——想起來了麽？
想起來了吧……
之所以會出現在這裏的理由，會陷入這無盡輪迴，不可自拔的理由——
是怨恨，還有不甘。
是最初的那個自己在臨死前難消的執念。是後來無數個的自己在輪迴中不停追問的為什麽。
他想，說謊的人是要吞下一千根針的，再於死後經曆拔舌地獄之苦。
隻可惜，那個人從來不對他說謊，不知是不屑於此，還是真的坦蕩至極。
——但是那與自己又有什麽關係呢？
難道就因為一時的鬼迷心竅，就活該淪落到這種境地？
就算他活該，那個人難道就是什麽潔白無瑕的聖人？
所以……
所以他許下了那個願望，向這個世界新生的神明祈願，向自己祈願，無論用上何種方法都要找到那個人。
——讓其痛自己所痛。
感同身受地體會加諸於己身的不公。
然而，卻又在漫長的時光中迷失了自我，混淆了生與死的邊緣……
沉浸在巨大的虛妄之中，不斷地重蹈覆轍。
一遍遍從現實中墜落，在支離破碎中許下心願。於黑暗中死去，又於黑暗中誕生。
——能是因為什麽呢？
因為他的心。
因為他……就是他的心啊。
在孩童想起一切的刹那，黑暗中亮起星星點點的火光。
他慢慢站起來，慢慢朝著火光走去，便看見了在其中痛苦掙紮的人們，那一張張痛苦扭曲的麵孔，看起來熟悉又陌生。
熟悉是因為，那是在距離上一次的‘死亡’最為接近的迴憶中見過的，眼睜睜看著娘親、看著他死去的人。
陌生是因為，本以為的刻骨銘心，好像也不過如此。
看見在火海中掙紮的人們——明明是大仇得報的時刻，他的卻沒有絲毫的狂喜或者痛快。
隻是靜靜看著，看著這一切發生，看著這一切結束，心中幾乎沒有絲毫的波瀾。
也許在最初並不是這個樣子的。
可是，當他意識到已經不是第一次見證這樣的時刻，也許也不是最後一次時，他感到了命運莫大的諷刺。
——他憎惡那些人的所作所為嗎？
——自然是憎惡的。
正如他也時常憎惡著自己。
因為他在那些人的身上看到了自己，也在他自己的身上看到了那些人。
自以為是地在命運既定的饋贈中掙紮求生，自以為抓住了什麽——財富、權力、名聲、安定……
不過是覆手之間，所以為的一切，幸與不幸，皆在刹那之間化為烏有。
有道是世事無常，無常卻為天定。
【還要繼續嗎？】
孩童聽見了那個聲音。
那個總是隱約縈繞在他心頭不甚分明的話音。
有時他會懷疑那究竟是自己幻覺，還是心內所想的具象化表現。
——繼續什麽？
繼續投入這無止境的輪迴、這無休無止的人世苦海嗎？
他不知道。轉而在心中反問那道聲音，如果拒絕繼續下去，又會如何。
【會陷入沉睡。】
“然後長睡不醒？”
——要是那樣，好像倒也不錯。
畢竟，他真的有些累了，口吻中甚至流露出了對這一猜測的無比期待。
那個聲音大概也是聽出了他的語氣，停頓了片刻才又道：【隻是暫時的，就像是葉落歸根，落下的葉子最終還會從同一個樹上長出來。】
“那不是完全不同的兩片葉子嗎？”
【何以見得？】
“就是那個……”孩童有些被問住了，他隻是憑借本能做出了迴答。
此刻在頭腦中搜羅一番，終於捕捉到一些似乎並不屬於他那個時代的零星記憶：“不是都說世界之大，卻並不存在同樣的一片葉子嗎？”
聞言，那道聲音第一次笑了，就像是看著一個小孩子現學現賣學校裏教的東西時，一個客氣有禮貌的成年人會做的那樣。
【如果是的話，那隻能說明觀測者自身的局限性。】
“局限性？”
【人何以評斷自己未曾得見的事物，能夠做出這種武斷的推測，本身就是一種愚蠢的自負。】
孩童心想，你這話聽著也不像是很謙虛的樣子，不過好像也不是全無道理。
可……自己好歹是個人吧，哪能像一片葉子似的說長迴來就長迴來。
【所以，人和葉子的區別真的那麽大麽？】
這種事情，看外表就知道了吧……孩童在心裏這麽嘀咕著，卻沒有脫口而出。
因為他突然想到了院子裏的枇杷樹。
想起娘親望著枇杷樹的神情，或許在對方的眼中，反而是一棵樹更像自己的同類。
同樣是的偶爾來到此地，同樣的身不由己。說一棵樹身不由己，似乎荒唐了些。
都道是，人非草木，孰能無情。
可既非草木，又安知草木之情非勝於人乎？
這麽一想，倒像是反過來印證了，那聲音剛才所提及的那種愚蠢的自負。
“那便是所謂輪迴的真相麽？”孩童不禁想道。
在頭腦中描繪著那幅奇妙的場景。
在他的想象當中，掉在地上埋進土裏的不再是一片片葉子，而是一具具蒼白的軀殼。
一棵無比粗壯的大樹從掩埋著屍身的泥土中拔地而起。
從本該生著茂密樹葉的地方垂下一條條蒼白的手臂和大腿、也許腦袋頭發之類的，總之白花花的一片。
風吹過時，還能看到那些取自不同部位的身體軀幹，像是劃槳一般地在半空中蕩來蕩去。
偶爾發出一聲撞到手臂，或是拍到大腿的輕響。
啪嗒啪嗒——啪嗒，跟一座巨大的風鈴似的，孩童想，那場景一定蔚為壯觀。
【……】
接著他後知後覺地發現那聲音有一陣沒有發話了。
剛想追問，卻忽而想到對方既然能夠聽見自己的心聲，說不定也能看到自己腦袋裏浮現的場景。
所以現在的沉默是幾個意思……默認了？還是對此無話可說？
當然話又說迴來，現在也不是糾結這種東西的時候，自己要考慮的是，應該選擇怎麽樣的道路。
——其實還有一種可能得選項。
就是以這種情態停留在此間，但孩童甚至沒有多餘一問這種情況的可行性。
可他到底沒有那樣的勇氣，光是之前一個人在黑暗中待著的時間就已經夠難熬了。
他覺得要不是這個聲音突然的出現，自己怕是就要發瘋了。
——雖然但是，誰又能證明這聲音本身不是他已經開始發瘋的證據呢？
【是……也不是。】
聞言，孩童愣了一下。一時間沒有反應過來，還以為對方是在肯定自己雖然已經不正常了、但距離真正的發瘋還有著一段距離。
直到聽見，那道聲音有些無奈地補充：【是說，你之前的那個提問……】
之前的——
孩童想了想，是輪迴啊。
【靈魂本身也是因緣際會的結果。一般來說，人死後，魂魄消散迴歸天際，拆解為更小的微粒，然後得到重新的組合。】
【……】
【不同的組合產生的靈魂不同，同一個靈魂在不同的環境中又可能長成截然不同的模樣。因此，在某個人完完全全地迴歸到這世上的這一整個大輪迴之中，構成這個人的微粒本身已經在天地間經曆了無數次小的輪迴。】
孩童聽得腦瓜子嗡嗡響。
“這也太麻煩了。”
【聽起來是一迴事，實際上綿延到漫長的時光河流中，幾乎是微不可察的。像是你之前提到的世上是否存在兩片相同樹葉的例子。】
“這樣啊……”
孩童口中喃喃，若有所思間忽然感到一陣惡寒：“那豈不是我們現在的對話，其實早就已經發生過無數遍了？”
正頭皮發麻，那道聲音又不緊不慢地響了起來，這一次像是平靜地有些過了頭。
【理論上確實如此。】
還理論上……
“你是教書先生嗎，說話這麽一板一眼的。”孩童難得對什麽人這麽放肆的說話。
一來，可能是因為並沒有麵對麵看到對方。
二來，他對這聲音有種莫名的熟悉，就好像一個許久未見的舊相識。見了麵可能連名字都想不起來，但就是隱約透著股親切勁兒。
雖然，對方極有可能連人類都算不上。
【不是。】那聲音又發話了。
孩童懵了一瞬，脫口問道：“不是什麽……人麽？”
【……不是教書先生。】
不知是否是錯覺，孩童從對方平靜的話音之下，隱約像是聽出了一絲的無語。
那一刻，他突然覺得這聲音的反應還怪可愛的。
如果……如果就這麽待在這裏，有這麽個人陪著說說話，好像也就算不上什麽過於難以忍受的事情了。
很奇怪……
明明是麵都沒見過一次的關係，甚至是在連對方是否是人類都未可知的情況下——剛才的話也隻是否認了教書先生的身份，並沒有提及孩童的上一個問題。
可饒是如此，他就輕易接受了有這個人在身邊，就算是繼續待在這樣一片荒蕪的黑暗中，也沒什麽大不了的設定。
不過，孩童也是才發現，這個……嗯，姑且當成是人吧——這個人的反應其實也挺慢的。
孩童以為自己就已經夠呆的了，沒想到這個人好像比自己還要慢半拍。
總是在他問出下一個問題的當下，才想起迴答他的上一個問題。
也不知是有意為之，還是天性如此，又或者別的什麽原因……感覺簡直就像是網路延遲導致的通訊卡頓一樣。
腦中自然而然地閃過這樣的念頭，下一瞬，孩童才意識到這想法的古怪。
——網路延遲什麽的，又是什麽東西？
而當他這麽想著的時候，孩童的腦中又相應的浮現了相關的一些知識，模模糊糊地，不是很清楚。
但在那些似是而非的記憶的幫襯之下，什麽網路延遲、通訊卡頓之類的話術，一下子竟然變得不那麽難以理解了。
而孩童也感到，自己好像是變得越來越不像是自己了。
更準確來說，是越來越不像那個在籬笆小院中望著枇杷樹發呆的自己了。
枇杷怔怔地想，這是卻又聽見那聲音突然開口說話，說得卻是，時間不夠了。
【時間不夠了……】他說，聲音竟然變得縹緲起來。
聽到這意想不到的話語，孩童竟然一下子有些著慌起來。
“什麽時間不夠？你是要離開了麽？”
明明剛才自己還想著，想著和這個人一起待在這裏，就算看不見臉孔也沒有關係。隻要能有個說說話就好了……
可是，連詢問的話語都沒有說出口，這個人就要消失了麽？
難道這也是無數次在曾經發生過的事情，而未來，還會一樣地重複發生——同樣地遺憾，同樣地不知所措，同樣地來不及開口。
可是到如今，已經不需要開口，因為這個問題本身已經失去了意義。
所以，在片刻的猶豫之後，孩童用前所未有的語速飛快問道：“如果是你，你會希望我選什麽？”
【我……】
“沒錯，我想聽聽你的意見，長這麽大我還沒有交過什麽朋友。”
此刻，他是再以枇杷的身份說話：“不，其實還是有一個的，不過他畢竟不會說話……所以，我希望你可以告訴我。”
本以為已經不再運轉的心髒，忽然開始不受控製地突突狂跳起來。
在震耳欲聾的心跳聲中，孩童似乎聽見了一聲遙遠的歎息。
【睡一覺吧。】
那個聲音說，似乎是笑著的，隻是那聲音聽起來似乎變得更加遙遠和縹緲。
【說不定……我們……還能在夢中相遇。】
孩童聞言，在黑暗中兀自點頭，也不知對方究竟能不能看見，隻在口中急急應道：“那好，就選這個，那我們說好了，以後……以後你一定要來夢裏找我好不好？”
“嗯。”
“拉鉤上吊——”
“嗯。”
對方答應地異常痛快，整個過程順利到幾乎讓孩童感到了不可思議，就在他快要因此鬆懈下來的時候，心頭咯噔一下，突然想起還有一件重要的事情沒有問。
“名字？你叫什麽名字？！”
孩童光是想著不知道身份、不知道模樣，至少該留一樣作為日後相見的憑證——也是真的急昏了頭，所以根本沒有想過，若是下一個輪迴開始，自己是否還能想起這一切。
——那人想到了嗎？
也許是想到的……但就像曾經的無數次那樣，也像是未來的無數次那樣，對麵認真作出了迴應。
“蘭……”
最後一聲，如縹緲的煙氣般輕輕消散在了黑暗中。
想起來了吧……
之所以會出現在這裏的理由，會陷入這無盡輪迴，不可自拔的理由——
是怨恨，還有不甘。
是最初的那個自己在臨死前難消的執念。是後來無數個的自己在輪迴中不停追問的為什麽。
他想，說謊的人是要吞下一千根針的，再於死後經曆拔舌地獄之苦。
隻可惜，那個人從來不對他說謊，不知是不屑於此，還是真的坦蕩至極。
——但是那與自己又有什麽關係呢？
難道就因為一時的鬼迷心竅，就活該淪落到這種境地？
就算他活該，那個人難道就是什麽潔白無瑕的聖人？
所以……
所以他許下了那個願望，向這個世界新生的神明祈願，向自己祈願，無論用上何種方法都要找到那個人。
——讓其痛自己所痛。
感同身受地體會加諸於己身的不公。
然而，卻又在漫長的時光中迷失了自我，混淆了生與死的邊緣……
沉浸在巨大的虛妄之中，不斷地重蹈覆轍。
一遍遍從現實中墜落，在支離破碎中許下心願。於黑暗中死去，又於黑暗中誕生。
——能是因為什麽呢？
因為他的心。
因為他……就是他的心啊。
在孩童想起一切的刹那，黑暗中亮起星星點點的火光。
他慢慢站起來，慢慢朝著火光走去，便看見了在其中痛苦掙紮的人們，那一張張痛苦扭曲的麵孔，看起來熟悉又陌生。
熟悉是因為，那是在距離上一次的‘死亡’最為接近的迴憶中見過的，眼睜睜看著娘親、看著他死去的人。
陌生是因為，本以為的刻骨銘心，好像也不過如此。
看見在火海中掙紮的人們——明明是大仇得報的時刻，他的卻沒有絲毫的狂喜或者痛快。
隻是靜靜看著，看著這一切發生，看著這一切結束，心中幾乎沒有絲毫的波瀾。
也許在最初並不是這個樣子的。
可是，當他意識到已經不是第一次見證這樣的時刻，也許也不是最後一次時，他感到了命運莫大的諷刺。
——他憎惡那些人的所作所為嗎？
——自然是憎惡的。
正如他也時常憎惡著自己。
因為他在那些人的身上看到了自己，也在他自己的身上看到了那些人。
自以為是地在命運既定的饋贈中掙紮求生，自以為抓住了什麽——財富、權力、名聲、安定……
不過是覆手之間，所以為的一切，幸與不幸，皆在刹那之間化為烏有。
有道是世事無常，無常卻為天定。
【還要繼續嗎？】
孩童聽見了那個聲音。
那個總是隱約縈繞在他心頭不甚分明的話音。
有時他會懷疑那究竟是自己幻覺，還是心內所想的具象化表現。
——繼續什麽？
繼續投入這無止境的輪迴、這無休無止的人世苦海嗎？
他不知道。轉而在心中反問那道聲音，如果拒絕繼續下去，又會如何。
【會陷入沉睡。】
“然後長睡不醒？”
——要是那樣，好像倒也不錯。
畢竟，他真的有些累了，口吻中甚至流露出了對這一猜測的無比期待。
那個聲音大概也是聽出了他的語氣，停頓了片刻才又道：【隻是暫時的，就像是葉落歸根，落下的葉子最終還會從同一個樹上長出來。】
“那不是完全不同的兩片葉子嗎？”
【何以見得？】
“就是那個……”孩童有些被問住了，他隻是憑借本能做出了迴答。
此刻在頭腦中搜羅一番，終於捕捉到一些似乎並不屬於他那個時代的零星記憶：“不是都說世界之大，卻並不存在同樣的一片葉子嗎？”
聞言，那道聲音第一次笑了，就像是看著一個小孩子現學現賣學校裏教的東西時，一個客氣有禮貌的成年人會做的那樣。
【如果是的話，那隻能說明觀測者自身的局限性。】
“局限性？”
【人何以評斷自己未曾得見的事物，能夠做出這種武斷的推測，本身就是一種愚蠢的自負。】
孩童心想，你這話聽著也不像是很謙虛的樣子，不過好像也不是全無道理。
可……自己好歹是個人吧，哪能像一片葉子似的說長迴來就長迴來。
【所以，人和葉子的區別真的那麽大麽？】
這種事情，看外表就知道了吧……孩童在心裏這麽嘀咕著，卻沒有脫口而出。
因為他突然想到了院子裏的枇杷樹。
想起娘親望著枇杷樹的神情，或許在對方的眼中，反而是一棵樹更像自己的同類。
同樣是的偶爾來到此地，同樣的身不由己。說一棵樹身不由己，似乎荒唐了些。
都道是，人非草木，孰能無情。
可既非草木，又安知草木之情非勝於人乎？
這麽一想，倒像是反過來印證了，那聲音剛才所提及的那種愚蠢的自負。
“那便是所謂輪迴的真相麽？”孩童不禁想道。
在頭腦中描繪著那幅奇妙的場景。
在他的想象當中，掉在地上埋進土裏的不再是一片片葉子，而是一具具蒼白的軀殼。
一棵無比粗壯的大樹從掩埋著屍身的泥土中拔地而起。
從本該生著茂密樹葉的地方垂下一條條蒼白的手臂和大腿、也許腦袋頭發之類的，總之白花花的一片。
風吹過時，還能看到那些取自不同部位的身體軀幹，像是劃槳一般地在半空中蕩來蕩去。
偶爾發出一聲撞到手臂，或是拍到大腿的輕響。
啪嗒啪嗒——啪嗒，跟一座巨大的風鈴似的，孩童想，那場景一定蔚為壯觀。
【……】
接著他後知後覺地發現那聲音有一陣沒有發話了。
剛想追問，卻忽而想到對方既然能夠聽見自己的心聲，說不定也能看到自己腦袋裏浮現的場景。
所以現在的沉默是幾個意思……默認了？還是對此無話可說？
當然話又說迴來，現在也不是糾結這種東西的時候，自己要考慮的是，應該選擇怎麽樣的道路。
——其實還有一種可能得選項。
就是以這種情態停留在此間，但孩童甚至沒有多餘一問這種情況的可行性。
可他到底沒有那樣的勇氣，光是之前一個人在黑暗中待著的時間就已經夠難熬了。
他覺得要不是這個聲音突然的出現，自己怕是就要發瘋了。
——雖然但是，誰又能證明這聲音本身不是他已經開始發瘋的證據呢？
【是……也不是。】
聞言，孩童愣了一下。一時間沒有反應過來，還以為對方是在肯定自己雖然已經不正常了、但距離真正的發瘋還有著一段距離。
直到聽見，那道聲音有些無奈地補充：【是說，你之前的那個提問……】
之前的——
孩童想了想，是輪迴啊。
【靈魂本身也是因緣際會的結果。一般來說，人死後，魂魄消散迴歸天際，拆解為更小的微粒，然後得到重新的組合。】
【……】
【不同的組合產生的靈魂不同，同一個靈魂在不同的環境中又可能長成截然不同的模樣。因此，在某個人完完全全地迴歸到這世上的這一整個大輪迴之中，構成這個人的微粒本身已經在天地間經曆了無數次小的輪迴。】
孩童聽得腦瓜子嗡嗡響。
“這也太麻煩了。”
【聽起來是一迴事，實際上綿延到漫長的時光河流中，幾乎是微不可察的。像是你之前提到的世上是否存在兩片相同樹葉的例子。】
“這樣啊……”
孩童口中喃喃，若有所思間忽然感到一陣惡寒：“那豈不是我們現在的對話，其實早就已經發生過無數遍了？”
正頭皮發麻，那道聲音又不緊不慢地響了起來，這一次像是平靜地有些過了頭。
【理論上確實如此。】
還理論上……
“你是教書先生嗎，說話這麽一板一眼的。”孩童難得對什麽人這麽放肆的說話。
一來，可能是因為並沒有麵對麵看到對方。
二來，他對這聲音有種莫名的熟悉，就好像一個許久未見的舊相識。見了麵可能連名字都想不起來，但就是隱約透著股親切勁兒。
雖然，對方極有可能連人類都算不上。
【不是。】那聲音又發話了。
孩童懵了一瞬，脫口問道：“不是什麽……人麽？”
【……不是教書先生。】
不知是否是錯覺，孩童從對方平靜的話音之下，隱約像是聽出了一絲的無語。
那一刻，他突然覺得這聲音的反應還怪可愛的。
如果……如果就這麽待在這裏，有這麽個人陪著說說話，好像也就算不上什麽過於難以忍受的事情了。
很奇怪……
明明是麵都沒見過一次的關係，甚至是在連對方是否是人類都未可知的情況下——剛才的話也隻是否認了教書先生的身份，並沒有提及孩童的上一個問題。
可饒是如此，他就輕易接受了有這個人在身邊，就算是繼續待在這樣一片荒蕪的黑暗中，也沒什麽大不了的設定。
不過，孩童也是才發現，這個……嗯，姑且當成是人吧——這個人的反應其實也挺慢的。
孩童以為自己就已經夠呆的了，沒想到這個人好像比自己還要慢半拍。
總是在他問出下一個問題的當下，才想起迴答他的上一個問題。
也不知是有意為之，還是天性如此，又或者別的什麽原因……感覺簡直就像是網路延遲導致的通訊卡頓一樣。
腦中自然而然地閃過這樣的念頭，下一瞬，孩童才意識到這想法的古怪。
——網路延遲什麽的，又是什麽東西？
而當他這麽想著的時候，孩童的腦中又相應的浮現了相關的一些知識，模模糊糊地，不是很清楚。
但在那些似是而非的記憶的幫襯之下，什麽網路延遲、通訊卡頓之類的話術，一下子竟然變得不那麽難以理解了。
而孩童也感到，自己好像是變得越來越不像是自己了。
更準確來說，是越來越不像那個在籬笆小院中望著枇杷樹發呆的自己了。
枇杷怔怔地想，這是卻又聽見那聲音突然開口說話，說得卻是，時間不夠了。
【時間不夠了……】他說，聲音竟然變得縹緲起來。
聽到這意想不到的話語，孩童竟然一下子有些著慌起來。
“什麽時間不夠？你是要離開了麽？”
明明剛才自己還想著，想著和這個人一起待在這裏，就算看不見臉孔也沒有關係。隻要能有個說說話就好了……
可是，連詢問的話語都沒有說出口，這個人就要消失了麽？
難道這也是無數次在曾經發生過的事情，而未來，還會一樣地重複發生——同樣地遺憾，同樣地不知所措，同樣地來不及開口。
可是到如今，已經不需要開口，因為這個問題本身已經失去了意義。
所以，在片刻的猶豫之後，孩童用前所未有的語速飛快問道：“如果是你，你會希望我選什麽？”
【我……】
“沒錯，我想聽聽你的意見，長這麽大我還沒有交過什麽朋友。”
此刻，他是再以枇杷的身份說話：“不，其實還是有一個的，不過他畢竟不會說話……所以，我希望你可以告訴我。”
本以為已經不再運轉的心髒，忽然開始不受控製地突突狂跳起來。
在震耳欲聾的心跳聲中，孩童似乎聽見了一聲遙遠的歎息。
【睡一覺吧。】
那個聲音說，似乎是笑著的，隻是那聲音聽起來似乎變得更加遙遠和縹緲。
【說不定……我們……還能在夢中相遇。】
孩童聞言，在黑暗中兀自點頭，也不知對方究竟能不能看見，隻在口中急急應道：“那好，就選這個，那我們說好了，以後……以後你一定要來夢裏找我好不好？”
“嗯。”
“拉鉤上吊——”
“嗯。”
對方答應地異常痛快，整個過程順利到幾乎讓孩童感到了不可思議，就在他快要因此鬆懈下來的時候，心頭咯噔一下，突然想起還有一件重要的事情沒有問。
“名字？你叫什麽名字？！”
孩童光是想著不知道身份、不知道模樣，至少該留一樣作為日後相見的憑證——也是真的急昏了頭，所以根本沒有想過，若是下一個輪迴開始，自己是否還能想起這一切。
——那人想到了嗎？
也許是想到的……但就像曾經的無數次那樣，也像是未來的無數次那樣，對麵認真作出了迴應。
“蘭……”
最後一聲，如縹緲的煙氣般輕輕消散在了黑暗中。