而這是我所不想見的。隻有在收到信箋,看到照片,聽到曾經的歌曲,看到相似的劇情的時候,我才會有一瞬間的難過。然後又開心地笑起來,隻是笑得好落寂。


    偶爾難過的時候我會在我的版上發帖子,然後我知道微微他們會看,我的朋友們會看。


    在我到學校的最初的日子裏,我是難過的。我是同學裏走得最早的一個,我在九月已經開始了我的課程,而微微,一直在家待到了十月過半才離開原來的地方。


    在那些日子裏麵,我總是告訴微微我有多麽不開心,而微微也總是在我的版上發帖子安慰我,我記得有一次她的帖子是這樣寫的:


    昨天給你打電話的時候,你那邊很吵,我這邊很安靜,很像我們高三的時候每天晚上打電話到兩三點鍾,然後掛掉電話繼續看書。


    你說現在隻有我們相依為命了,其實對我來說很早很早就是了。用小青的話來說,我們的關係是超越了愛情和友誼的第三種關係。


    你說,微微說,全世界都背叛了你我都在你身邊,有地獄我們一起去猖獗。很對很對,什麽地方我都會陪你去的。如果我不在,別人欺負你的時候我會很難過的。我說過,無論我的朋友是什麽處境,我會在他們身旁的。你不要說你的身邊空了,不會的。


    小一明天走,小青今天走。我現在就是,每天隨便抓起一件衣服就出去上網遊蕩,走到什麽地方就是什麽地方。我媽媽都說我不要太不修邊幅了。可是我怎麽對她解釋呢。


    小四,你一直都是這樣的孩子,像蝸牛一樣固執地說我很快樂很快樂。你不快樂也不說。我每次見你這個樣子都很心痛。有人對我說,他一直都很快樂啊。我笑。我問他們,什麽叫快樂?就是掩飾自己的悲傷對每個人笑嗎?你看,你在他們眼中是這樣的啊。


    你以前說,微微,你要明白,以後很難再找到這麽好的朋友了。所以小f說你久了會忘記我們的時候我和她吵架了,她說你不好的時候我都不開心。其實昨天我也很不開心,但是你說你不開心我就沒有說。


    記不記得,我送你的書的扉頁上是這樣寫的,給四(給過我最多安慰和溫暖的朋友)。我一點把握都沒有,以後還會不會有你這樣的朋友,對我說我什麽都沒有了都會有你的朋友,這麽縱容我的朋友,在我最難過的時候都不離不棄的朋友。


    你現在有清和、阿亮,但是我還是要說你一個人在上海要好好過,因為我不在你的身邊了,不能夠陪你吃飯,打羽毛球,蕩,看到什麽窮笑八笑。不能夠我在陽台上一叫你你就跑下樓了,不能夠的事情有很多很多……但是,四維,你要記住,即使是地獄我們都一起猖獗的。


    9


    我在上海,在霓虹燈下看時光紛亂的剪影。有時候我和清和搭乘輕軌穿越這個城市,走到某一個地方,然後再轉迴來,如同玩一個類似宿命和輪迴的遊戲。我看著腳下斑斕的燈火覺得一切如幻影,隻有我和清和映在玻璃上的麵容彼此清晰。


    清和笑笑說。看,我們多像飛過這個城市的天使。


    在那一瞬間,我開始愛上輕軌,因為,它不似地鐵般讓人覺得絕望。黑色而深沉的絕望。


    它給人溫暖的色澤,盡管依然是幻覺。


    10


    有我以前學校的師弟、師妹寫信給我,告訴我學校的小操場被改建成了文化廣場,周圍有著白色的雕塑。他們嘻嘻哈哈地告訴我這些事情,而我看了心裏卻有恍惚的憂傷。


    11


    習慣了送你上車,再跑到馬路對麵看你在車上安靜地坐下來


    習慣了替你買甜品,看你笑得像孩子


    習慣了走在路上替你看車,牽著你的手一起過馬路


    習慣了你突然難過的性格,我就陪你不說話


    習慣了深夜的電話,窗外淅瀝的雨聲


    習慣了手機短信裏的笑臉和生氣


    習慣了你的記性差,說過的話老忘記


    習慣了你對人的依賴盡管我也是個孩子


    習慣了你四處跑的性格老找不到人


    習慣了對自由的你有無窮的牽掛


    習慣了你突然出現在我麵前說一起出去玩


    習慣了你的眼睛裏明亮的光


    也習慣了你的眼睛中深深的暗


    習慣了在你難過的時候給你寫紙條


    習慣了發短信叫你記著吃飯


    我們彼此習慣了所以不離不棄


    我們一起笑一起哭一起打架一起喝酒


    一起坐海盜船一起看美麗的燈


    一起在學校門口的小店吃西瓜


    一起在學校的湖邊打牌


    一起在書店裏逛逛到天黑


    一起在路邊看站牌看這輛車通向這個城市的什麽地方


    因為我們是朋友


    所以我們越來越靠近越來越彼此依賴


    12


    一個人總是要忘記一些事情,那麽他才能記住另外一些事情。如同有人要靠近自己的身邊,必定會有人要離開。以前我總是不相信這樣的話,因為我相信所有的人都可以快樂地在一起。可是似乎不是,距離啊,時光啊,歲月啊,如同一麵一麵牆,隔擋在彼此中間,望啊望也望不穿,隻是聽到對麵叮叮當當的幸福駛過的聲音。於是自己也開心地笑了。


    13


    寂寞的人總是記住生命中出現的每一個人,所以我總是意猶未盡地想起你。


    14


    阿亮是我在大學裏麵最好的朋友,如同當時我和我的朋友們一樣,一起吃飯一起騎車上課一起無聊一起你看我我看你越來越無聊。阿亮也是愛著畫畫的,我總是想介紹她給微微認識,我想她們肯定很投緣。如同微微一樣,阿亮總是無限度地遷就我,甚至有些時候我都知道是我錯了,可是她還是什麽話都不說。


    隻是和微微不一樣,她是個隱瞞自己喜怒哀樂的人,她總是說我想讓每個人都開心。於是我總是遷就別人,別人難過我就陪著難過,別人開心我就跟著開心,可是到最後,我都不知道自己是開心還是難過了。


    我突然想起小蓓的性格,她總是告訴別人她快樂的一麵,卻一個人悄悄地哭泣。


    她曾經說過,別人總是說我很快樂於是我就真的很快樂,即使不快樂那也是要快樂的。


    我不知道這樣的性格要承受多少的壓力,隻是比起她們,我多麽像個孩子。


    一個任性的不肯長大的孩子。


    15


    《幻城》寫到後麵編輯告訴我要插圖,於是開始畫插圖。在以後的很多個周末的晚上,我和阿亮總是熬夜熬到很晚,在朋友借給我的筆記本上做cg。


    在那些做圖片的日子裏,我和阿亮幾乎每天都在一起,超過20小時。有時候看見阿亮紅紅的眼睛我總是覺得過意不去,可是我不好意思說,依然很嚴厲地要求她做出我要的效果,做得不對就得重新做。而阿亮也幾乎沒說過什麽。我總是說我是最嚴厲的老板而阿亮是最懶惰的員工,其實我心裏比誰都明白,阿亮會答應我做插畫絕對不是為了那些插畫的稿費。


    在完工的最後幾天裏,我們的疲憊達到了一個頂峰,每天晚上總是我先睡,阿亮畫畫,然後等到三四點的時候阿亮去睡覺,我接著做。就這樣我一天一天地看著天空從黑色變成藍色再變成白色,我覺得自己如同一個時光的見證者。


    也許很多年之後,我會滿心感慨地迴憶這段忙碌的時光。阿亮說,也許等到這個工作結束了,我們會覺得無所事事的。我說也許吧,然後迴到正常的生活。我不知道我說的正常生活是不是就是一個人孤單的日子,因為阿亮轉到動畫班去了,我知道那是她一直以來的理想。我們終於還是分開了。


    阿亮問我以後會不會彼此孤單像陌生人一樣,我沒有說話。因為我在低頭的一瞬間想起了很久以前,在我文理分科的時候,小蓓和我往兩個不同的方向。小蓓問我,兩個很好的人如果不在一起了會彼此遺忘嗎?


    我記得當時我說會的。小蓓繼續說,見麵連招唿都不打嗎?我說會的,然後我第一次發現小蓓的眼睛很亮很好看。那是在我17歲的時候。而現在,我已經站在19歲的尾巴上了。


    16


    在《幻城》寫到最後的時候,我已經很疲憊很疲憊了,而且周圍的人際關係出現讓我無法控製的危機。我的脾氣變得乖戾、易怒,總是莫名地憂傷,我會因為一件小事而生氣,如同我17歲時曾經出現過的莫名煩躁的日子。在那些惶恐不安的日子裏,我身邊的那些人說我的脾氣怎麽會這麽壞。


    當時是阿亮轉述給我聽的,我聽了難過得說不出話來。我從來沒有想過自己竟然是這樣的人。因為我想到以前的我,是那麽平和而對人容忍。我不知道他們是用什麽樣的標準來衡量一切的,我隻知道當時我很難過。


    那個時候是在學校的d樓裏麵,阿亮仍然在處理圖片,我在旁邊告訴她要求。


    我很難過地發短信問微微,我說我是個讓人很無法容忍的人嗎?微微迴了我很多條短信,她說:“其實每次你難過的時候,我都在你身邊,你在哪裏,我給你電話。”“你不要這個樣子,我覺得我什麽都不能為你做,我一直以為我一個人的溫暖就夠了。”“我以前告訴過你,所有的人都離開了你,可是我不會的。其實對我而言,有你這樣的朋友是最大的快樂。”“每次我看到羽毛球場上的人,我都會想起你的笑容。”


    我盯著手機屏,眼淚流下來。


    17


    沒完沒了的後記,我多年前曾經在某本書的後麵看到過這個題目。而現在,我覺得自己竟然是在履行這個題目。


    我記得以前的後記我都寫到5000字,而現在,我點了點word上的“字數統計”,然後發現這篇後記已經超過8000字了。


    如同我的題目一樣,這是篇不是後記的後記。我隻是在迴憶,迴憶那些曾經在我的生命裏麵容鮮活並且將一直鮮活下去的人,那些帶給我溫暖的人。


    小a的信裏說,有你這樣的朋友,是我最大的幸福,即使我去了那麽遠的地方,我都依然覺得溫暖。我可以想象小a在日本的街道上神采飛揚的樣子,白衣如雪的樣子站在樹蔭的下麵,抬頭的時候笑容甜美如幼童。我可以在任何時間迴想起他曾經陪伴在我身邊的日子,為我打開水,為我買胃藥,記得我喜歡的電影海報,如同押犯人一樣押我吃飯。


    一抬頭就可以看到他的笑容。


    18


    我想我應該結束了,在這個冬天已經來臨的時候。氣溫一直下降,我在期望著上海可以下雪,可是我的室友卻告訴我上海好幾年沒有下雪了。


    在我寫《幻城》最後幾章的時候,上大已經結束了第一學期,而現在,在我寫這篇後記的時候,我的新學期已經開始了。上大的短學期製讓我一時間覺得時光竟然是這麽迅捷和不可挽迴。上大又從一個空曠無人的校園變成了滾滾人潮湧動的地方。


    窗外的陽光很溫暖,我想我可以結束這篇後記了。一直以來我都是寫散文的,在寫了這麽長的一部小說之後,我真的想寫寫自己的生活。我在停止了寫散文這麽長的時間後突然寫起來,竟然依然得心應手,我不由得感覺快樂而充實。所以我難免變得喋喋不休。也許散文才是我最喜歡的東西,而小說,隻是一個偶然。不過,無論如何,《幻城》是我的寫作生活中太特別的一部作品,我深深地知道我在它的身上消耗的光陰和精力。感謝所有給我支持的人,感謝所有喜歡《幻城》的人,因為有你們的鼓勵,我才可以這麽持續地寫下去。也許《幻城》會成為一種紀念吧,紀念我即將消失的青春,因為它是我最華麗的夢,有我最純淨而流暢的幻想。那是我的,也是我們所有人在年輕時候的夢境,是我們很小的時候曾經有過的王子公主的夢境。


    19


    給所有有著美麗希望而又憂傷的孩子。給所有19歲之前的你們。時光的洪流中,我們總會長大的。


    郭敬明於上海


    2002年12月2日

章節目錄

閱讀記錄

幻城所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者郭敬明的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持郭敬明並收藏幻城最新章節