楊小妹是老楊頭的女兒，年僅五歲，天真浪漫，生得與她娘頗為相似，老楊頭格外疼惜她。
幹旱並不是突然出現的，最後一場雨下在了楊小妹生辰那天，那時候她還捧著老楊媳婦兒特意烙的大餅，坐在門檻上吃。
她赤裸著雙腳去踢雨水，咬著酥脆的大餅咯咯直笑。
二兒子坐在灶台後麵挑著樹枝燒火，媳婦兒正在灶上忙活，老楊頭坐在屋裏編竹筐，時不時抬頭看一眼。
“小妹，別玩水，擱會兒感冒了。”老楊媳婦兒揭起一塊餅放碗裏，抬頭看見女兒，囑咐道。
“知道了~知道了~”楊小妹拉長聲音軟軟地撒嬌，腳下踢起大片水花。
但是很明顯，老楊媳婦兒不吃這一套，她把鍋鏟一丟，冷冷地斜了一眼楊小妹:“老娘數到三，三——”
“二——”
這句話威力是巨大的，還未等到一，楊小妹條件反射似的縮迴腳，兩隻赤腳不安地互相踩踏，既不甘心放棄遊戲又不敢反抗母親的暴政。
隻能癟著嘴撕著餅吃，一口咬得娘求饒、一口咬得娘反悔……
正在心裏嘟囔著，一串唿喚從不遠處傳來:“欸——小妹——”
楊小妹聞聲眼前一亮，抬頭張望，高興地喊道:“爹、娘、二哥，快來看，大哥抓著好東西迴來了!”轉眼就把煩惱拋之腦後。
楊小妹站起來，看著不遠處跑迴來的人影，興奮地蹦跳起來:“大哥迴來啦!大哥抓魚迴來啦!”
聽見楊小妹的歡聲笑語，屋內的人都站起身，往門邊走來:“老大迴來了？”
“什麽魚?哇，哥去抓魚不帶我。”
連老楊媳婦兒都從灶台後麵轉出來，拿著圍裙一邊擦手一邊過來:“瞎叫喚什麽，都讓開，別擠在門口。”
幾人定睛一看，果然遠處楊老大手裏提著一尾魚，一邊衝他們招手，一邊跑過來。
雨幕裏，他就像一個凱旋歸來的英雄。
“哥哥——快點——下雨了!”楊小妹拉長聲音，開開心心地唿喚。
楊老大也不負眾望，在眾人殷切的注視下，頂著大雨飛快地跑迴來，一進屋就驕傲地展示他手裏的魚:“看，我抓的。”
“你上哪兒抓的?”老楊頭也緊緊盯著魚，咧嘴笑著詢問。
“哥，快擦頭發。”楊老二把巾布蓋到楊老大頭上，楊老大抬起一隻手按住巾布，一邊衝老楊頭解釋:“村頭那條河裏頭，可能是今天變天，好多魚在蹦躂。”
“這條魚就蹦到岸上被我撿到了。”楊老大嘿嘿一笑，把魚遞給老二:“娘，咱們今晚喝魚湯。”
“好誒，好誒!”楊小妹高興地在房子裏到處亂竄。
老楊頭起身拿著刀處理魚，灶裏的火重新燃了起來，一陣陣香味從鍋裏飄出來。
老楊頭至今也還記得，那天雨晴後，天邊帶著暗暗的粉色，他原本以為那是霞光吉兆。
後來才知道，那是人血被雨水稀薄後，遺留的血色。
“那是最後一場雨……”老楊頭歎了口氣，眼睛望向了遠方，夏知寒安靜地聽著，眸色沉沉，好像懷揣了好多心事。
從那一天起，天空再也沒有下過一絲雨露，大地升起騰騰的熱氣，樹葉卷曲起來，井水也開始變得渾濁。
他們最開始是擔心沒有水澆地，今年的收成肯定不好。
後來地表開始一塊一塊裂開，枯黃的雜草東倒西歪，溪水隻留下幹枯的河床。
今年有旱，這是板上釘釘的事情。
老楊頭急躁的坐在屋下，看著半滴水不掉的天，憂心忡忡。
果然到了秋天，田裏半顆糧食都找不到。
但是收糧的隊伍如期而至。
“旱災沒糧?沒糧也可以，交錢也行。”官差如此說道，醜惡的嘴臉在熱浪中扭曲，如同一隻惡鬼。
跪地求饒的沒有用，哭泣呐喊沒有用，官差衝進來，翻箱倒櫃、肆意打砸，將最後一點救命的陳糧也一並搜刮過去。
“還說沒有，你們這些刁民，就是不老實!”他們洋洋得意地說，指責著這些低賤之人，然後押著載著糧食的牛車離去。
“大人，沒有糧食，我們今年吃什麽啊？”老楊頭跪在官差麵前，哭求著問。
“放心，你們要是真遭難了，朝廷會派救濟糧下來，你們再等等。”官差笑著說，繞過遍地的哭聲，毫不留情地離開。
“……那朝廷的糧，派下來了嗎？”夏知寒問道，其實答案已經心知肚明。
“派了。”老楊頭拿鉤子勾住木桶的把手，說:“派到官老爺手裏去了。”
他們先是請村長聯名寫了書信，遞到官府，他們不識字，就在上麵畫了一個叉，一個叉就是一家人的命。
然後日日守在村口，望眼欲穿地等著送糧的隊伍，但是一日兩日、一月兩月，刨樹根，嚼樹皮，放糧的隊伍遲遲不到。
有一天村頭終於來了一個黑影，他們連滾帶爬地衝上去，眼見兩個差役押著，一個漢子推著一輛小車，車上的麻布袋子幹癟著，裝著一點點糧食。
一口糧食也是吃，他們圍在兩側，兩眼放光地盯著那半袋救命糧。
老楊頭趕緊讓兒子去取碗來裝，喉嚨上下滾動著，死死盯著車輛。
可惜還未到村口，又一個戴帽子的差役趕過來，三人切切察察了一會兒，其中一個差役拍拍推車的漢子。
他們突然就轉了向，又往迴路走去。
“大人——救命啊!”看著糧車將要離去，老楊頭忽然悲切一喊，聲音染血。
“你們這群刁民就知道嘴饞，潼川使叛亂，聖上正在全國募糧整兵平亂，哪裏還有餘糧給你們?”
差役嗟了一口唾沫，斜眼看著衣衫襤褸的老楊頭:“你們再等等，等亂平了就給你們發糧食 ”
“平亂也是為你們好，國泰才能民安嘛……”
後麵的聲音老楊頭聽不見了，他眼睜睜看著糧車走遠，拖著疲憊的身子迴家。
剛走到家門口就聽見“嗚嗚”的哭聲，迴家拿碗的二兒子手足無措地站在門口。
紅著眼睛對他說，小妹沒了……
幹旱並不是突然出現的，最後一場雨下在了楊小妹生辰那天，那時候她還捧著老楊媳婦兒特意烙的大餅，坐在門檻上吃。
她赤裸著雙腳去踢雨水，咬著酥脆的大餅咯咯直笑。
二兒子坐在灶台後麵挑著樹枝燒火，媳婦兒正在灶上忙活，老楊頭坐在屋裏編竹筐，時不時抬頭看一眼。
“小妹，別玩水，擱會兒感冒了。”老楊媳婦兒揭起一塊餅放碗裏，抬頭看見女兒，囑咐道。
“知道了~知道了~”楊小妹拉長聲音軟軟地撒嬌，腳下踢起大片水花。
但是很明顯，老楊媳婦兒不吃這一套，她把鍋鏟一丟，冷冷地斜了一眼楊小妹:“老娘數到三，三——”
“二——”
這句話威力是巨大的，還未等到一，楊小妹條件反射似的縮迴腳，兩隻赤腳不安地互相踩踏，既不甘心放棄遊戲又不敢反抗母親的暴政。
隻能癟著嘴撕著餅吃，一口咬得娘求饒、一口咬得娘反悔……
正在心裏嘟囔著，一串唿喚從不遠處傳來:“欸——小妹——”
楊小妹聞聲眼前一亮，抬頭張望，高興地喊道:“爹、娘、二哥，快來看，大哥抓著好東西迴來了!”轉眼就把煩惱拋之腦後。
楊小妹站起來，看著不遠處跑迴來的人影，興奮地蹦跳起來:“大哥迴來啦!大哥抓魚迴來啦!”
聽見楊小妹的歡聲笑語，屋內的人都站起身，往門邊走來:“老大迴來了？”
“什麽魚?哇，哥去抓魚不帶我。”
連老楊媳婦兒都從灶台後麵轉出來，拿著圍裙一邊擦手一邊過來:“瞎叫喚什麽，都讓開，別擠在門口。”
幾人定睛一看，果然遠處楊老大手裏提著一尾魚，一邊衝他們招手，一邊跑過來。
雨幕裏，他就像一個凱旋歸來的英雄。
“哥哥——快點——下雨了!”楊小妹拉長聲音，開開心心地唿喚。
楊老大也不負眾望，在眾人殷切的注視下，頂著大雨飛快地跑迴來，一進屋就驕傲地展示他手裏的魚:“看，我抓的。”
“你上哪兒抓的?”老楊頭也緊緊盯著魚，咧嘴笑著詢問。
“哥，快擦頭發。”楊老二把巾布蓋到楊老大頭上，楊老大抬起一隻手按住巾布，一邊衝老楊頭解釋:“村頭那條河裏頭，可能是今天變天，好多魚在蹦躂。”
“這條魚就蹦到岸上被我撿到了。”楊老大嘿嘿一笑，把魚遞給老二:“娘，咱們今晚喝魚湯。”
“好誒，好誒!”楊小妹高興地在房子裏到處亂竄。
老楊頭起身拿著刀處理魚，灶裏的火重新燃了起來，一陣陣香味從鍋裏飄出來。
老楊頭至今也還記得，那天雨晴後，天邊帶著暗暗的粉色，他原本以為那是霞光吉兆。
後來才知道，那是人血被雨水稀薄後，遺留的血色。
“那是最後一場雨……”老楊頭歎了口氣，眼睛望向了遠方，夏知寒安靜地聽著，眸色沉沉，好像懷揣了好多心事。
從那一天起，天空再也沒有下過一絲雨露，大地升起騰騰的熱氣，樹葉卷曲起來，井水也開始變得渾濁。
他們最開始是擔心沒有水澆地，今年的收成肯定不好。
後來地表開始一塊一塊裂開，枯黃的雜草東倒西歪，溪水隻留下幹枯的河床。
今年有旱，這是板上釘釘的事情。
老楊頭急躁的坐在屋下，看著半滴水不掉的天，憂心忡忡。
果然到了秋天，田裏半顆糧食都找不到。
但是收糧的隊伍如期而至。
“旱災沒糧?沒糧也可以，交錢也行。”官差如此說道，醜惡的嘴臉在熱浪中扭曲，如同一隻惡鬼。
跪地求饒的沒有用，哭泣呐喊沒有用，官差衝進來，翻箱倒櫃、肆意打砸，將最後一點救命的陳糧也一並搜刮過去。
“還說沒有，你們這些刁民，就是不老實!”他們洋洋得意地說，指責著這些低賤之人，然後押著載著糧食的牛車離去。
“大人，沒有糧食，我們今年吃什麽啊？”老楊頭跪在官差麵前，哭求著問。
“放心，你們要是真遭難了，朝廷會派救濟糧下來，你們再等等。”官差笑著說，繞過遍地的哭聲，毫不留情地離開。
“……那朝廷的糧，派下來了嗎？”夏知寒問道，其實答案已經心知肚明。
“派了。”老楊頭拿鉤子勾住木桶的把手，說:“派到官老爺手裏去了。”
他們先是請村長聯名寫了書信，遞到官府，他們不識字，就在上麵畫了一個叉，一個叉就是一家人的命。
然後日日守在村口，望眼欲穿地等著送糧的隊伍，但是一日兩日、一月兩月，刨樹根，嚼樹皮，放糧的隊伍遲遲不到。
有一天村頭終於來了一個黑影，他們連滾帶爬地衝上去，眼見兩個差役押著，一個漢子推著一輛小車，車上的麻布袋子幹癟著，裝著一點點糧食。
一口糧食也是吃，他們圍在兩側，兩眼放光地盯著那半袋救命糧。
老楊頭趕緊讓兒子去取碗來裝，喉嚨上下滾動著，死死盯著車輛。
可惜還未到村口，又一個戴帽子的差役趕過來，三人切切察察了一會兒，其中一個差役拍拍推車的漢子。
他們突然就轉了向，又往迴路走去。
“大人——救命啊!”看著糧車將要離去，老楊頭忽然悲切一喊，聲音染血。
“你們這群刁民就知道嘴饞，潼川使叛亂，聖上正在全國募糧整兵平亂，哪裏還有餘糧給你們?”
差役嗟了一口唾沫，斜眼看著衣衫襤褸的老楊頭:“你們再等等，等亂平了就給你們發糧食 ”
“平亂也是為你們好，國泰才能民安嘛……”
後麵的聲音老楊頭聽不見了，他眼睜睜看著糧車走遠，拖著疲憊的身子迴家。
剛走到家門口就聽見“嗚嗚”的哭聲，迴家拿碗的二兒子手足無措地站在門口。
紅著眼睛對他說，小妹沒了……