褚酌夕以為,自己今晚是絕對要進那扇灰色鐵門後的雜物間的。
關上門後,黑漆漆的一片,爸爸會單獨拉掉雜物間的電閘,就算開關就在屋裏也無濟於事。
她實則從未看清那裏麵有什麽,隻能用手去摸,用鼻子去聞。
她隻知道那裏麵有張大桌子,很大很大,第一次進去的時候把她的腦門撞出好大一個包;其次是刀具和針管,小小的,很鋒利,能夠輕而易舉地就能劃傷她的手。
另外還有一把椅子,不是木頭的,卻也不涼,反而像是沙發,軟軟的,連接了許多奇奇怪怪的線和管子。
之前有一次她坐在上麵睡覺,被爸爸看見,發了好大的火,不等她清醒,便捂著她的眼睛將她拖出了屋子,勒令她以後都隻能在地上睡,不許碰屋裏的東西。
褚酌夕被嚇壞了,隻好遵守。每次進屋前都閉著眼睛站在一邊,直到爸爸將鐵門徹底鎖上,這才睜開。實則跟閉著沒差,什麽也看不見。
她隻能原地坐下,貼著牆,偶爾能聞見空氣中彌漫的淡淡的藥味兒,有時又像是泡了水的鐵鏽,以及並不明顯的焦糊的味道。
因為看不見,所以聽覺和嗅覺相當敏感,即便這些味道古怪的混雜在一起,她依舊能夠一一分辨出來。
偶爾抬起腳時,還能聽見鞋底像是被什麽黏膩的東西粘住後,又崩斷迴彈到地麵上的“吱吱”聲,像南瓜糊,也像糖漿。
褚酌夕不知道那是什麽,她隻知道今晚不能再坐下睡了,會弄髒衣服,於是苦熬一夜,直到第二天早上,爸爸將閉著眼睛的她抱出屋子,脫掉她腳上的鞋,順帶幫她請個假。
褚酌夕以為今晚也會一樣,獨自在黑暗裏,麵對那些近在咫尺的不知名的事物,以及空氣中古怪的腥味,還有與人臉上一同出現的詭異的黑色毛線,它們今天也出現在了那扇鐵門後。
它們一定會趁著她束手無策之時,在黑暗中緊緊纏住她,直到她窒息而亡。
然而出乎意料的是,褚邵宏並沒有這麽做。
他下完班迴家,隻是一如往常,洗去一身的消毒水味兒,然後吃飯,對於今早的事情絕口不提。
反倒在對上周秀珠第無數次遞來的無措的眼神時,意料之外地歎了口氣,隨即安撫。
“想去就去吧,跟隔壁賀太太一起,反倒讓我安心些,總好過讓你獨自出門。”
他說的輕巧,話裏也足夠溫和,看不出一絲一毫的不耐煩,反倒眼中盈滿心疼,像是好不容易才下定決心,舍得讓被自己過度保護的妻子走出家門。
褚酌夕亦是詫異,驚詫到眼中的困惑來不及掩藏,便在下一瞬猛然意識到褚邵宏的意圖,可已經來不及製止了。
她的媽媽,就像一隻被嬌養在溫箱裏的蝴蝶。
兩人大學剛畢業就結了婚,而褚邵宏工作穩定,即便賺的錢不多,外婆也依舊滿意。更是在一年後便懷上了她。
縱使周秀珠那時順風順水,正值事業的高峰,褚邵宏依舊自作主張替她辭去了工作,理由自然是養胎。
直到生下她,媽媽的情緒一直很低迷。
褚酌夕那時什麽也不懂,她連說話都不會,隻是抱著奶瓶,看媽媽一直哭,一直哭,偶爾也會生氣,衝爸爸扔東西,砸的到處都是,濺起的碎片偶爾會劃傷她的胳膊。
直到褚酌夕升上大班,媽媽終於不再吵著出門了,每天隻是在家洗衣做飯,接送她上下學,偶爾帶她去公園裏散散步,仿佛一切都歸於平靜。
褚酌夕上一年級的時候,某一天放學,門口的小朋友全都被爸爸媽媽給接走了,隻有她。
老師終於等不及打電話去催,最後來的是方阿姨,賀從雲的母親。
說是受了她爸爸的委托,接她放學,一路上欲言又止,直到最後也什麽都沒說。
她那時在賀從雲家住了兩天,一個剛上小班的,會左腳絆右腳的小屁孩兒,天天跟在她屁股後頭跑。
兩天後,爸爸是從外麵迴來的,車子停在院子裏,抱下副駕駛上熟睡的媽媽,麵色算不上差,隻是被鼻梁上那副眼鏡襯的有些冷冰冰的。卻沒叫她迴家。
於是褚酌夕隻好繼續住在賀從雲家,天天趴在他房間裏的地毯上,透過陽台的玻璃門,往自家小洋房的透氣窗裏看。
她看見爸爸整天忙忙碌碌,偶爾會拐進樓梯底下,一待就是好幾個小時。就這麽持續了三四天,終於把她接迴家。
他對方阿姨說的是,“事情已經處理好了,這幾天麻煩你了。”
對她說的卻是,“媽媽最近生了病,爸爸得出門上班,還得抽出時間給媽媽治療,小夕是大孩子,以後一個人去學校好不好?”
褚酌夕就這麽被他抱在懷裏,懵懵懂懂,直到看見客廳沙發上麵色憔悴的媽媽,沒什麽生氣,便連勾勾嘴角看上去都費力得很,像是生了一場不得了的大病,於是這才幹脆地點點頭,每天都一個人上下學。
迴家就能看見媽媽在廚房裏做飯,或是給花園裏的花澆水,靠在沙發裏看電視,或是幹脆在房間裏休息,總之再也沒出過門。
褚酌夕偶爾賴著她帶自己去商場買玩具,媽媽總會做出一副十分害怕的樣子,望著那扇無辜的門,仿佛隻要踏出這個家,就會有什麽洪水猛獸將她吞吃殆盡似的。
時間一長,褚酌夕也就不再提了,隻是媽媽的病情一直不穩定,每個月都有那麽幾天,爸爸會特意空出時間來給媽媽治療。
效果很好,除了之後的幾天裏會出現嗜睡的症狀,餘下的大半個月裏,媽媽的病情一直都很穩定,隻是時常會盯著她看。
褚酌夕說不出那是什麽眼神,惋惜,無力的,又像是希冀,或者根本就隻是在盯著她出神,兩眼空空地一坐就是一整天。
然後突然抱住她,流著淚說對不起她,又忽然十分平靜地詢問,“夕夕,你怎麽還沒長大呀…”
褚酌夕想了很久也沒明白這句話是什麽意思,隻是有一天忽然心血來潮,時隔已久地問她,“媽,明天放學,咱們一塊兒去超市吧?”
周秀珠洗碗的動作一頓,迴過頭來看她,盯著她許久,鬼使神差地點了點頭道,“好…”
然而第二天她還是食言了,擺著手糯糯地說,“超市離得太遠,我又不會開車,走路去的話迴來會很晚,東西也會很多,趕不上做飯的…”
“而且我不太會挑東西,這個你爸爸比較擅長…他還會開車…我沒這個天賦…什麽也不會…什麽都做不好…我還是待在家裏做做飯什麽的…就不出門了……”
褚酌夕忽然意識到,她媽不一樣了。
她看過她大學時候的照片,就擺在她房間的梳妝台上,漂亮,明媚的,朝氣蓬勃,絕非是現在這樣的“死物”,整個人輕飄飄的,被太陽一照,看起來幾乎快要變得透明,隨風而去。
隻有跟她在一起,或是跟爸爸,她才仿佛有了實感,能夠將雙腳安心的踏在地上。
可是她現在還太小了,而爸爸不一樣,擁有寬厚的臂膀,能夠將媽媽牢牢抱在懷裏。
所以當褚邵宏一反常態,忽然鼓勵媽媽出門的時候,褚酌夕一瞬間便意識到,他是想要利用這個機會,利用她的小聰明,徹底地將媽媽捆在身邊,也徹底打破她不切實際的幻想。
而事實證明,他成功了。
褚邵宏忽然的寬厚讓周秀珠感到迷茫,像是一下失了主心骨,在前者即將轉身離去的時候,本能地抓住他的胳膊,就像在漂浮不定的水中抓住好不容易夠到的浮木。
褚邵宏額發上未幹的水珠,猛地砸在周秀珠的腦門上,冰涼的,徹骨的,使得她一個激靈迴過神兒,紅著眼眶,撲進褚邵宏懷裏,急切地抓著他的兩隻手往自己背上放。
直到後者終於抬手抱住她,像是施舍,下頜貼著她的頭頂漫不經心地摩挲安撫,視線卻落在不遠正趴在茶幾前寫作業的褚酌夕身上。
對視的瞬間,褚酌夕隻覺心裏“咯噔”一聲兒,縱使爸爸的視線很平靜,一如往常,可她依舊嚇得收迴視線,拔出紮進作業本裏的筆頭,重新開始填起那些無聊的數字來。
客廳裏壓抑的哭聲持續了好一會兒,直到周秀珠心裏那股莫名的煩躁與焦慮徹底消散,這才窩在褚邵宏懷裏一個勁兒地搖頭,牢牢抱著他的腰。
“不去了…我不去了…不去了…不去了好不好…”
褚酌夕咬著牙,因為過於用力而滑脫出去的後槽牙頓時磕破了口腔裏的頰肉,一時間血腥四溢。
卻不想褚邵宏突然開口,從懷裏將周秀珠扶起來,溫和地抹掉她臉上濕潤的淚痕,苦口婆心道,“這次得去。”
周秀珠迷茫地抬起頭,麵前是褚邵宏那雙藏在鏡片後的不容置疑的眼睛。
“你答應了小夕,也答應了隔壁賀太太,是不是?答應了的事情就不能食言。小夕還小,你得給她做個榜樣,況且…”
他扶了扶眼鏡,偏過頭,正好對上因為他的停頓,從而抬起頭來的褚酌夕,半晌笑了笑。
“況且這次的運動會,小夕也很期待,是不是?”他又看向周秀珠,“你是媽媽,怎麽可以讓女兒失望呢?”
褚酌夕心下一涼,“砰砰”跳著像是快要躍出嗓子眼兒,終於忍不住逃也似的抓起作業本往樓上跑去。
褚邵宏不以為意,隻是掃了眼自家女兒遠去的背影,收迴視線後扶著周秀珠在沙發上坐下,“對了。”他道,像是忽然想起來般仔細叮囑。
“到時候穿身輕便的衣服,還有運動鞋,不過外套得帶著,涼了可以穿。”
“迴來的話…就坐公交吧,明天你出門,辦一張公交卡迴來,以後出門也方便,嗯?”
他低頭看周秀珠扯住他袖子的手,無聲笑了笑,蹲下身,摩挲他那乖巧的妻子的泛紅的眼尾,“好,我給你辦,嗯?我明天下班迴來,順道給你辦了。”
見人依舊扯著他,低頭不語,砸下來的眼淚暈濕他幹燥的家居服,他不得不將人扯進懷裏,打橫抱起往房間走。
“哭什麽?我沒說不讓你出門,是不是?是小珠你當初生完小夕後情緒不好,又不肯乖乖接受治療,整天摔東西砸碗的,所以才會這麽嚴重。”
“都是小珠不好,病情才總是反複,總往醫院跑的話,哪兒來這麽多錢給你治呢?嗯?”
“所以老公才會擅自把地下室改成診療室,在家給你治的,是不是?”
她將周秀珠放在床上,掖好被子,撥開她黏在臉上的額發,耐心勸導。
“為了讓小珠能夠早日康複,也為了你以後出門可以不傷到別人,也不傷到小夕,所以老公才會給你電療,從醫院偷這麽貴的藥迴來給你用,是不是?”
他強硬地捧著周秀珠的臉頰,將她企圖往下埋的腦袋從被子裏挖出來。蒼白的臉肉被他磨出幾分血色,那雙琥珀色的眼睛看起來還和年輕時一樣漂亮。
“所以小珠要乖,在家好好照顧自己,照顧小夕,你說你現在什麽都不會,出去能做什麽呢?不過是給人圖添麻煩。”
“隻有待在家裏,老公才能安心工作,賺錢養家,這樣…咱們一家人才可以永永遠遠地在一起,你說是不是,嗯?”
關上門後,黑漆漆的一片,爸爸會單獨拉掉雜物間的電閘,就算開關就在屋裏也無濟於事。
她實則從未看清那裏麵有什麽,隻能用手去摸,用鼻子去聞。
她隻知道那裏麵有張大桌子,很大很大,第一次進去的時候把她的腦門撞出好大一個包;其次是刀具和針管,小小的,很鋒利,能夠輕而易舉地就能劃傷她的手。
另外還有一把椅子,不是木頭的,卻也不涼,反而像是沙發,軟軟的,連接了許多奇奇怪怪的線和管子。
之前有一次她坐在上麵睡覺,被爸爸看見,發了好大的火,不等她清醒,便捂著她的眼睛將她拖出了屋子,勒令她以後都隻能在地上睡,不許碰屋裏的東西。
褚酌夕被嚇壞了,隻好遵守。每次進屋前都閉著眼睛站在一邊,直到爸爸將鐵門徹底鎖上,這才睜開。實則跟閉著沒差,什麽也看不見。
她隻能原地坐下,貼著牆,偶爾能聞見空氣中彌漫的淡淡的藥味兒,有時又像是泡了水的鐵鏽,以及並不明顯的焦糊的味道。
因為看不見,所以聽覺和嗅覺相當敏感,即便這些味道古怪的混雜在一起,她依舊能夠一一分辨出來。
偶爾抬起腳時,還能聽見鞋底像是被什麽黏膩的東西粘住後,又崩斷迴彈到地麵上的“吱吱”聲,像南瓜糊,也像糖漿。
褚酌夕不知道那是什麽,她隻知道今晚不能再坐下睡了,會弄髒衣服,於是苦熬一夜,直到第二天早上,爸爸將閉著眼睛的她抱出屋子,脫掉她腳上的鞋,順帶幫她請個假。
褚酌夕以為今晚也會一樣,獨自在黑暗裏,麵對那些近在咫尺的不知名的事物,以及空氣中古怪的腥味,還有與人臉上一同出現的詭異的黑色毛線,它們今天也出現在了那扇鐵門後。
它們一定會趁著她束手無策之時,在黑暗中緊緊纏住她,直到她窒息而亡。
然而出乎意料的是,褚邵宏並沒有這麽做。
他下完班迴家,隻是一如往常,洗去一身的消毒水味兒,然後吃飯,對於今早的事情絕口不提。
反倒在對上周秀珠第無數次遞來的無措的眼神時,意料之外地歎了口氣,隨即安撫。
“想去就去吧,跟隔壁賀太太一起,反倒讓我安心些,總好過讓你獨自出門。”
他說的輕巧,話裏也足夠溫和,看不出一絲一毫的不耐煩,反倒眼中盈滿心疼,像是好不容易才下定決心,舍得讓被自己過度保護的妻子走出家門。
褚酌夕亦是詫異,驚詫到眼中的困惑來不及掩藏,便在下一瞬猛然意識到褚邵宏的意圖,可已經來不及製止了。
她的媽媽,就像一隻被嬌養在溫箱裏的蝴蝶。
兩人大學剛畢業就結了婚,而褚邵宏工作穩定,即便賺的錢不多,外婆也依舊滿意。更是在一年後便懷上了她。
縱使周秀珠那時順風順水,正值事業的高峰,褚邵宏依舊自作主張替她辭去了工作,理由自然是養胎。
直到生下她,媽媽的情緒一直很低迷。
褚酌夕那時什麽也不懂,她連說話都不會,隻是抱著奶瓶,看媽媽一直哭,一直哭,偶爾也會生氣,衝爸爸扔東西,砸的到處都是,濺起的碎片偶爾會劃傷她的胳膊。
直到褚酌夕升上大班,媽媽終於不再吵著出門了,每天隻是在家洗衣做飯,接送她上下學,偶爾帶她去公園裏散散步,仿佛一切都歸於平靜。
褚酌夕上一年級的時候,某一天放學,門口的小朋友全都被爸爸媽媽給接走了,隻有她。
老師終於等不及打電話去催,最後來的是方阿姨,賀從雲的母親。
說是受了她爸爸的委托,接她放學,一路上欲言又止,直到最後也什麽都沒說。
她那時在賀從雲家住了兩天,一個剛上小班的,會左腳絆右腳的小屁孩兒,天天跟在她屁股後頭跑。
兩天後,爸爸是從外麵迴來的,車子停在院子裏,抱下副駕駛上熟睡的媽媽,麵色算不上差,隻是被鼻梁上那副眼鏡襯的有些冷冰冰的。卻沒叫她迴家。
於是褚酌夕隻好繼續住在賀從雲家,天天趴在他房間裏的地毯上,透過陽台的玻璃門,往自家小洋房的透氣窗裏看。
她看見爸爸整天忙忙碌碌,偶爾會拐進樓梯底下,一待就是好幾個小時。就這麽持續了三四天,終於把她接迴家。
他對方阿姨說的是,“事情已經處理好了,這幾天麻煩你了。”
對她說的卻是,“媽媽最近生了病,爸爸得出門上班,還得抽出時間給媽媽治療,小夕是大孩子,以後一個人去學校好不好?”
褚酌夕就這麽被他抱在懷裏,懵懵懂懂,直到看見客廳沙發上麵色憔悴的媽媽,沒什麽生氣,便連勾勾嘴角看上去都費力得很,像是生了一場不得了的大病,於是這才幹脆地點點頭,每天都一個人上下學。
迴家就能看見媽媽在廚房裏做飯,或是給花園裏的花澆水,靠在沙發裏看電視,或是幹脆在房間裏休息,總之再也沒出過門。
褚酌夕偶爾賴著她帶自己去商場買玩具,媽媽總會做出一副十分害怕的樣子,望著那扇無辜的門,仿佛隻要踏出這個家,就會有什麽洪水猛獸將她吞吃殆盡似的。
時間一長,褚酌夕也就不再提了,隻是媽媽的病情一直不穩定,每個月都有那麽幾天,爸爸會特意空出時間來給媽媽治療。
效果很好,除了之後的幾天裏會出現嗜睡的症狀,餘下的大半個月裏,媽媽的病情一直都很穩定,隻是時常會盯著她看。
褚酌夕說不出那是什麽眼神,惋惜,無力的,又像是希冀,或者根本就隻是在盯著她出神,兩眼空空地一坐就是一整天。
然後突然抱住她,流著淚說對不起她,又忽然十分平靜地詢問,“夕夕,你怎麽還沒長大呀…”
褚酌夕想了很久也沒明白這句話是什麽意思,隻是有一天忽然心血來潮,時隔已久地問她,“媽,明天放學,咱們一塊兒去超市吧?”
周秀珠洗碗的動作一頓,迴過頭來看她,盯著她許久,鬼使神差地點了點頭道,“好…”
然而第二天她還是食言了,擺著手糯糯地說,“超市離得太遠,我又不會開車,走路去的話迴來會很晚,東西也會很多,趕不上做飯的…”
“而且我不太會挑東西,這個你爸爸比較擅長…他還會開車…我沒這個天賦…什麽也不會…什麽都做不好…我還是待在家裏做做飯什麽的…就不出門了……”
褚酌夕忽然意識到,她媽不一樣了。
她看過她大學時候的照片,就擺在她房間的梳妝台上,漂亮,明媚的,朝氣蓬勃,絕非是現在這樣的“死物”,整個人輕飄飄的,被太陽一照,看起來幾乎快要變得透明,隨風而去。
隻有跟她在一起,或是跟爸爸,她才仿佛有了實感,能夠將雙腳安心的踏在地上。
可是她現在還太小了,而爸爸不一樣,擁有寬厚的臂膀,能夠將媽媽牢牢抱在懷裏。
所以當褚邵宏一反常態,忽然鼓勵媽媽出門的時候,褚酌夕一瞬間便意識到,他是想要利用這個機會,利用她的小聰明,徹底地將媽媽捆在身邊,也徹底打破她不切實際的幻想。
而事實證明,他成功了。
褚邵宏忽然的寬厚讓周秀珠感到迷茫,像是一下失了主心骨,在前者即將轉身離去的時候,本能地抓住他的胳膊,就像在漂浮不定的水中抓住好不容易夠到的浮木。
褚邵宏額發上未幹的水珠,猛地砸在周秀珠的腦門上,冰涼的,徹骨的,使得她一個激靈迴過神兒,紅著眼眶,撲進褚邵宏懷裏,急切地抓著他的兩隻手往自己背上放。
直到後者終於抬手抱住她,像是施舍,下頜貼著她的頭頂漫不經心地摩挲安撫,視線卻落在不遠正趴在茶幾前寫作業的褚酌夕身上。
對視的瞬間,褚酌夕隻覺心裏“咯噔”一聲兒,縱使爸爸的視線很平靜,一如往常,可她依舊嚇得收迴視線,拔出紮進作業本裏的筆頭,重新開始填起那些無聊的數字來。
客廳裏壓抑的哭聲持續了好一會兒,直到周秀珠心裏那股莫名的煩躁與焦慮徹底消散,這才窩在褚邵宏懷裏一個勁兒地搖頭,牢牢抱著他的腰。
“不去了…我不去了…不去了…不去了好不好…”
褚酌夕咬著牙,因為過於用力而滑脫出去的後槽牙頓時磕破了口腔裏的頰肉,一時間血腥四溢。
卻不想褚邵宏突然開口,從懷裏將周秀珠扶起來,溫和地抹掉她臉上濕潤的淚痕,苦口婆心道,“這次得去。”
周秀珠迷茫地抬起頭,麵前是褚邵宏那雙藏在鏡片後的不容置疑的眼睛。
“你答應了小夕,也答應了隔壁賀太太,是不是?答應了的事情就不能食言。小夕還小,你得給她做個榜樣,況且…”
他扶了扶眼鏡,偏過頭,正好對上因為他的停頓,從而抬起頭來的褚酌夕,半晌笑了笑。
“況且這次的運動會,小夕也很期待,是不是?”他又看向周秀珠,“你是媽媽,怎麽可以讓女兒失望呢?”
褚酌夕心下一涼,“砰砰”跳著像是快要躍出嗓子眼兒,終於忍不住逃也似的抓起作業本往樓上跑去。
褚邵宏不以為意,隻是掃了眼自家女兒遠去的背影,收迴視線後扶著周秀珠在沙發上坐下,“對了。”他道,像是忽然想起來般仔細叮囑。
“到時候穿身輕便的衣服,還有運動鞋,不過外套得帶著,涼了可以穿。”
“迴來的話…就坐公交吧,明天你出門,辦一張公交卡迴來,以後出門也方便,嗯?”
他低頭看周秀珠扯住他袖子的手,無聲笑了笑,蹲下身,摩挲他那乖巧的妻子的泛紅的眼尾,“好,我給你辦,嗯?我明天下班迴來,順道給你辦了。”
見人依舊扯著他,低頭不語,砸下來的眼淚暈濕他幹燥的家居服,他不得不將人扯進懷裏,打橫抱起往房間走。
“哭什麽?我沒說不讓你出門,是不是?是小珠你當初生完小夕後情緒不好,又不肯乖乖接受治療,整天摔東西砸碗的,所以才會這麽嚴重。”
“都是小珠不好,病情才總是反複,總往醫院跑的話,哪兒來這麽多錢給你治呢?嗯?”
“所以老公才會擅自把地下室改成診療室,在家給你治的,是不是?”
她將周秀珠放在床上,掖好被子,撥開她黏在臉上的額發,耐心勸導。
“為了讓小珠能夠早日康複,也為了你以後出門可以不傷到別人,也不傷到小夕,所以老公才會給你電療,從醫院偷這麽貴的藥迴來給你用,是不是?”
他強硬地捧著周秀珠的臉頰,將她企圖往下埋的腦袋從被子裏挖出來。蒼白的臉肉被他磨出幾分血色,那雙琥珀色的眼睛看起來還和年輕時一樣漂亮。
“所以小珠要乖,在家好好照顧自己,照顧小夕,你說你現在什麽都不會,出去能做什麽呢?不過是給人圖添麻煩。”
“隻有待在家裏,老公才能安心工作,賺錢養家,這樣…咱們一家人才可以永永遠遠地在一起,你說是不是,嗯?”