出發前一晚，程泊寒打了視頻過來，看起來情緒不高。
「你要出門？」他問。
「嗯，和同學約好了，出去玩兒。」文樂知說。他現在還是得壓低了聲音說話，嗓子聽起來沙沙的。
「你身體還沒好利索。」
「沒事了，我姐說讓我出去玩兒。」
意思是我姐都同意了，你就管不著了吧。
程泊寒果然不說話了。出院之後他求了好幾次，文樂知始終不知可否。複合的願景遙遙無期，程泊寒的心情原地踏步。
過了好一會兒，他突然說：「賠償方案出來了。」
文樂知一愣，悄悄觀察了一下程泊寒的神色，試探著問：「你要賠很多錢嗎？」
「對，」程泊寒點點頭，「很多。」
程泊寒對於錢財一向不怎麽在意，不僅是因為他有錢，還是因為錢財在他手中隻是可以自由掌控和增減的數字。他看重錢，但並不愛錢。
文樂知頭一次見他因為錢露出了這種凝重的表情，心裏一沉，話沒經大腦就說了出來。
「那……你要破產了嗎？」
程泊寒眼角抽了抽，沉默許久之後說：「對，你以後要賣洗髮水養我了。」
文樂知：「……」
**
機場人來人往，幾個同學提著大包小包在安檢處集合完畢。託運完行李，他們便一起排隊過安檢。
這時候，何晏突然把文樂知拉過來，踮著腳往後看。
「看什麽？」文樂知也跟著他往後看。
「我被你們家程總搞出陰影來了，生怕他和上次那樣突然出現。」
文樂知被逗笑了：「他最近很忙，顧不上監視我了。」
「真的？這次他不會再跟著了吧！」
「不會的，你使勁看看，哪裏有——」文樂知歪著頭往後看，一句話沒說完就被噎迴去了。
上午十點，機場大廳內旅客行色匆匆。幾十米外的廊道處，程泊寒站得很直，正盯著文樂知看。
他沒往前走，也沒說話，就隻是定定看著。隔著人群那麽遠，明明看不到表情，文樂知就是知道他委屈，跟真的破產了似的，好像機場每個人都欠了他幾百萬。
文樂知的笑容僵了僵，迴頭看一眼張大嘴巴說不出話來的何晏，說：「你們先進去，我過去和他說兩句。」
何晏很講義氣：「我讓他們先走，我在這兒等你。」
看著文樂知走過來，程泊寒上前迎了兩步。等兩個人走近了，他才扯了個笑，有點勉強。
「我過來送送你。」程泊寒怕惹得文樂知不高興，上來就亮明態度。
「真心話？」文樂知問。
程泊寒看了他一會兒，改口道：「不想讓你去。」頓了頓，又補上一句，「但沒有理由。」
他垂著眼，看不清眼底神色，難過的氣息在全身一點點流淌蔓延。
「沒有理由嗎？」文樂知問他，又說，「你可以找一個。」
程泊寒沒明白什麽意思，有些疑惑地看著他。
文樂知想了想，下了決心一般，自然自語說「算了」，然後跟程泊寒說「你等我一下」，便轉身往迴走。
程泊寒視線緊緊盯在文樂知跑動的背影上，看著他在何晏身邊停下，然後跟對方說了什麽，何晏一臉被嚇到的樣子。
一個猜想漸漸成型，但對程泊寒來說這想法太驚天動地了，他心頭開始狂跳，但強壓著一份冷靜，希望自己不要露出忘形的馬腳，咬著牙跟老天求一次心願成真。
那邊文樂知已從何晏手上拿過自己的背包，又跟何晏擺擺手，便轉身走了迴來。
程泊寒覺得自己的腳不聽使喚，快走兩步又往前迎了迎，心髒快要跳出胸口。
「你和我去託運處。」文樂知晃晃手裏的登機牌，示意程泊寒跟著他走。
兩人走去託運處，文樂知把登機牌拿給工作人員，說自己不走了，要把已辦託運的行李拿下來。對方說沒問題，核對了登機牌，又說了個地址，讓文樂知去那裏等著取行李就可以了。
程泊寒全程很冷靜，也沒笑，趕在文樂知前麵跟工作人員說「謝謝」。但這兩個字說得很重，工作人員聞言看了他一眼，隨後說「不客氣」。
兩個人走到取行李處等著，那裏沒什麽人，很安靜。
文樂知看程泊寒很嚴肅地板著臉，有些好笑，問他：「你想好理由了嗎？」
理由？
讓文樂知不走的理由？
「你為什麽就不能自信一點呢？」文樂知看程泊寒表現出千年難得一見的傻樣子，有點想笑，又有點心酸，「比如我需要你，我愛你，我願意為了讓你開心遷就你。」
寬大的落地窗外，一架飛機正在跑道上提速，然後轟鳴著遠離地麵。
程泊寒下意識吞咽了一下，有些怔愣地看著眼前人。他從周遭嘈雜的音色中精準抓住了文樂知說的每一個字，每一個字他都聽得懂，但湊在一起，他突然就懷疑自己是否理解錯了這些話的意義。
他感覺自己沒有聽明白，直到看到文樂知紅了眼眶，才恍然迴神。他隻覺得這一輩子從未體驗過的幸運砸到自己頭上，甚至不知道該說什麽。
過了好一會兒，他突然張開手臂，猛地上前抱住文樂知。說是抱，其實用撲來形容更準確。文樂知完全沒防備，站立不穩差點被他撲到地上，還好程泊寒立刻穩住身體，把文樂知往上提了提。但他不肯撒手，像是抱著全天下最貴重的寶貝。
「你要出門？」他問。
「嗯，和同學約好了，出去玩兒。」文樂知說。他現在還是得壓低了聲音說話，嗓子聽起來沙沙的。
「你身體還沒好利索。」
「沒事了，我姐說讓我出去玩兒。」
意思是我姐都同意了，你就管不著了吧。
程泊寒果然不說話了。出院之後他求了好幾次，文樂知始終不知可否。複合的願景遙遙無期，程泊寒的心情原地踏步。
過了好一會兒，他突然說：「賠償方案出來了。」
文樂知一愣，悄悄觀察了一下程泊寒的神色，試探著問：「你要賠很多錢嗎？」
「對，」程泊寒點點頭，「很多。」
程泊寒對於錢財一向不怎麽在意，不僅是因為他有錢，還是因為錢財在他手中隻是可以自由掌控和增減的數字。他看重錢，但並不愛錢。
文樂知頭一次見他因為錢露出了這種凝重的表情，心裏一沉，話沒經大腦就說了出來。
「那……你要破產了嗎？」
程泊寒眼角抽了抽，沉默許久之後說：「對，你以後要賣洗髮水養我了。」
文樂知：「……」
**
機場人來人往，幾個同學提著大包小包在安檢處集合完畢。託運完行李，他們便一起排隊過安檢。
這時候，何晏突然把文樂知拉過來，踮著腳往後看。
「看什麽？」文樂知也跟著他往後看。
「我被你們家程總搞出陰影來了，生怕他和上次那樣突然出現。」
文樂知被逗笑了：「他最近很忙，顧不上監視我了。」
「真的？這次他不會再跟著了吧！」
「不會的，你使勁看看，哪裏有——」文樂知歪著頭往後看，一句話沒說完就被噎迴去了。
上午十點，機場大廳內旅客行色匆匆。幾十米外的廊道處，程泊寒站得很直，正盯著文樂知看。
他沒往前走，也沒說話，就隻是定定看著。隔著人群那麽遠，明明看不到表情，文樂知就是知道他委屈，跟真的破產了似的，好像機場每個人都欠了他幾百萬。
文樂知的笑容僵了僵，迴頭看一眼張大嘴巴說不出話來的何晏，說：「你們先進去，我過去和他說兩句。」
何晏很講義氣：「我讓他們先走，我在這兒等你。」
看著文樂知走過來，程泊寒上前迎了兩步。等兩個人走近了，他才扯了個笑，有點勉強。
「我過來送送你。」程泊寒怕惹得文樂知不高興，上來就亮明態度。
「真心話？」文樂知問。
程泊寒看了他一會兒，改口道：「不想讓你去。」頓了頓，又補上一句，「但沒有理由。」
他垂著眼，看不清眼底神色，難過的氣息在全身一點點流淌蔓延。
「沒有理由嗎？」文樂知問他，又說，「你可以找一個。」
程泊寒沒明白什麽意思，有些疑惑地看著他。
文樂知想了想，下了決心一般，自然自語說「算了」，然後跟程泊寒說「你等我一下」，便轉身往迴走。
程泊寒視線緊緊盯在文樂知跑動的背影上，看著他在何晏身邊停下，然後跟對方說了什麽，何晏一臉被嚇到的樣子。
一個猜想漸漸成型，但對程泊寒來說這想法太驚天動地了，他心頭開始狂跳，但強壓著一份冷靜，希望自己不要露出忘形的馬腳，咬著牙跟老天求一次心願成真。
那邊文樂知已從何晏手上拿過自己的背包，又跟何晏擺擺手，便轉身走了迴來。
程泊寒覺得自己的腳不聽使喚，快走兩步又往前迎了迎，心髒快要跳出胸口。
「你和我去託運處。」文樂知晃晃手裏的登機牌，示意程泊寒跟著他走。
兩人走去託運處，文樂知把登機牌拿給工作人員，說自己不走了，要把已辦託運的行李拿下來。對方說沒問題，核對了登機牌，又說了個地址，讓文樂知去那裏等著取行李就可以了。
程泊寒全程很冷靜，也沒笑，趕在文樂知前麵跟工作人員說「謝謝」。但這兩個字說得很重，工作人員聞言看了他一眼，隨後說「不客氣」。
兩個人走到取行李處等著，那裏沒什麽人，很安靜。
文樂知看程泊寒很嚴肅地板著臉，有些好笑，問他：「你想好理由了嗎？」
理由？
讓文樂知不走的理由？
「你為什麽就不能自信一點呢？」文樂知看程泊寒表現出千年難得一見的傻樣子，有點想笑，又有點心酸，「比如我需要你，我愛你，我願意為了讓你開心遷就你。」
寬大的落地窗外，一架飛機正在跑道上提速，然後轟鳴著遠離地麵。
程泊寒下意識吞咽了一下，有些怔愣地看著眼前人。他從周遭嘈雜的音色中精準抓住了文樂知說的每一個字，每一個字他都聽得懂，但湊在一起，他突然就懷疑自己是否理解錯了這些話的意義。
他感覺自己沒有聽明白，直到看到文樂知紅了眼眶，才恍然迴神。他隻覺得這一輩子從未體驗過的幸運砸到自己頭上，甚至不知道該說什麽。
過了好一會兒，他突然張開手臂，猛地上前抱住文樂知。說是抱，其實用撲來形容更準確。文樂知完全沒防備，站立不穩差點被他撲到地上，還好程泊寒立刻穩住身體，把文樂知往上提了提。但他不肯撒手，像是抱著全天下最貴重的寶貝。