“還有兩天就到六月了。你的婚禮是幾月幾號？”
“六月二十四。請帖都已經發過了。”
“六月二十四號是我在這的最後一天，那天應該會很忙，布魯克斯會來接我，然後我要去找工作，也許會迴國。”
“迴國好，在哪都不如在家鄉。”
“對我而言，去哪都是流浪。”我說，“既然你也不喜歡，為什麽又要留在這裏工作呢？”
胡先生長歎，“這裏有太多的迴憶了，我在這裏上數一數二的大學，也瘋狂的戀愛過，後來擠破頭進到那些有名的律所裏。我的過去必須在這裏找到答案，我的努力，隻有在這裏能夠實現，如果離開了，過去就變成了廢紙和空白，沒有了意義。”
“是啊，沒有意義了。我很久沒迴國了，你知道國內哪座城市競爭壓力小嗎？”
“北上廣深肯定不是。我記得你是福建人？”
“恩。”
“那你可以去杭州或者寧波，離福建也不算太遠，江南風光好。”
胡先生打斷我的冥思，“不迴家看一看嗎？”
我捂臉，訕笑，“我跟我家人關係不好。我隻想先迴中國。”
“迴去重新找個靠譜的男朋友。”
我極力搖頭，“我已經不相信愛情了。對我而言，愛是永不止息的流浪。我從廈門去到倫敦，在那裏待了四年，後來在紐約過了一年多，就因為故意傷害被關進了下城的那個拘留所。現在，我又在新澤西，未來也許我會去杭州，或者...廈門。總之，我一個人，守著千千萬萬個黑夜。”我接著講，“我在倫敦學的聲樂，那個時候，很多老師和同學都喜歡我的聲音，他們說我遲早是位前途光明的青年音樂家。可是我跟我男朋友分手了，他跟我在一起，又跟前女友藕斷絲連。於是我前往紐約，繼續尋找愛情。但是我的運氣不太好，碰到一個愛我的男人，以為他會真心待我一輩子，但是他看不起我的身份，一個在後廚炒麵的人有什麽未來？所以我們分手了。”
我閉上眼睛，置入虛無。
“愛情太虛幻了，當初再相愛的人也會背著對方偷情，什麽狗屁誓言都是上床引發的謊言悲劇。”
我睜開眼，轉頭望向和我一起坐在花叢邊低矮石磚上的胡先生。
“親情也是。我不願意同別人分享親情，因為我從小就被分享慣了。我想要的，從來都是一心一意的。”
胡先生詫異於我講了那麽多，接話道：“我是獨子，爸媽盯得緊，其實還不如你有個弟弟妹妹。”
“你不懂，那種大的永遠像野生的那種感覺。我都...不記得他們長什麽樣了，時間太久了。”
我鼻子一酸，彎腰用手指在堅硬的地上畫了一個“∞“。手指沾上了灰塵，又往衣角擦了擦。
“我每年都會迴去看他們兩次，他們總是囉嗦——”
“身在福中不知福。”我罵他。
“隨你怎麽說吧，你的心情時好時壞，時溫柔時暴怒，跟我太太真是兩種人。”
“百依百順的女人沒有靈魂，我最怕自己成為這種人。”
“父母開心就好了。”
胡先生又抬頭望向了1047那張窗戶。
我從旁邊拔了一片葉子，隨著葉脈將它一點點撕下來，扔在地上，嫩綠的葉子與沙子混合，被我踩上一腳，徹底變了顏色。
“你是第三個知道我這些事的人，也會是最後一個。因為我不想再流浪了。”
他迷茫的望著我的眼睛：“忘掉過去，對你而言是好事。”
此時，護士出來尋我，在我走之前，我大聲告訴他：“我爸爸姓謝。”
“我知道，因為你叫謝藝華。”
“他是個廈門出生的生意人，你幫過我，如果未來有需要，記得去上海找他幫忙。”
胡先生不以為然的笑了一聲，“那還得謝謝您這條比十萬八千裏還遠的關係。”
2016年六月的新澤西療養院，月季花已開盡開始轉向殘敗，每一片樹葉都被雨水衝洗幹淨，不留塵埃。護士放在窗台的那盆三角梅，我每天都在用心澆水，結果就因為太用心了，它的葉子枯萎而死。
如今史密斯於我，像親密的朋友，他懂得守密，知道該怎麽說話，不會讓我難堪，更尊重我。
“六月二號是布魯克斯的女兒艾莉森來紐約的日子，我想要過去。”
“我會給你放假的，不過你的療程得到六月二十四號結束。”
“您說過，我會遵守的。”
“很好，我最喜歡聽話的病人了。”
臨行前一天，我去找史密斯簽了請假單子。
“給你簽三天？”
“還記得我跟您講過阿拉斯加的故事嗎？要不您也畫個無窮的符號，這樣我可以多玩幾天，療養院太悶了。”
“少來了，那我就寫三天了。”
我拿著蓋好章的請假條迴到住院樓，交給護士長。
“又要出去玩了？這次去哪？”
“迴法拉盛一趟。”
“你大概是我們這兒恢複較快的了。1047那位上午又被發現在房間裏自殘了，唉。大家為什麽就不能好好對待自己的生命呢？”
“1047的病人聽說病的不輕，他是什麽情況被送到這裏的？”
“為情唄。”
“失戀？”
“我也不清楚。”
護士轉身去拿文件，很明顯她也不會透露病人隱私。
請假單放好了，我空著手迴去。病房的過道裏空空蕩蕩的，我踩著拖鞋，隻有一點點吧唧吧唧的聲響。
晚上我給胡先生打了個電話，號碼是我問史密斯要來的，他撞見過我們在一起聊天，便給了我。我站在護士站裏，撥通那個號碼，天氣漸漸熱了，醫院的空調也越來越冷。
“你好？”
看來他還沒睡，話音清楚。
“是我，謝藝華。”
“這是醫院的電話吧，還沒睡嗎？”
“我...失眠了。十點了，你還沒休息啊？”
“我在外麵等我老婆下班，她今天意外要加班。”
“你們還真甜。”我笑，“跟你說個事情。”
“說吧，我現在很閑，她還要二十分鍾才能從辦公室出來。”
“那你放心，我隻要三分鍾就夠了。”我說。
胡先生沒有接話。
“我給你唱首歌吧！”
“青年藝術家準備東山再起了嗎？”
“閉嘴。”我剛想起調，突然害羞了，“算了不唱了。”
“別啊，正好我無聊。”
“切，那你唱。”
他自然沒唱，跟我說自己最討厭抱著吉他在宿舍樓下唱歌追女生的男孩。
我們瞎扯淡了好幾句，終於沒有了話題。我望著冷清的護士站，晚上隻有兩個護士晚班，現在都不在這裏。
我無力的將頭靠在刷著黃色漆的牆上，輕哼著：“害怕悲劇重演，我的命中命中，越美麗的東西我越不可碰......然後睜不開兩眼看命運降臨，然後天空又再湧起密雲。”
我唱完，傳來對方有些沙啞的聲音：“原來你要唱的是王菲的《暗湧》，好些年沒聽過了。你的粵語倒挺標準版。”
“我把你送的塞爾努達詩集看完了，其實真正勇敢的，未必會選擇活下來，相反，因為勇敢，所以不再害怕死亡了。”我終於向人說出了這句話。
“恩。咦，我老婆出來了，我先掛了！”
我還沒有說再見，電話就‘嘟嘟’掉線了。
罷了。
“六月二十四。請帖都已經發過了。”
“六月二十四號是我在這的最後一天，那天應該會很忙，布魯克斯會來接我，然後我要去找工作，也許會迴國。”
“迴國好，在哪都不如在家鄉。”
“對我而言，去哪都是流浪。”我說，“既然你也不喜歡，為什麽又要留在這裏工作呢？”
胡先生長歎，“這裏有太多的迴憶了，我在這裏上數一數二的大學，也瘋狂的戀愛過，後來擠破頭進到那些有名的律所裏。我的過去必須在這裏找到答案，我的努力，隻有在這裏能夠實現，如果離開了，過去就變成了廢紙和空白，沒有了意義。”
“是啊，沒有意義了。我很久沒迴國了，你知道國內哪座城市競爭壓力小嗎？”
“北上廣深肯定不是。我記得你是福建人？”
“恩。”
“那你可以去杭州或者寧波，離福建也不算太遠，江南風光好。”
胡先生打斷我的冥思，“不迴家看一看嗎？”
我捂臉，訕笑，“我跟我家人關係不好。我隻想先迴中國。”
“迴去重新找個靠譜的男朋友。”
我極力搖頭，“我已經不相信愛情了。對我而言，愛是永不止息的流浪。我從廈門去到倫敦，在那裏待了四年，後來在紐約過了一年多，就因為故意傷害被關進了下城的那個拘留所。現在，我又在新澤西，未來也許我會去杭州，或者...廈門。總之，我一個人，守著千千萬萬個黑夜。”我接著講，“我在倫敦學的聲樂，那個時候，很多老師和同學都喜歡我的聲音，他們說我遲早是位前途光明的青年音樂家。可是我跟我男朋友分手了，他跟我在一起，又跟前女友藕斷絲連。於是我前往紐約，繼續尋找愛情。但是我的運氣不太好，碰到一個愛我的男人，以為他會真心待我一輩子，但是他看不起我的身份，一個在後廚炒麵的人有什麽未來？所以我們分手了。”
我閉上眼睛，置入虛無。
“愛情太虛幻了，當初再相愛的人也會背著對方偷情，什麽狗屁誓言都是上床引發的謊言悲劇。”
我睜開眼，轉頭望向和我一起坐在花叢邊低矮石磚上的胡先生。
“親情也是。我不願意同別人分享親情，因為我從小就被分享慣了。我想要的，從來都是一心一意的。”
胡先生詫異於我講了那麽多，接話道：“我是獨子，爸媽盯得緊，其實還不如你有個弟弟妹妹。”
“你不懂，那種大的永遠像野生的那種感覺。我都...不記得他們長什麽樣了，時間太久了。”
我鼻子一酸，彎腰用手指在堅硬的地上畫了一個“∞“。手指沾上了灰塵，又往衣角擦了擦。
“我每年都會迴去看他們兩次，他們總是囉嗦——”
“身在福中不知福。”我罵他。
“隨你怎麽說吧，你的心情時好時壞，時溫柔時暴怒，跟我太太真是兩種人。”
“百依百順的女人沒有靈魂，我最怕自己成為這種人。”
“父母開心就好了。”
胡先生又抬頭望向了1047那張窗戶。
我從旁邊拔了一片葉子，隨著葉脈將它一點點撕下來，扔在地上，嫩綠的葉子與沙子混合，被我踩上一腳，徹底變了顏色。
“你是第三個知道我這些事的人，也會是最後一個。因為我不想再流浪了。”
他迷茫的望著我的眼睛：“忘掉過去，對你而言是好事。”
此時，護士出來尋我，在我走之前，我大聲告訴他：“我爸爸姓謝。”
“我知道，因為你叫謝藝華。”
“他是個廈門出生的生意人，你幫過我，如果未來有需要，記得去上海找他幫忙。”
胡先生不以為然的笑了一聲，“那還得謝謝您這條比十萬八千裏還遠的關係。”
2016年六月的新澤西療養院，月季花已開盡開始轉向殘敗，每一片樹葉都被雨水衝洗幹淨，不留塵埃。護士放在窗台的那盆三角梅，我每天都在用心澆水，結果就因為太用心了，它的葉子枯萎而死。
如今史密斯於我，像親密的朋友，他懂得守密，知道該怎麽說話，不會讓我難堪，更尊重我。
“六月二號是布魯克斯的女兒艾莉森來紐約的日子，我想要過去。”
“我會給你放假的，不過你的療程得到六月二十四號結束。”
“您說過，我會遵守的。”
“很好，我最喜歡聽話的病人了。”
臨行前一天，我去找史密斯簽了請假單子。
“給你簽三天？”
“還記得我跟您講過阿拉斯加的故事嗎？要不您也畫個無窮的符號，這樣我可以多玩幾天，療養院太悶了。”
“少來了，那我就寫三天了。”
我拿著蓋好章的請假條迴到住院樓，交給護士長。
“又要出去玩了？這次去哪？”
“迴法拉盛一趟。”
“你大概是我們這兒恢複較快的了。1047那位上午又被發現在房間裏自殘了，唉。大家為什麽就不能好好對待自己的生命呢？”
“1047的病人聽說病的不輕，他是什麽情況被送到這裏的？”
“為情唄。”
“失戀？”
“我也不清楚。”
護士轉身去拿文件，很明顯她也不會透露病人隱私。
請假單放好了，我空著手迴去。病房的過道裏空空蕩蕩的，我踩著拖鞋，隻有一點點吧唧吧唧的聲響。
晚上我給胡先生打了個電話，號碼是我問史密斯要來的，他撞見過我們在一起聊天，便給了我。我站在護士站裏，撥通那個號碼，天氣漸漸熱了，醫院的空調也越來越冷。
“你好？”
看來他還沒睡，話音清楚。
“是我，謝藝華。”
“這是醫院的電話吧，還沒睡嗎？”
“我...失眠了。十點了，你還沒休息啊？”
“我在外麵等我老婆下班，她今天意外要加班。”
“你們還真甜。”我笑，“跟你說個事情。”
“說吧，我現在很閑，她還要二十分鍾才能從辦公室出來。”
“那你放心，我隻要三分鍾就夠了。”我說。
胡先生沒有接話。
“我給你唱首歌吧！”
“青年藝術家準備東山再起了嗎？”
“閉嘴。”我剛想起調，突然害羞了，“算了不唱了。”
“別啊，正好我無聊。”
“切，那你唱。”
他自然沒唱，跟我說自己最討厭抱著吉他在宿舍樓下唱歌追女生的男孩。
我們瞎扯淡了好幾句，終於沒有了話題。我望著冷清的護士站，晚上隻有兩個護士晚班，現在都不在這裏。
我無力的將頭靠在刷著黃色漆的牆上，輕哼著：“害怕悲劇重演，我的命中命中，越美麗的東西我越不可碰......然後睜不開兩眼看命運降臨，然後天空又再湧起密雲。”
我唱完，傳來對方有些沙啞的聲音：“原來你要唱的是王菲的《暗湧》，好些年沒聽過了。你的粵語倒挺標準版。”
“我把你送的塞爾努達詩集看完了，其實真正勇敢的，未必會選擇活下來，相反，因為勇敢，所以不再害怕死亡了。”我終於向人說出了這句話。
“恩。咦，我老婆出來了，我先掛了！”
我還沒有說再見，電話就‘嘟嘟’掉線了。
罷了。