1985年秋天，也就是史蒂夫離開蘋果創立next的那一年，另一個機會在他腦海中揮之不去，那就是盧卡斯影業製圖小組，他曾在早些時候勸蘋果買下這個工程團隊。該團隊掌握的前沿技術可能有非常廣闊的應用前景，史蒂夫看中的正是這一點；團隊開發的軟件工具幫助盧卡斯影業的子公司工業光魔（industrial light & magic）為多部影片製作了特效，包括《星際迷航ii：可汗怒吼》（star trek ii：the wrath of khan）和《少年福爾摩斯》（young sherlock holmes）。史蒂夫相信，團隊掌握的3d技術有著廣闊的商業前景，能為醫院、公司和大學所用，而這些正是next的潛在客戶。在史蒂夫看來，按照摩爾定律，電腦處理能力將變得越來越強大，而成本卻越來越低，總有一天，普通人也可以輕鬆運用3d圖像。吸引史蒂夫的還有另一個因素：團隊成員。“他想維持團隊的運作，”蘇珊·巴恩斯說道，“史蒂夫不想看到團隊因為外部原因而解散，否則團隊的才華就浪費了。”史蒂夫決定再去一次馬林郡，再次拜訪盧卡斯。這個決定改變了他的一生，但並不是他所期望的那種改變。
喬治·盧卡斯正在簽署離婚協議，急需用錢，他覺得製圖小組可有可無，賣了也不會影響他的公司。但是他開價上千萬美元，史蒂夫卻隻願意支付500萬美元。史蒂夫發現盧卡斯談判時態度強硬。剛開始，他本人沒有親自出麵，而是派手下的人來跟史蒂夫談，這讓談判的進程更加舉步維艱。而且盧卡斯同時在和許多其他潛在買家談判，包括西門子、霍爾馬克、通用汽車和飛利浦。然而隨著一次又一次談判的破裂，史蒂夫逐漸掌握了主動權，畢竟盧卡斯急需用錢，而史蒂夫並不是非買不可。因此史蒂夫的態度逐漸變得強硬起來。巴恩斯也參與了談判，她迴憶道，“談判的進程一拖再拖，有一次，史蒂夫直接讓盧卡斯的一位高管‘滾開’，另一位盧卡斯的談判成員說，‘你不能對我們的高管那麽粗魯。’史蒂夫迴答道，‘為什麽不可以，你也給我滾開。’”
史蒂夫參加談判向來大膽，他隨時可能甩手不買的態度最終奏效了，盧卡斯團隊害怕顆粒無收，最終不得不妥協。史蒂夫支付了500萬美元現金，並承諾再投入500萬美元用於團隊運作。史蒂夫在接受《商業周刊》的采訪時說，買下皮克斯是為了進入3d產業，3d產業“就如同1978年的個人電腦產業一樣潛力無窮”。埃德·卡特穆爾是製圖小組的負責人，後來成為皮克斯的總裁，“史蒂夫把皮克斯視為next的核心”。
事實證明，史蒂夫對於3d技術的看法是正確的。之後10年，對3d技術的掌握與運用使各行各業都發生了巨變，包括航班規劃、石油勘探、醫療、氣象和金融分析等。不幸的是，大家選擇的並不是皮克斯或next，而是太陽公司和矽穀圖形公司共同打造的工作站。
然而皮克斯依然大獲成功。這段無心插柳的經曆讓史蒂夫對於消費技術行業有了深入了解，比他在蘋果和next學到的更多。在皮克斯，他逐漸鞏固了自身的兩大優勢：一是在逆境中奮起反擊，二是將一項創新挖掘到極致從而成為行業領袖。也就是說，被逼入絕境時他學會了如何保持冷靜，在順境中他學會了如何飛奔前進。也是在皮克斯，他慢慢領會到，最好的管理技能就是放手，給予手下的優秀人才足夠的空間，盡管這與他的天性是相違背的。
1986年，史蒂夫最初的設想是把皮克斯的技術用於next電腦，他並不知道皮克斯將帶給他比技術本身更有價值的東西。未來的10年，史蒂夫的皮克斯之旅將幫助他重新找迴自尊，使他成為億萬富翁，而且他從皮克斯團隊成員身上學到的管理技能比之前都要多。沒有在皮克斯的這段經曆，就不可能有蘋果的第二次輝煌。
皮克斯的電腦工程師都擁有不可思議的藝術頭腦。核心成員的第一次見麵是在位於長島的紐約理工學院（new york institute of technology），學院創始人亞曆山大·舒爾（alexander schure）是位富商，也是位離經叛道的教育家。他創建的學院主要給越戰迴來的退伍軍人上課。不過，舒爾真正的夢想是打造一家能與迪士尼匹敵的動畫工作室，但憑他的資曆似乎很難實現這個夢想。他曾經投資製作了一部動畫片《鈍音大號》（tubby the tuba），卻慘淡收場。到70年代末，他是唯一一位願意投資電腦圖形圖像的人，因此圖像製作的先驅們都在此雲集。他的團隊人才雲集：吉姆·克拉克（jim rk），後來創建了矽穀圖形公司和網景公司scape）；蘭斯·威廉姆斯nce williams），後來成為迪士尼動畫工作室的首席科學家；埃德·卡特穆爾、拉爾夫·古根海姆（ralph guggenheim）和阿爾維·雷·史密斯（alvy ray smith），後來都成為皮克斯的骨幹。
盡管舒爾召集了各方麵的人才，卻並沒有怎麽管他們，對於這群自信滿滿的研究人員來說，沒人管無疑是最理想的狀態，他們既有時間，也有設備和資源來開展研究。在長島北岸（也就是《了不起的蓋茨比》的故事發生地）一處豪宅的車庫裏，團隊成員開始研究各項3d圖像技術，包括虛擬現實體驗機、紋理映射（這項技術對於電腦生成圖像的細節展現至關重要）、將無生命的物體設計成動畫人物等。拉爾夫·古根海姆後來成為皮克斯電影部門的主要負責人，他曾把團隊稱為“極客的兄弟會”。從團隊成立的第一天起，所有的成員都有一個共同的夢想，製作一部長篇電腦動畫。當盧卡斯給古根海姆打電話，問他有沒有興趣來盧卡斯影業工作，幫《星球大戰》的導演製作電腦圖像時，團隊成員興奮異常，立馬飛到加州馬林郡的聖拉斐爾市，聖拉斐爾市最著名的地方是聖昆丁州立監獄。盧卡斯影業新成立的部門叫製圖小組，任務就是開發軟件工具，幫助盧卡斯打造電影的視覺效果。
與在長島一樣，團隊的負責人還是埃德·卡特穆爾。卡特穆爾在猶他州長大，曾經夢想自己繪製動畫，但發現自己的繪畫才華過於平庸，因此轉換了目標。去紐約理工大學之前，他是猶他大學電腦圖像領域的專家。
團隊成員背景各異卻都才華橫溢，在管理團隊的過程中，卡特穆爾形成了自己一套獨特的管理方式。盡管卡特穆爾有時會後悔自己放棄了繪製動畫的夢想，但當他帶領著這支極富創造力的隊伍渡過一個又一個危機後，逐漸發現管理也是一門藝術，成為一名管理者也許是他的最佳角色。後來，卡特穆爾成為世界公認的傑出管理者，他於2014年出版了暢銷書《創意公司》（creativity，inc），闡述了如何管理富有創造力的團隊。事實上，這位蓄著胡子、少言寡語、風度翩翩的ceo是我見過的最善於管理、激勵創新人才的管理者，無論是索尼的盛田昭夫、英特爾的安迪·葛洛夫、微軟的比爾·蓋茨，還是夢工廠的傑弗瑞·卡森伯格（jeffrey katzenberg）、西南航空的赫布·凱萊赫（herb kelleher），在這一點上都不如卡特穆爾。卡特穆爾的成功對史蒂夫來說很有借鑒意義。
喬治·盧卡斯正在簽署離婚協議，急需用錢，他覺得製圖小組可有可無，賣了也不會影響他的公司。但是他開價上千萬美元，史蒂夫卻隻願意支付500萬美元。史蒂夫發現盧卡斯談判時態度強硬。剛開始，他本人沒有親自出麵，而是派手下的人來跟史蒂夫談，這讓談判的進程更加舉步維艱。而且盧卡斯同時在和許多其他潛在買家談判，包括西門子、霍爾馬克、通用汽車和飛利浦。然而隨著一次又一次談判的破裂，史蒂夫逐漸掌握了主動權，畢竟盧卡斯急需用錢，而史蒂夫並不是非買不可。因此史蒂夫的態度逐漸變得強硬起來。巴恩斯也參與了談判，她迴憶道，“談判的進程一拖再拖，有一次，史蒂夫直接讓盧卡斯的一位高管‘滾開’，另一位盧卡斯的談判成員說，‘你不能對我們的高管那麽粗魯。’史蒂夫迴答道，‘為什麽不可以，你也給我滾開。’”
史蒂夫參加談判向來大膽，他隨時可能甩手不買的態度最終奏效了，盧卡斯團隊害怕顆粒無收，最終不得不妥協。史蒂夫支付了500萬美元現金，並承諾再投入500萬美元用於團隊運作。史蒂夫在接受《商業周刊》的采訪時說，買下皮克斯是為了進入3d產業，3d產業“就如同1978年的個人電腦產業一樣潛力無窮”。埃德·卡特穆爾是製圖小組的負責人，後來成為皮克斯的總裁，“史蒂夫把皮克斯視為next的核心”。
事實證明，史蒂夫對於3d技術的看法是正確的。之後10年，對3d技術的掌握與運用使各行各業都發生了巨變，包括航班規劃、石油勘探、醫療、氣象和金融分析等。不幸的是，大家選擇的並不是皮克斯或next，而是太陽公司和矽穀圖形公司共同打造的工作站。
然而皮克斯依然大獲成功。這段無心插柳的經曆讓史蒂夫對於消費技術行業有了深入了解，比他在蘋果和next學到的更多。在皮克斯，他逐漸鞏固了自身的兩大優勢：一是在逆境中奮起反擊，二是將一項創新挖掘到極致從而成為行業領袖。也就是說，被逼入絕境時他學會了如何保持冷靜，在順境中他學會了如何飛奔前進。也是在皮克斯，他慢慢領會到，最好的管理技能就是放手，給予手下的優秀人才足夠的空間，盡管這與他的天性是相違背的。
1986年，史蒂夫最初的設想是把皮克斯的技術用於next電腦，他並不知道皮克斯將帶給他比技術本身更有價值的東西。未來的10年，史蒂夫的皮克斯之旅將幫助他重新找迴自尊，使他成為億萬富翁，而且他從皮克斯團隊成員身上學到的管理技能比之前都要多。沒有在皮克斯的這段經曆，就不可能有蘋果的第二次輝煌。
皮克斯的電腦工程師都擁有不可思議的藝術頭腦。核心成員的第一次見麵是在位於長島的紐約理工學院（new york institute of technology），學院創始人亞曆山大·舒爾（alexander schure）是位富商，也是位離經叛道的教育家。他創建的學院主要給越戰迴來的退伍軍人上課。不過，舒爾真正的夢想是打造一家能與迪士尼匹敵的動畫工作室，但憑他的資曆似乎很難實現這個夢想。他曾經投資製作了一部動畫片《鈍音大號》（tubby the tuba），卻慘淡收場。到70年代末，他是唯一一位願意投資電腦圖形圖像的人，因此圖像製作的先驅們都在此雲集。他的團隊人才雲集：吉姆·克拉克（jim rk），後來創建了矽穀圖形公司和網景公司scape）；蘭斯·威廉姆斯nce williams），後來成為迪士尼動畫工作室的首席科學家；埃德·卡特穆爾、拉爾夫·古根海姆（ralph guggenheim）和阿爾維·雷·史密斯（alvy ray smith），後來都成為皮克斯的骨幹。
盡管舒爾召集了各方麵的人才，卻並沒有怎麽管他們，對於這群自信滿滿的研究人員來說，沒人管無疑是最理想的狀態，他們既有時間，也有設備和資源來開展研究。在長島北岸（也就是《了不起的蓋茨比》的故事發生地）一處豪宅的車庫裏，團隊成員開始研究各項3d圖像技術，包括虛擬現實體驗機、紋理映射（這項技術對於電腦生成圖像的細節展現至關重要）、將無生命的物體設計成動畫人物等。拉爾夫·古根海姆後來成為皮克斯電影部門的主要負責人，他曾把團隊稱為“極客的兄弟會”。從團隊成立的第一天起，所有的成員都有一個共同的夢想，製作一部長篇電腦動畫。當盧卡斯給古根海姆打電話，問他有沒有興趣來盧卡斯影業工作，幫《星球大戰》的導演製作電腦圖像時，團隊成員興奮異常，立馬飛到加州馬林郡的聖拉斐爾市，聖拉斐爾市最著名的地方是聖昆丁州立監獄。盧卡斯影業新成立的部門叫製圖小組，任務就是開發軟件工具，幫助盧卡斯打造電影的視覺效果。
與在長島一樣，團隊的負責人還是埃德·卡特穆爾。卡特穆爾在猶他州長大，曾經夢想自己繪製動畫，但發現自己的繪畫才華過於平庸，因此轉換了目標。去紐約理工大學之前，他是猶他大學電腦圖像領域的專家。
團隊成員背景各異卻都才華橫溢，在管理團隊的過程中，卡特穆爾形成了自己一套獨特的管理方式。盡管卡特穆爾有時會後悔自己放棄了繪製動畫的夢想，但當他帶領著這支極富創造力的隊伍渡過一個又一個危機後，逐漸發現管理也是一門藝術，成為一名管理者也許是他的最佳角色。後來，卡特穆爾成為世界公認的傑出管理者，他於2014年出版了暢銷書《創意公司》（creativity，inc），闡述了如何管理富有創造力的團隊。事實上，這位蓄著胡子、少言寡語、風度翩翩的ceo是我見過的最善於管理、激勵創新人才的管理者，無論是索尼的盛田昭夫、英特爾的安迪·葛洛夫、微軟的比爾·蓋茨，還是夢工廠的傑弗瑞·卡森伯格（jeffrey katzenberg）、西南航空的赫布·凱萊赫（herb kelleher），在這一點上都不如卡特穆爾。卡特穆爾的成功對史蒂夫來說很有借鑒意義。