我坐在我的電腦前想起了發生在去年夏天的一件往事。很多故事發生在夏天，好像這個季節比較容易滋生愛情這種東西。我也不知道為什麽，難道是因為夏天男孩女孩們都比較火熱嗎？跟天氣一樣動不動就40度？生活還在繼續，孩子還在成長，於是愛情就不斷地發生，雖然最後都是一個不再相信愛情的結果，但是愛呀恨呀還是在綿延不斷——因為，總是有男孩女孩是情竇初開的。
去年夏天我就遇到了這麽一次愛情的危險。還是那個和小影長得很像的女孩。
那一夜她死活纏著我不讓我睡覺，而我是下午剛剛接待過另外一個女孩朋友，你們就可以想象我是多麽疲憊了。雖然我身體底子好，但是也擋不住這樣啊？我真的是困得不行了，但是還是沒有什麽辦法——我跟她著不起急來，因為她才21歲，還是音樂學院四年級的學生，一個沒有完全長大的孩子——更關鍵的是她長得太像小影了，我在錯覺中總是會搞混，心總是在她不知道的時候在顫抖但是不敢說，一說就要說那些更早的往事，我真的沒有這個勇氣去觸碰這些。
所以我隻能跟她耗著，說話看電視玩撲克甚至是下象棋——我玩這些一向不靈，好像是沒有這根腦筋的緣故吧？眼皮打架恨不得一頭栽在床上幹脆栽死，但是還是不行，她不睡覺我也別想睡覺——我後來不留女孩過夜也有這個考慮，雖然隻是很小的成分，但是我的理論就是感覺歸感覺，但是你天天住在一塊就有的膩歪了——我相信結婚的朋友一定有類似的感觸，所以我立誌單身，當然也是被逼得，或者直接說我就是咎由自取。
我不可能再跟什麽女孩結婚的。我沒有勇氣去觸碰自己當初對小影的誓言。一下都不敢。
然後我們就這麽忽悠到了12點，零點新聞剛剛開始她突然說，哎你閉上眼睛——她曾經叫過我一次老公，但是我的臉色不對馬上就換了，其實我是喜歡她叫我老公的，因為她真的很像小影，但是我就不好意思說，她也就不敢叫了。——現在想想我那是個什麽操性？何德何能啊？跟一個那麽單純的女孩臭擺架子。
但是很多事情你明白已經晚了。我明白的時候就是被機場武警按倒在通道口的時候。她脖子上飄著那隻迷彩色的蝴蝶一下子飄到了大不列顛。我不知道她在大不列顛街上走的時候是不是還係著那隻蝴蝶。
我想，應該不會。很多事情，不光是我，我估計很多人都不敢再觸碰。
譬如愛情。好了，還說12點的時候一到我不得不閉上眼睛。然後她就把燈關上了，我就納悶幹嗎啊？然後我就聽見打火機響。
“你睜開眼睛。”她輕柔地說，這種輕柔跟我很多年前聽見的一模一樣。
我這輩子都忘記不了這句話。我在那一瞬間真的是蒙了，以為是做夢。在我還沒有睜開眼睛的時候，淚水已經出來了。淚花模糊中，我看到了小影俏麗溫柔的笑臉，她在對我的時候一點都不會有那種鳥樣子，是的，極其溫柔，像姐姐，又像情人。
“小影……”我的嘴唇翕動一下。
“什麽？”小影詫異地問我。
我醒了過來，淚水也停止了，隻是已經流出來的滑落下來。然後我看見我們之間的茶幾上放著一個小小心型的生日蛋糕。一根蠟燭，在默默地燃燒自己。
“你怎麽了？你哭了？”她小心地問我，不是短發，不是軍裝，是直直的長發，是onil的白色t恤和espri的軍綠色七分褲——她知道我喜歡這條褲子，所以我就見她老穿著，其實我後來才知道，她買了3條。
我平靜下來：“沒什麽？”
她給我擦臉上的淚水。
“今天是你26歲的生日，你不高興嗎？”她小心地問我，“我以為你會高興的，我想你那個性格是不會記住自己的生日的。”
我苦澀地一笑：“我是忘了，你知道我沒有過生日的習慣。”
“你到底怎麽了？”她還是小心翼翼地問我——你們知道什麽是值得你一生去珍惜的女孩嗎？就是知道在你麵前什麽時候可以翻臉，什麽時候應該哄著你的女孩。不過當你明白這些道理的時候，往往就是已經無可挽迴了。你們說，不是嗎？
“小影是誰呢？”她問我，沒有半點醋意或者成心找事的意思——她知道我是個什麽操性，因為我在跟她交往的同時還在和別的女孩交往也不瞞著她，甚至有時候她還會給我收拾一片狼藉的床單換個新的幹淨的，有時候會偷偷哭，但是不會在我跟前哭。我就見她哭過一次，還是自己躲在洗手間小聲捂著嘴哭，我憋得不行了就要上廁所，她不得不出來但是紅著眼睛裝作若無其事。我又不傻我看見了而且清清楚楚，但是我沒有改變自己的任何態度。你們說我是不是個混蛋？
我沒有迴答她這個問題，隻是擦擦眼淚，苦澀地一笑：“……我隻是突然想起來，一個很久以前的朋友……”
“你睜開眼睛。”
我就睜開眼睛。
我就看見了小影的笑臉……
……我和小影離開那些糾察弟兄以後，就趕緊去我們的兵樓我們班的宿舍，洗洗自己換衣服。小影一樣要闖進我們的兵樓，這迴值班的班長是堅決不幹了，這畢竟是男兵的兵樓不是操場。這個班長也是大城市兵，所以不是那麽吝小影的白眼，而且他做的也確實對——我們弟兄在女兵麵前也要有隱私對不對？何況兵樓沒什麽可以進的，全軍都一樣，特種大隊又不是少林寺，要我們睡忽悠的繩子或者在房梁上住，想看就電視上麵看得了，不是是個軍事節目就要把我們各個單位弟兄的男兵樓宿舍內部曝光嗎？除了我們用牙刷刷出來的廁所至今我在電視上沒有見過（好像所有野戰部隊都有用牙刷刷尿池子的傳統，我們也不例外），別的我都見了。都是豆腐塊沒什麽大區別，和普通部隊惟一的區別不過是我們的凱芙拉防彈頭盔和91迷彩大背囊都整齊地塞在各個宿舍的一個空鋪上而已，背囊裏麵有單兵帳篷睡袋夠若幹天的壓縮幹糧自熱幹糧各種維生素藥片急救包，冬天就是雪地迷彩，夏天就是叢林迷彩，兩套備用作戰服裝備用以及迷彩高靿特製傘兵戰鬥靴一雙等等什麽所謂的戰備物資，當然還有換洗的八一大衩和襪子若幹——順便提一句這種投入也是很大的，幹糧藥片什麽的到了保持期前幾天就要更換，趕緊換一批新的，然後我們就連著幾天早飯吃這些壓縮幹糧，自然幹糧不吃浪費啊，我們弟兄吃完了就漲肚子，軍姿不用挺都極為標準，彎不下腰，但是還有吃不完的還有過期的急救包就隻能扔掉——一有警報掂上背囊到槍庫抄起自己的槍穿上作戰背心就走上直升機，以後不知道跟哪兒放著的壓滿的各種標準數量的備份彈藥匣（當然這種備份彈匣的子彈到時間也一定要換，我至今不知道是誰換）就發到你個人手裏，你就上戰場吧，保證你下飛機就能突突突。什麽叫快速反應部隊？不光是我們跑路快，這種措施也是一種快速反應的內容，不然光跑得快你還得打背包領子彈壓彈匣什麽亂七八糟的，等到上飛機了都不知道球年了——部隊就是部隊，總是有人幹正經事情的。
小影就噘著嘴跟兵樓前麵的陰影站著乘涼，她也沒脾氣，雖然在中學的時候我的宿舍都是她給收拾，但是現在不行了，都是軍人，兵樓不是中學男生宿舍，真不讓她進她也沒法子進，我知道在她的概念中我的床還是亂得一塌糊塗，想給我收拾收拾——印象就是印象，你有什麽辦法？很多小事你不知道，但是你的親人你的情人就喜歡享受這些小事，他們都不在乎你是不是跟他們說什麽誓言說什麽我愛你。譬如我惟一一次探親迴家我早上起床我媽媽一進我房間的門，哭的心都有，盼著叫我起床掀我的被子再給我疊被子收拾床，同時不斷數落我幾句，這種享受盼了一年多，結果進來就是一個豆腐塊，床單幹淨的跟鏡子似的恨不得蒼蠅上去都滑個跟頭摔個骨折什麽的，你說她能不想哭嗎？我後來也納悶我怎麽能把鴨絨被子疊成豆腐塊的？真是不可思議的年代，不可思議的青春。再多說一句，好多小事你們真的應該想到，為了你愛的人和愛你的人，這個世界本來就缺乏愛，為什麽還不珍惜你們擁有的愛呢？——接著說我當年吧，又扯遠了——我就趕緊泥唿唿的上去，先把新衣服好好放在桌子上麵，然後就拿著臉盆香皂什麽的去水房把自己扒光了嘩啦啦衝幹淨，再把泥衣服和泥膠鞋泡好，就趕緊跑迴宿舍換衣服換鞋子，把野蘭花裝進胸口的兜裏，就這麽煥然一新地下去了。
小影一看我還真嚇一跳。我後來看自己當年的照片，我想她不能不嚇一跳。你們知道什麽叫精悍嗎？——我當年真的是這樣。我在基地兵樓的留影就是一身野戰迷彩黑色貝雷帽黑色大牛皮靴子彩色狼牙臂章，胸前一個“中國陸軍狼牙特種大隊”的彩色四條，配上一雙我們日常穿的擦得鋥亮的高靿大牛皮靴子，黝黑消瘦，兩眼冒光，雖然不跟史泰龍似的滿身田雞腿似的腱子肉要冒出來，但是那種絕對的兇狠慓悍是骨子裏麵的。當時沒有感覺，因為身邊的弟兄都這個樣兒，直到退伍多年以後再翻那時候的照片照鏡子，那個小莊是真的消失了。
小影看我半天我還嘿嘿樂，不知道哪點不對勁。這迴她的笑沒有那種好玩的感覺了，是一種沒有想到的驚訝。那個小值日的班長就看腕子上的迷彩潛水表——這種表後來我也有一個，但是丟失在一次搬家當中了。特種部隊的虛榮不是一般的，這個我已經說過了，但是你們大概還不知道潛水表的迷彩表帶上居然也有個小狗頭吧？為什麽虛榮呢？因為我們得來的不容易啊！雖然你們覺得可笑，但是我們是恨不得在頭上都刺個狗頭標誌的——班長就說：“快10點了，還不抓緊時間啊？”
我們就趕緊走，都知道時間寶貴，大隊長親自準一個隊員尤其是新隊員的假我再也沒見過，對我真的是個特例——後來他告訴我，真的是看小影的麵子，一個小女兵大早起不到5點坐那麽久的公車晃悠了那麽久下車以後再走那麽遠的盤山公路還要一路闖那麽多的崗哨來看我不容易，而且，真的是一個可愛得很鳥的小女兵，不能不準假，不然太不像話了。當然，警通中隊的中隊長因此被處分一次我是知道的，這種事情是前無古人後無來者的惟一一次，下迴別說一個女兵，就是一個女兵連也沒有人敢放進來了。不過那個中隊長並不記恨我，因為都佩服小影，當時有一首著名的歌叫《我漂洋過海來看你》，小影沒有用半年的積蓄，也沒有走那麽遠，但是我想如果一定要做個mtv的話，就是這首歌了。你想想看，一個19歲的女孩穿著軍裝天不亮就等公車，然後出城進山山路上忽悠，睜著眼睛盼望見到一個正在泥潭子裏麵吃苦的小列兵，透過髒亂的車廂，你能看見她白皙的臉上，那雙秀氣的眼睛在閃動著什麽……
愛情。是的，這就是愛情。愛情不是地位不是金錢不是門當戶對不是結婚的彩禮不是房子不是車甚至不是那張毫無意義地貼著合影照片蓋著紅章的紅色卡片。你想見一個人想得不行不行的時候，哪怕把屁股坐疼把從來沒有走過這麽遠的山路的腳走出泡的時候，那就是愛情了。
愛情就這麽簡單。
我們並排在右麵走，大院裏麵誰過來誰看一眼。當時我想這迴我就成了大院的神人了，還不是因為自己是因為小影，因為這件事情比什麽在軍校打糾察還能流傳甚廣，因為是女兵來了。我後來退伍很久的時候，我當年的一個戰友，現在還在大隊當軍官，有一迴打電話胡謅的時候，突然問：“你知道嗎？現在小兵都在傳說當年咱們那批兵有個神事，一個軍校女學員從省城一路狂奔到咱們大隊看咱們那批兵中的一個，鞋子都跑丟了一隻，進來抱著那個兵就哇哇大哭。我想了半天也不知道是誰，真有這麽神的事嗎？我怎麽不記得了呢？”
我當時拿著電話愣了半天，然後就呆了，倒是沒有哭。但是心在疼。這說明兩點：
一、什麽叫傳說？後來的人總是在原型上進行加工，按照自己的想象進行演義，於是連當時現場目睹的人都不知道來自何處了；
二、什麽叫傳說的起源？值得你流傳的真實，就是傳說的起源。譬如一個19歲的女列兵，進山找她日夜思念的人，就是值得流傳的故事。
我們出營房大門的時候，小影還沒有說話，那個站崗的班長已經從崗亭子裏麵把一個牛皮紙包著的特別好的小圓盒子抱出來平著給小影，還說按照你的要求就平放著都沒敢碰。——我當時真是驚訝小影的厲害，真是在我們大隊一路平趟啊！連警通中隊這幾個有名的鐵門神都替她辦事，還特聽話。
小影滿不在乎地接過來，小心地抱在懷裏，連謝謝都不說一聲，就點點頭——她們女兵尤其是漂亮的小女兵真的是習慣戰士對她們這樣了，極少碰壁，也不是沒有，那就是主要是想刁難刁難她們多說幾句話的，也有不吃這套的，但是那樣的不多——然後迴頭跟我說：“走！”就大搖大擺地出去了。
我就趕緊謝謝班長跟著她出去了。然後警通中隊那幾個站門崗的抱著95自動步槍挎著特戰匕首一身迷彩全副武裝站得跟釘子一樣一動不動，但是我路過他們的時候感覺到他們的眼睛在動，在跟著我們動，先跟小影，小影走出他們的餘光了再看我——他們的軍姿站得真是好啊！雖然幹部不在但是脖子就是不動，要不說鐵的紀律就是鐵的紀律呢！特種部隊的紀律不是鬆，是比任何部隊要嚴上加嚴——不是野出戰鬥力，是嚴出戰鬥力，一個平時不嚴的軍隊是不能打仗的，嚴從哪兒來？還是說小事，軍隊為什麽站軍姿踢正步疊豆腐塊拿舊牙刷刷尿池子拿刮胡刀片跟那兒吭哧吭哧刮尿堿？這些打仗有用嗎？當然沒有用，但是又絕對是至關重要的作用——就是嚴，任何事情的嚴格你才會服從命令，你才會形成整體的戰鬥力。我在野戰軍步兵團新兵連的時候覺得嚴，那是和家裏比；進了偵察連覺得更嚴；進了集訓基地比團裏連裏都嚴；到了特種部隊才知道，什麽是真的嚴啊！——其實人也一樣，對自己很放鬆的人是成不了大器的，譬如現在的我。
我們就出去了，走在盤山公路上。一直到看不見糾察了，我才問小影：“你抱的什麽啊？”
“不告訴你！”還是小皮鞋嘎巴嘎巴。我就不問了，不該問的不問，這種意識就真的是潛移默化到腦子裏麵了。不該說的不說呢？——我現在都不敢忘記！什麽時候都不敢忘記這點，因為各種教訓太深刻了。所以任何想從這個小說得到點什麽的都可以放棄了。小影過了一會兒見我不吭氣了就不樂意了：“你連猜也不猜啊？”
我就嘿嘿樂。我是真猜不出來，我現在一腦子都是軍事技術各種隊形各種數據，別的筋根本就沒有了——我寫詩是幾個月以後適應了這種生活以後的事情了。小影一噘嘴，我就不敢說話了。
“木頭一樣！”她不高興地說。我們就上山。我謹記糾察班長的教導，沒有去有訓練場的山頭。那兒說實話也進不去，警戒哨恨不得放到5公裏開外。——我們就上了山，風景確實是不錯。樹林子翠綠但是不是叢林，那個地方是我們植樹種出來的荒山，底下還植了草坪，下麵還有個小河，那水幹淨的啊！我至今迴憶起來都是一種享受。
我們就到了兩個山包之間的小河邊，坐在草坪上。小影一見水就樂了，她就喜歡玩水，從小就是。又是夏天更好玩了，小皮鞋一脫白色小熊襪子一脫小腳就伸進水裏了。然後就長歎一聲躺倒不說話了，真的累了。我看見了她的腳上有泡，還被皮鞋磨破了。
我就鼻子一酸——我當時真應該把她的腳抱在懷裏哭一場的，但是我沒有，我為什麽沒有我至今都後悔，其實真的應該那樣。一個從來沒有走過這種狗日的盤山公路的小女孩一走就是這麽遠，就是為了來看我，我至今不能忘記。可是我當時就是沒有，因為紀律，因為鐵打的各種紀律已經把我錘成了兵，我不再是那個自由自在的小男孩。她讓冰涼的流水好好衝了一會腳才睜開眼：“真舒服——想不出來你們這兒的景色還真挺美的！”
我就笑，心裏想這隻是九牛一毛而已。她看了一會藍天白雲青山綠水，然後坐起來：“你知道今天為什麽我來嗎？”
我說：“想我了唄！”
“美的你！我才不想你呢！”她白我一眼。我是從小被小影呲叨習慣的，所以不敢還嘴。
“你閉上眼睛！”
我就閉眼睛。然後就聽見牛皮紙的嘩嘩聲，然後就聽見劃火柴的聲音。然後她就輕柔地說：
“你睜開眼睛。”
我就睜開眼睛。一個心狀的生日蛋糕。一根小小的蠟燭。我這才想起來，今天是我18歲的生日！小影就一個人拍手：“祝你生日快樂……小莊生日快樂！”
我就傻乎乎地看著。腦子想了什麽我都記不住。或者真的是傻了？反正就是傻坐著。完了小影就說：“好了！許個願吧！”
我就閉上眼睛雙手交叉許願，淚水就滑了下來。我睜開眼睛的時候，淚花中看見小影的笑臉。我哭她不奇怪，我從小就多愁善感。我把蠟燭吹了。她就問我：“你許了什麽願？說給我聽聽。”
我不說，隻是心裏暗暗發誓。她非要我說。我沒辦法，她就是這樣，不告訴她她就一定要知道，你要主動跟她說她還真不樂意聽——那時候的女孩，真他媽的是女孩！我就看著她的眼睛，跟在軍旗前麵一樣發誓說：“我小莊這輩子除了小影，誰都不娶！”
小影呆了半天，顯然她沒有想到我會說這個。我認真地看她。然後蛋糕就糊我臉上：“看你美的！誰要嫁你！”
然後我們就在小河邊的草坪上追逐打鬧，她還光著腳，但是這裏的草坪不是野草，是我們種的。一隻小鳥就在枝頭上納悶地看，覺得人類比較操蛋，好好的就打，看了一會兒覺得沒意思就自己抓蟲子去了。本來就是，你該幹嗎就幹嗎管那麽多閑事幹嗎？
然後她就靠我懷裏跟我說話。腳還放在清澈的小河裏還搓著，我知道她是真的疼，因為我的腳起過無數的泡。我就把野蘭花給了她，但是那些故事沒有說。我覺得很多事情不要說，自己做了就行了，知道自己的心是真的就行了。後來我知道我應該說的，應該讓她高興高興的，對於我們短暫的綠色愛情來說，對於我們兩個不能左右自己命運的小兵來說，應該說的；但是我那個時候沒有意識到，我18，她19，我們都覺得我們在一起的時間還長得很。
她就玩著那花兒：“這什麽花兒啊？難看死了？都要幹了！”
我心裏就一疼，但是還是沒說。本來就是給小影的，她喜歡不喜歡是她的自由。但是小影還是拿在手裏，聞聞：“喲！還挺香的啊！這花兒幹了還這麽香啊？真少見！”
其實那個時候我們都不知道，這花兒不僅是幹了香。越久的時間，它就越香，很多年之後我得到了證實。小影就拿在手裏一直聞著，和所有女孩一樣，小影喜歡香味。
難道女兵應該喜歡火藥味道嗎？我們就說話，說好多好多話，但是基本上都是她在說。於是她們醫院上到院長政委，下到掃樓道的阿姨的各種臭事我沒有不知道的，半年後我見到她們屋的女兵以後，雖然我沒見過，但是誰是誰我就沒說錯過——她們都很驚訝，但是當然，她們對我也熟悉得不得了，我的情書在她們宿舍被列為十大酸之首，超過了當時紅極一時的一個小白臉歌星，叫什麽我就不說了，你們自己迴想吧。
我沒有說什麽，不是什麽保密，我剛剛入隊也沒什麽知道的。而是我真的不知道說什麽，因為這些苦我都習慣了，你習慣了就不知道有什麽說的了。你去問駐守邊防譬如海拔4000米青藏兵站的兄弟，你們苦嗎？他們就覺得你是不是有病，是兵就得這麽過啊有什麽苦不苦的？我們不挺好嗎？——我們也是這麽覺得，確實也不知道別的單位的譬如大院的兵比我們舒服，不過我們知道了也不羨慕，就那麽幾年苦就苦了，也算為國為軍貢獻也算個人寶貴財富，圖舒服我們當兵幹嗎？——當時真的就是這麽想的。
我們一直就這麽說話，我不時親她一下，她就跟貓一樣閉著眼睛。她也不時親我一下，然後還歎道：“跟黑木炭似的！這怎麽帶得出去啊？走街上還以為我跟個燒鍋爐地在一起呢！”
我就嘿嘿樂。
我的18歲生日，就是和小影一起度過的。我生命中最甜蜜的一天。然後，我就再沒有過生日。一直到去年，我不得不過，但是過得不開心。因為我一句什麽高興的話都沒有說，也確實不高興。我想起了小影，一直就想著。她還真長得像小影。
你們說我高興得起來嗎？其實想想，我不應該對不起她的。但是關鍵是小影的故事，我告訴她的時候，已經太晚了。我的26歲的生日，和18歲的生日，我成人以後惟一過的兩次生日。兩個長得跟一個人一樣的女孩給我過的。你們說，我能忘記哪一個呢？
去年夏天我就遇到了這麽一次愛情的危險。還是那個和小影長得很像的女孩。
那一夜她死活纏著我不讓我睡覺，而我是下午剛剛接待過另外一個女孩朋友，你們就可以想象我是多麽疲憊了。雖然我身體底子好，但是也擋不住這樣啊？我真的是困得不行了，但是還是沒有什麽辦法——我跟她著不起急來，因為她才21歲，還是音樂學院四年級的學生，一個沒有完全長大的孩子——更關鍵的是她長得太像小影了，我在錯覺中總是會搞混，心總是在她不知道的時候在顫抖但是不敢說，一說就要說那些更早的往事，我真的沒有這個勇氣去觸碰這些。
所以我隻能跟她耗著，說話看電視玩撲克甚至是下象棋——我玩這些一向不靈，好像是沒有這根腦筋的緣故吧？眼皮打架恨不得一頭栽在床上幹脆栽死，但是還是不行，她不睡覺我也別想睡覺——我後來不留女孩過夜也有這個考慮，雖然隻是很小的成分，但是我的理論就是感覺歸感覺，但是你天天住在一塊就有的膩歪了——我相信結婚的朋友一定有類似的感觸，所以我立誌單身，當然也是被逼得，或者直接說我就是咎由自取。
我不可能再跟什麽女孩結婚的。我沒有勇氣去觸碰自己當初對小影的誓言。一下都不敢。
然後我們就這麽忽悠到了12點，零點新聞剛剛開始她突然說，哎你閉上眼睛——她曾經叫過我一次老公，但是我的臉色不對馬上就換了，其實我是喜歡她叫我老公的，因為她真的很像小影，但是我就不好意思說，她也就不敢叫了。——現在想想我那是個什麽操性？何德何能啊？跟一個那麽單純的女孩臭擺架子。
但是很多事情你明白已經晚了。我明白的時候就是被機場武警按倒在通道口的時候。她脖子上飄著那隻迷彩色的蝴蝶一下子飄到了大不列顛。我不知道她在大不列顛街上走的時候是不是還係著那隻蝴蝶。
我想，應該不會。很多事情，不光是我，我估計很多人都不敢再觸碰。
譬如愛情。好了，還說12點的時候一到我不得不閉上眼睛。然後她就把燈關上了，我就納悶幹嗎啊？然後我就聽見打火機響。
“你睜開眼睛。”她輕柔地說，這種輕柔跟我很多年前聽見的一模一樣。
我這輩子都忘記不了這句話。我在那一瞬間真的是蒙了，以為是做夢。在我還沒有睜開眼睛的時候，淚水已經出來了。淚花模糊中，我看到了小影俏麗溫柔的笑臉，她在對我的時候一點都不會有那種鳥樣子，是的，極其溫柔，像姐姐，又像情人。
“小影……”我的嘴唇翕動一下。
“什麽？”小影詫異地問我。
我醒了過來，淚水也停止了，隻是已經流出來的滑落下來。然後我看見我們之間的茶幾上放著一個小小心型的生日蛋糕。一根蠟燭，在默默地燃燒自己。
“你怎麽了？你哭了？”她小心地問我，不是短發，不是軍裝，是直直的長發，是onil的白色t恤和espri的軍綠色七分褲——她知道我喜歡這條褲子，所以我就見她老穿著，其實我後來才知道，她買了3條。
我平靜下來：“沒什麽？”
她給我擦臉上的淚水。
“今天是你26歲的生日，你不高興嗎？”她小心地問我，“我以為你會高興的，我想你那個性格是不會記住自己的生日的。”
我苦澀地一笑：“我是忘了，你知道我沒有過生日的習慣。”
“你到底怎麽了？”她還是小心翼翼地問我——你們知道什麽是值得你一生去珍惜的女孩嗎？就是知道在你麵前什麽時候可以翻臉，什麽時候應該哄著你的女孩。不過當你明白這些道理的時候，往往就是已經無可挽迴了。你們說，不是嗎？
“小影是誰呢？”她問我，沒有半點醋意或者成心找事的意思——她知道我是個什麽操性，因為我在跟她交往的同時還在和別的女孩交往也不瞞著她，甚至有時候她還會給我收拾一片狼藉的床單換個新的幹淨的，有時候會偷偷哭，但是不會在我跟前哭。我就見她哭過一次，還是自己躲在洗手間小聲捂著嘴哭，我憋得不行了就要上廁所，她不得不出來但是紅著眼睛裝作若無其事。我又不傻我看見了而且清清楚楚，但是我沒有改變自己的任何態度。你們說我是不是個混蛋？
我沒有迴答她這個問題，隻是擦擦眼淚，苦澀地一笑：“……我隻是突然想起來，一個很久以前的朋友……”
“你睜開眼睛。”
我就睜開眼睛。
我就看見了小影的笑臉……
……我和小影離開那些糾察弟兄以後，就趕緊去我們的兵樓我們班的宿舍，洗洗自己換衣服。小影一樣要闖進我們的兵樓，這迴值班的班長是堅決不幹了，這畢竟是男兵的兵樓不是操場。這個班長也是大城市兵，所以不是那麽吝小影的白眼，而且他做的也確實對——我們弟兄在女兵麵前也要有隱私對不對？何況兵樓沒什麽可以進的，全軍都一樣，特種大隊又不是少林寺，要我們睡忽悠的繩子或者在房梁上住，想看就電視上麵看得了，不是是個軍事節目就要把我們各個單位弟兄的男兵樓宿舍內部曝光嗎？除了我們用牙刷刷出來的廁所至今我在電視上沒有見過（好像所有野戰部隊都有用牙刷刷尿池子的傳統，我們也不例外），別的我都見了。都是豆腐塊沒什麽大區別，和普通部隊惟一的區別不過是我們的凱芙拉防彈頭盔和91迷彩大背囊都整齊地塞在各個宿舍的一個空鋪上而已，背囊裏麵有單兵帳篷睡袋夠若幹天的壓縮幹糧自熱幹糧各種維生素藥片急救包，冬天就是雪地迷彩，夏天就是叢林迷彩，兩套備用作戰服裝備用以及迷彩高靿特製傘兵戰鬥靴一雙等等什麽所謂的戰備物資，當然還有換洗的八一大衩和襪子若幹——順便提一句這種投入也是很大的，幹糧藥片什麽的到了保持期前幾天就要更換，趕緊換一批新的，然後我們就連著幾天早飯吃這些壓縮幹糧，自然幹糧不吃浪費啊，我們弟兄吃完了就漲肚子，軍姿不用挺都極為標準，彎不下腰，但是還有吃不完的還有過期的急救包就隻能扔掉——一有警報掂上背囊到槍庫抄起自己的槍穿上作戰背心就走上直升機，以後不知道跟哪兒放著的壓滿的各種標準數量的備份彈藥匣（當然這種備份彈匣的子彈到時間也一定要換，我至今不知道是誰換）就發到你個人手裏，你就上戰場吧，保證你下飛機就能突突突。什麽叫快速反應部隊？不光是我們跑路快，這種措施也是一種快速反應的內容，不然光跑得快你還得打背包領子彈壓彈匣什麽亂七八糟的，等到上飛機了都不知道球年了——部隊就是部隊，總是有人幹正經事情的。
小影就噘著嘴跟兵樓前麵的陰影站著乘涼，她也沒脾氣，雖然在中學的時候我的宿舍都是她給收拾，但是現在不行了，都是軍人，兵樓不是中學男生宿舍，真不讓她進她也沒法子進，我知道在她的概念中我的床還是亂得一塌糊塗，想給我收拾收拾——印象就是印象，你有什麽辦法？很多小事你不知道，但是你的親人你的情人就喜歡享受這些小事，他們都不在乎你是不是跟他們說什麽誓言說什麽我愛你。譬如我惟一一次探親迴家我早上起床我媽媽一進我房間的門，哭的心都有，盼著叫我起床掀我的被子再給我疊被子收拾床，同時不斷數落我幾句，這種享受盼了一年多，結果進來就是一個豆腐塊，床單幹淨的跟鏡子似的恨不得蒼蠅上去都滑個跟頭摔個骨折什麽的，你說她能不想哭嗎？我後來也納悶我怎麽能把鴨絨被子疊成豆腐塊的？真是不可思議的年代，不可思議的青春。再多說一句，好多小事你們真的應該想到，為了你愛的人和愛你的人，這個世界本來就缺乏愛，為什麽還不珍惜你們擁有的愛呢？——接著說我當年吧，又扯遠了——我就趕緊泥唿唿的上去，先把新衣服好好放在桌子上麵，然後就拿著臉盆香皂什麽的去水房把自己扒光了嘩啦啦衝幹淨，再把泥衣服和泥膠鞋泡好，就趕緊跑迴宿舍換衣服換鞋子，把野蘭花裝進胸口的兜裏，就這麽煥然一新地下去了。
小影一看我還真嚇一跳。我後來看自己當年的照片，我想她不能不嚇一跳。你們知道什麽叫精悍嗎？——我當年真的是這樣。我在基地兵樓的留影就是一身野戰迷彩黑色貝雷帽黑色大牛皮靴子彩色狼牙臂章，胸前一個“中國陸軍狼牙特種大隊”的彩色四條，配上一雙我們日常穿的擦得鋥亮的高靿大牛皮靴子，黝黑消瘦，兩眼冒光，雖然不跟史泰龍似的滿身田雞腿似的腱子肉要冒出來，但是那種絕對的兇狠慓悍是骨子裏麵的。當時沒有感覺，因為身邊的弟兄都這個樣兒，直到退伍多年以後再翻那時候的照片照鏡子，那個小莊是真的消失了。
小影看我半天我還嘿嘿樂，不知道哪點不對勁。這迴她的笑沒有那種好玩的感覺了，是一種沒有想到的驚訝。那個小值日的班長就看腕子上的迷彩潛水表——這種表後來我也有一個，但是丟失在一次搬家當中了。特種部隊的虛榮不是一般的，這個我已經說過了，但是你們大概還不知道潛水表的迷彩表帶上居然也有個小狗頭吧？為什麽虛榮呢？因為我們得來的不容易啊！雖然你們覺得可笑，但是我們是恨不得在頭上都刺個狗頭標誌的——班長就說：“快10點了，還不抓緊時間啊？”
我們就趕緊走，都知道時間寶貴，大隊長親自準一個隊員尤其是新隊員的假我再也沒見過，對我真的是個特例——後來他告訴我，真的是看小影的麵子，一個小女兵大早起不到5點坐那麽久的公車晃悠了那麽久下車以後再走那麽遠的盤山公路還要一路闖那麽多的崗哨來看我不容易，而且，真的是一個可愛得很鳥的小女兵，不能不準假，不然太不像話了。當然，警通中隊的中隊長因此被處分一次我是知道的，這種事情是前無古人後無來者的惟一一次，下迴別說一個女兵，就是一個女兵連也沒有人敢放進來了。不過那個中隊長並不記恨我，因為都佩服小影，當時有一首著名的歌叫《我漂洋過海來看你》，小影沒有用半年的積蓄，也沒有走那麽遠，但是我想如果一定要做個mtv的話，就是這首歌了。你想想看，一個19歲的女孩穿著軍裝天不亮就等公車，然後出城進山山路上忽悠，睜著眼睛盼望見到一個正在泥潭子裏麵吃苦的小列兵，透過髒亂的車廂，你能看見她白皙的臉上，那雙秀氣的眼睛在閃動著什麽……
愛情。是的，這就是愛情。愛情不是地位不是金錢不是門當戶對不是結婚的彩禮不是房子不是車甚至不是那張毫無意義地貼著合影照片蓋著紅章的紅色卡片。你想見一個人想得不行不行的時候，哪怕把屁股坐疼把從來沒有走過這麽遠的山路的腳走出泡的時候，那就是愛情了。
愛情就這麽簡單。
我們並排在右麵走，大院裏麵誰過來誰看一眼。當時我想這迴我就成了大院的神人了，還不是因為自己是因為小影，因為這件事情比什麽在軍校打糾察還能流傳甚廣，因為是女兵來了。我後來退伍很久的時候，我當年的一個戰友，現在還在大隊當軍官，有一迴打電話胡謅的時候，突然問：“你知道嗎？現在小兵都在傳說當年咱們那批兵有個神事，一個軍校女學員從省城一路狂奔到咱們大隊看咱們那批兵中的一個，鞋子都跑丟了一隻，進來抱著那個兵就哇哇大哭。我想了半天也不知道是誰，真有這麽神的事嗎？我怎麽不記得了呢？”
我當時拿著電話愣了半天，然後就呆了，倒是沒有哭。但是心在疼。這說明兩點：
一、什麽叫傳說？後來的人總是在原型上進行加工，按照自己的想象進行演義，於是連當時現場目睹的人都不知道來自何處了；
二、什麽叫傳說的起源？值得你流傳的真實，就是傳說的起源。譬如一個19歲的女列兵，進山找她日夜思念的人，就是值得流傳的故事。
我們出營房大門的時候，小影還沒有說話，那個站崗的班長已經從崗亭子裏麵把一個牛皮紙包著的特別好的小圓盒子抱出來平著給小影，還說按照你的要求就平放著都沒敢碰。——我當時真是驚訝小影的厲害，真是在我們大隊一路平趟啊！連警通中隊這幾個有名的鐵門神都替她辦事，還特聽話。
小影滿不在乎地接過來，小心地抱在懷裏，連謝謝都不說一聲，就點點頭——她們女兵尤其是漂亮的小女兵真的是習慣戰士對她們這樣了，極少碰壁，也不是沒有，那就是主要是想刁難刁難她們多說幾句話的，也有不吃這套的，但是那樣的不多——然後迴頭跟我說：“走！”就大搖大擺地出去了。
我就趕緊謝謝班長跟著她出去了。然後警通中隊那幾個站門崗的抱著95自動步槍挎著特戰匕首一身迷彩全副武裝站得跟釘子一樣一動不動，但是我路過他們的時候感覺到他們的眼睛在動，在跟著我們動，先跟小影，小影走出他們的餘光了再看我——他們的軍姿站得真是好啊！雖然幹部不在但是脖子就是不動，要不說鐵的紀律就是鐵的紀律呢！特種部隊的紀律不是鬆，是比任何部隊要嚴上加嚴——不是野出戰鬥力，是嚴出戰鬥力，一個平時不嚴的軍隊是不能打仗的，嚴從哪兒來？還是說小事，軍隊為什麽站軍姿踢正步疊豆腐塊拿舊牙刷刷尿池子拿刮胡刀片跟那兒吭哧吭哧刮尿堿？這些打仗有用嗎？當然沒有用，但是又絕對是至關重要的作用——就是嚴，任何事情的嚴格你才會服從命令，你才會形成整體的戰鬥力。我在野戰軍步兵團新兵連的時候覺得嚴，那是和家裏比；進了偵察連覺得更嚴；進了集訓基地比團裏連裏都嚴；到了特種部隊才知道，什麽是真的嚴啊！——其實人也一樣，對自己很放鬆的人是成不了大器的，譬如現在的我。
我們就出去了，走在盤山公路上。一直到看不見糾察了，我才問小影：“你抱的什麽啊？”
“不告訴你！”還是小皮鞋嘎巴嘎巴。我就不問了，不該問的不問，這種意識就真的是潛移默化到腦子裏麵了。不該說的不說呢？——我現在都不敢忘記！什麽時候都不敢忘記這點，因為各種教訓太深刻了。所以任何想從這個小說得到點什麽的都可以放棄了。小影過了一會兒見我不吭氣了就不樂意了：“你連猜也不猜啊？”
我就嘿嘿樂。我是真猜不出來，我現在一腦子都是軍事技術各種隊形各種數據，別的筋根本就沒有了——我寫詩是幾個月以後適應了這種生活以後的事情了。小影一噘嘴，我就不敢說話了。
“木頭一樣！”她不高興地說。我們就上山。我謹記糾察班長的教導，沒有去有訓練場的山頭。那兒說實話也進不去，警戒哨恨不得放到5公裏開外。——我們就上了山，風景確實是不錯。樹林子翠綠但是不是叢林，那個地方是我們植樹種出來的荒山，底下還植了草坪，下麵還有個小河，那水幹淨的啊！我至今迴憶起來都是一種享受。
我們就到了兩個山包之間的小河邊，坐在草坪上。小影一見水就樂了，她就喜歡玩水，從小就是。又是夏天更好玩了，小皮鞋一脫白色小熊襪子一脫小腳就伸進水裏了。然後就長歎一聲躺倒不說話了，真的累了。我看見了她的腳上有泡，還被皮鞋磨破了。
我就鼻子一酸——我當時真應該把她的腳抱在懷裏哭一場的，但是我沒有，我為什麽沒有我至今都後悔，其實真的應該那樣。一個從來沒有走過這種狗日的盤山公路的小女孩一走就是這麽遠，就是為了來看我，我至今不能忘記。可是我當時就是沒有，因為紀律，因為鐵打的各種紀律已經把我錘成了兵，我不再是那個自由自在的小男孩。她讓冰涼的流水好好衝了一會腳才睜開眼：“真舒服——想不出來你們這兒的景色還真挺美的！”
我就笑，心裏想這隻是九牛一毛而已。她看了一會藍天白雲青山綠水，然後坐起來：“你知道今天為什麽我來嗎？”
我說：“想我了唄！”
“美的你！我才不想你呢！”她白我一眼。我是從小被小影呲叨習慣的，所以不敢還嘴。
“你閉上眼睛！”
我就閉眼睛。然後就聽見牛皮紙的嘩嘩聲，然後就聽見劃火柴的聲音。然後她就輕柔地說：
“你睜開眼睛。”
我就睜開眼睛。一個心狀的生日蛋糕。一根小小的蠟燭。我這才想起來，今天是我18歲的生日！小影就一個人拍手：“祝你生日快樂……小莊生日快樂！”
我就傻乎乎地看著。腦子想了什麽我都記不住。或者真的是傻了？反正就是傻坐著。完了小影就說：“好了！許個願吧！”
我就閉上眼睛雙手交叉許願，淚水就滑了下來。我睜開眼睛的時候，淚花中看見小影的笑臉。我哭她不奇怪，我從小就多愁善感。我把蠟燭吹了。她就問我：“你許了什麽願？說給我聽聽。”
我不說，隻是心裏暗暗發誓。她非要我說。我沒辦法，她就是這樣，不告訴她她就一定要知道，你要主動跟她說她還真不樂意聽——那時候的女孩，真他媽的是女孩！我就看著她的眼睛，跟在軍旗前麵一樣發誓說：“我小莊這輩子除了小影，誰都不娶！”
小影呆了半天，顯然她沒有想到我會說這個。我認真地看她。然後蛋糕就糊我臉上：“看你美的！誰要嫁你！”
然後我們就在小河邊的草坪上追逐打鬧，她還光著腳，但是這裏的草坪不是野草，是我們種的。一隻小鳥就在枝頭上納悶地看，覺得人類比較操蛋，好好的就打，看了一會兒覺得沒意思就自己抓蟲子去了。本來就是，你該幹嗎就幹嗎管那麽多閑事幹嗎？
然後她就靠我懷裏跟我說話。腳還放在清澈的小河裏還搓著，我知道她是真的疼，因為我的腳起過無數的泡。我就把野蘭花給了她，但是那些故事沒有說。我覺得很多事情不要說，自己做了就行了，知道自己的心是真的就行了。後來我知道我應該說的，應該讓她高興高興的，對於我們短暫的綠色愛情來說，對於我們兩個不能左右自己命運的小兵來說，應該說的；但是我那個時候沒有意識到，我18，她19，我們都覺得我們在一起的時間還長得很。
她就玩著那花兒：“這什麽花兒啊？難看死了？都要幹了！”
我心裏就一疼，但是還是沒說。本來就是給小影的，她喜歡不喜歡是她的自由。但是小影還是拿在手裏，聞聞：“喲！還挺香的啊！這花兒幹了還這麽香啊？真少見！”
其實那個時候我們都不知道，這花兒不僅是幹了香。越久的時間，它就越香，很多年之後我得到了證實。小影就拿在手裏一直聞著，和所有女孩一樣，小影喜歡香味。
難道女兵應該喜歡火藥味道嗎？我們就說話，說好多好多話，但是基本上都是她在說。於是她們醫院上到院長政委，下到掃樓道的阿姨的各種臭事我沒有不知道的，半年後我見到她們屋的女兵以後，雖然我沒見過，但是誰是誰我就沒說錯過——她們都很驚訝，但是當然，她們對我也熟悉得不得了，我的情書在她們宿舍被列為十大酸之首，超過了當時紅極一時的一個小白臉歌星，叫什麽我就不說了，你們自己迴想吧。
我沒有說什麽，不是什麽保密，我剛剛入隊也沒什麽知道的。而是我真的不知道說什麽，因為這些苦我都習慣了，你習慣了就不知道有什麽說的了。你去問駐守邊防譬如海拔4000米青藏兵站的兄弟，你們苦嗎？他們就覺得你是不是有病，是兵就得這麽過啊有什麽苦不苦的？我們不挺好嗎？——我們也是這麽覺得，確實也不知道別的單位的譬如大院的兵比我們舒服，不過我們知道了也不羨慕，就那麽幾年苦就苦了，也算為國為軍貢獻也算個人寶貴財富，圖舒服我們當兵幹嗎？——當時真的就是這麽想的。
我們一直就這麽說話，我不時親她一下，她就跟貓一樣閉著眼睛。她也不時親我一下，然後還歎道：“跟黑木炭似的！這怎麽帶得出去啊？走街上還以為我跟個燒鍋爐地在一起呢！”
我就嘿嘿樂。
我的18歲生日，就是和小影一起度過的。我生命中最甜蜜的一天。然後，我就再沒有過生日。一直到去年，我不得不過，但是過得不開心。因為我一句什麽高興的話都沒有說，也確實不高興。我想起了小影，一直就想著。她還真長得像小影。
你們說我高興得起來嗎？其實想想，我不應該對不起她的。但是關鍵是小影的故事，我告訴她的時候，已經太晚了。我的26歲的生日，和18歲的生日，我成人以後惟一過的兩次生日。兩個長得跟一個人一樣的女孩給我過的。你們說，我能忘記哪一個呢？