從哪裏開始呢?


    2002年的年底,我結束了一段在劇組漂泊的生涯,在一個城市裏剛剛安定下來。那個時候接連換了幾個女朋友,生活也沒有什麽安定感。所謂安定,不過是簡單地租了個不到40平米的一居室,在這個城市偏西的一個大學的家屬區裏。


    我常常在沒有工作的日子裏,拿著啤酒坐在小院裏發呆。一樓的好處是有一個小院,那已經是下雪的季節了,但是我感覺不到寒冷。在部隊的時候,我曾經在零下30度的東北山區呆過半個月,是所謂的寒地生存訓練,早就習慣寒冷了。我在西藏拍戲的時候常常光著膀子早上起來在白毛風中跑步,被同事視為神經病。


    我在小院裏麵發呆的一個重要原因就是屋裏很亂,堆滿了我的許多東西。各種各樣的書籍、盜版碟、裝滿衣服的包等等很多。我一直沒有打開,也沒有整理,因為每次打開整理,總是有很多事情在心裏一點點浮現。我不知道27歲的人迴避往事是一種什麽心態,但是我就是不願意去打開這些東西,或者說不敢打開。


    我害怕。


    害怕迴憶起來青春時代的那些夢想。


    那些關於未來、關於愛情、關於兄弟的夢想。


    在我自己的記憶裏,17歲到20歲是一個嚴重的斷層。


    我記得自己上幼兒園、小學、中學的許多事情,我也記得我上戲劇學院以後的許多事情,甚至栩栩如生。


    但是我的17歲到20歲之間的故事呢?


    忘記了,隻剩下一些殘片。


    隻有我在洗澡的時候,在鏡子裏麵看到自己已經變得臃腫的身體,才會自嘲地笑:“瞧,你現在變成了什麽樣子?你在部隊的時候……”


    然後就不往下想了,人為的。


    我還有很多在部隊的朋友,他們經常會打電話給我,偶爾來到我居住的城市公幹,也會來看看我。但是我從來不會主動和他們聯係,聽到他們激動的聲音,那種聲音裏麵久違的單純和特有的嘶啞,總是令我黯然神傷。


    在我剛剛離開的時候,我不是這個樣子的。……但是,一切都是造化弄人啊。我不想了,繼續喝啤酒。


    遠遠的,透過飄落的雪花,我聽到一聲嘶吼:“一二、一二……”


    我的腦子一下子僵化了!這種口號我太熟悉了!——但是隻有一個人,節奏也是在時斷時續著。


    我一下子站起來,打開小院的門,聲音是從大學圖書館方向的工地傳來的。那裏在蓋一個香港慈善家捐獻的以他的名字命名的多媒體教學樓,平時很喧鬧,也許因為雪太大,所以今天沒有開工。


    怎麽會?怎麽會有這種口令?


    我快步走過去。我先看見一幫子民工,蹲在屋簷下哈哈笑著指指點點,好像在看西洋景;我又看見幾個女大學生從圖書館出來,看也沒有看一眼,很清高地走過去。


    我還看見了什麽?


    一個孤獨的身影。


    一根孤獨的原木。


    一張孤獨的臉。


    他穿著早已褪色的迷彩服,一雙破舊不堪的迷彩軍靴,光著頭,雪花飄落到他的頭頂就融化了,化成一團白氣,升上天空。和其他民工穿的迷彩服不一樣,他的迷彩服是掖在褲子裏的,係著一根寬寬的綠色尼龍腰帶,黑色的金屬扣;花色也不是很一樣,料子很厚,上麵還打著幾個補丁,繡著細密的針腳;褲腳整齊地掖在那雙破舊的高靿迷彩帆布靿的輕便軍靴裏,鞋帶係的整整齊齊……


    他喊著號子,在搬一根原木。


    他先搬原木的一端,把它扛在肩上抵著地麵立起來,然後豎直,一下子再把它向前推倒,然後再搬起來……如此前進著。


    周圍的民工在看笑話。


    他的臉,典型的南方人的臉,黑黑的,小眼睛,寬嘴唇,塌鼻梁,把他扔在民工的堆裏,你很難再次把他找出來——但是他的眼睛。


    閃閃的,殺氣。


    他嘶吼著,眼中的殺氣油然而生:“一、二……”


    我愣在原地,嘴唇翕動著,一種叫做眼淚的東西在眼眶裏麵流動著。我聲嘶力竭地大喊:


    “班長——”


    “檢查自己的武器,注意聽我的口令。這是第一次小組規模的戰鬥實彈射擊訓練,一定注意安全!哪個龜兒子不聽我的口令,先開了保險我把他從屁眼塞迴去!”


    在米171直升機的轟鳴中,我的鼻尖上滲著冷汗,抱著那支95自動步槍,槍身都濕了。我的心跟著直升機的顛簸在忽上忽下。班長的迷彩臉轉向我,小眼睛灼灼有神:“你好了沒有?”


    “好。”


    班長看著我的眼睛。


    我看著他的眼睛。


    班長笑了,一嘴白牙,他伸手抹掉我臉上的汗珠:“龜兒子給老子好好打!就等著你給老子爭臉了!”


    他的眼睛是傲氣和自信交織著的。


    我又看見了這雙眼睛。在他轉身的一瞬間,那種殺氣消失了,換了一個人。怎麽說呢?一個猥瑣的民工。


    “班長。”我又喊了一聲,聲音發飄。


    那雙眼睛笑了。“龜兒子你小子怎麽現在頭發留的跟女人一樣。”


    我們都站在原地,看著對方。班長看著我,眼神裏有一種傷感。我跑過去一把抱住他:“班長……”


    眼淚嘩啦啦流到他的肩膀上。沒有士官軍銜的肩膀上。


    班長抱著我,慢慢地開始抽泣:“龜兒子以為你把我忘了……”


    雪花飄落在我們的頭頂。在這個城市的冬季,雪花的飄落,把一切醜陋都掩蓋了。在這個城市的冬季,我和我的班長重逢了。我是一個被人們稱作自由職業者的文化流浪漢,我的班長是一個民工。


    他和別的民工的不同,就是在想部隊的時候自己扛扛原木。

章節目錄

閱讀記錄

最後一顆子彈留給我所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者劉猛的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持劉猛並收藏最後一顆子彈留給我最新章節