瑞宣樂意當編輯,而白巡長也樂意跑腿。他倆都知道這個事弄不好就會掉腦袋,不過倆人都毫不遲疑的把擔子擔了起來。倆人衝著簽帖出了一會兒神,又相對笑了一笑,仿佛在說:“要是非死不可,這麽著去死最痛快,也最值。”


    白巡長每天把稿件送出城去,而後帶迴報紙來。他化裝成做小買賣的,天天走不同的路線。


    他常上小羊圈來,卻不是找瑞宣。他和瑞宣商量好,不在小羊圈附近碰頭。他每次上小羊圈,都是找丁約翰。他跟丁約翰絮叨他的買賣、他的難處,還有別的雞毛蒜皮的事兒,好讓丁約翰不懷疑他。隻要丁約翰不懷疑他,小羊圈就沒別人會造他的謠。


    錢少奶奶天天上街找兒子。


    一天找下來,累得渾身都散了架,任憑兩條腿把她拖迴家去。


    金三時常把他那大拳頭攥得緊緊的,繃得骨節格格發響。


    日本人對他說,錢先生在獄裏很受優待,叫他別擔心。日本人還說,他和他閨女最好一起寫封信,勸錢先生別固執。隻要錢先生肯跟日本人合作,不但錢先生能做大官,連他金三也能得著好處。


    金三打聽外孫子的下落。日本人隻微微一笑,不搭茬。他明白孩子八成是讓日本人給弄了去了,錢先生若是不答應他們的條件,他們就要對孩子下毒手。


    他又去求日本人讓他見見錢先生。他想,隻要見了親家的麵,他就可以把一切都說清楚,求得原諒;然而日本人一個勁兒地搖頭。


    二十一


    德國無條件投降了。


    北平的報紙不敢議論德國投降的原因,竭力轉移人們的注意力,大講皇軍要作戰到底,哪怕盟軍打到日本本土,也決不屈服。這種“聖戰”的濫調天天都在彈,彈了又彈。


    住在北平的日本人使出全身解數,要跟中國人交朋友。他們如今這樣做並不是秉承了上司的旨意,而是自個兒的主張。有的日本人死皮賴臉地巴結著要跟中國人拜把兄弟,有的認個北平的老太太當“幹娘”。


    在這麽個時候,日本軍方也不得不表示寬容,把一些還沒有死利落的犯人放了出來。他們還打監牢裏挑出幾個沒打折骨頭的敗類,要他們寫悔過書,然後打發他們去內地探聽和平的消息,散布和平的謠言。說:“皇軍是愛好和平的,如果中日兩國立即締和,攜起手來對英美作戰,豈不大大的好?”


    日本人以外,最著忙的是漢奸。他們最會見風使舵。德國一投降,他們就亂了營。有的宣布跟老婆離婚,萬一自個兒難逃法網,起碼老婆孩子的產業能保住。有的偷偷把孩子送往內地,腳踩兩隻船,好減輕自己賣國的罪責。有的把親友送到內地工作,用“曲線救國”的鬼話,掩蓋他們附逆投降的醜行。


    就說小羊圈吧,教育局的牛局長住在門口有四棵大柳樹的宅院裏,從來不承認自己是漢奸,這下子也沉不住氣了。他不能再埋頭於書堆和實驗儀器之間,想偷偷溜出北平。他隻走到前門車站,就讓日本人抓了迴來,下了牢。


    七號的相聲界明星方六,有一天在廣播節目中,說了一段故事,俏皮日本人。節目還沒表演完,就下了獄。仗著這一陣寬容之風,黑毛兒方六也打牢裏放了出來。


    程長順給瑞宣帶了個消息來。他說日本人開始賣東西了。長順不樂意跟日本人做買賣,沒跟他們買什麽。可是他們招攬過他,別的打鼓兒的也真的買過日本人的東西。“祁先生,這麽說日本鬼子真的快完蛋了。他們忙著要把零碎東西賣掉,換點現錢好迴日本去。”


    瑞宣認為長順說得不錯。


    有一天,瑞宣意外地收到一封信,雖說署的是假名,可他一眼就看出是老三的筆跡。他奇怪,老三居然敢直接把信寄到家裏來。以往老三的信總是通過秘密渠道送來,從來不經過郵局。


    才讀了幾行,他就放了心。就是碰上檢查,這麽一封信也挑不出毛病來。


    “我在落馬湖見著胖嫂,她帶的東西都給沒收了,隻好賣她那身胖肉度日。她長了一身爛瘡,手指頭縫都流著膿。我不可憐她,也犯不著去罵她,她會爛死在這兒。”


    瑞宣知道胖嫂指的就是胖菊子,雖說他不知道落馬湖在哪兒。他問方六,方六告訴他,那是天津最下等的窯子窩兒。


    在北平,原來削尖腦袋鑽著想去日本的人,也怕到日本去出差、開會了。他們能推就推,能賴就賴,想方設法,就是不去。性命最要緊,不能上那彈如雨下的地方去找死。


    唯獨藍東陽還是一心一意想去日本。他病了好長時間。在他生病期間,一個日本大夫,一個日本護士看守著他。病一好,他立時想到日本去,躲開瑞全的槍子兒。


    因為病,他那新民會處長的職務已經給了別人。他對這倒無所謂,因為日本大夫和護士都告訴過他,要是上日本去,做的官還要大,他們的話還能不信?


    牛局長被捕,教育局的局長出了缺。日本人想起了藍東陽。他是他們忠順的奴才,馴服的狗。他有功績記錄在案,絕對可靠。


    是呀,東陽樂意當教育局長。不過他得先上一趟日本,名義上是考察日本的教育。要是他去了日本,而瑞全又給抓起來殺了,他豈不就可以放心大膽地迴來,太太平平地當他的局長了嗎?再說,沒準兒,他在日本興許還能弄個日本老婆呢,那他豈不就成了日本的皇家女婿啦?


    藍東陽上了日本。


    他們萬萬沒有想到,東陽到日本是有去無迴,連塊屍骨都找不著了!


    科學突飛猛進,發明了原子彈。發現原子能而首先應用於戰爭,這是人類的最大恥辱。由於人類的這一恥辱,藍東陽碰上了比他自己還要狡詐和殘忍的死亡武器。他沒能看到新時代的開端,而隻能在舊時代——那人吃人,狗咬狗的舊時代裏,給炸得粉身碎骨。


    二十二


    如果孩子的眼睛能夠反映戰爭的恐怖,那麽妞子的眼睛裏就有。


    因為餓,她已經沒有力氣跑跑跳跳。她的脖子極細,因而顯得很長。盡管臉上已經沒有多少肉,這又細又長的脖子卻還支撐不起她那小腦袋。她衣服陳舊,又太短,然而瞧著卻很寬鬆,因為她瘦得隻剩了一把骨頭。看起來,她已經半死不活了。


    她說不吃共和麵的時候,那眼神仿佛是在對家裏人說,她那小生命也自有它的尊嚴:她不願意吃那連豬狗都不肯進嘴的東西。


    發完了脾氣,她就半睜半閉著小眼,偷偷瞟家裏的人,仿佛是在道歉,求大家原諒她。然後,她就慢慢閉上眼睛,把所有的痛苦都埋在她那小小的心裏。


    要是碰巧大人弄到了點兒吃食給她,她就把眼睛睜得大大的,以為有了這點兒吃的,就能活下去了。她的眼睛亮了起來,仿佛她要唱歌——要讚美生活。


    然而她眼睛裏的笑意很快就消失了。她沒吃夠,還想吃。那塊瓜,或者那個燒餅,實在太小了。為什麽隻能吃那麽一丁點兒呢?為什麽?可是她不問。她知道哥哥小順兒就連這一小塊瓜也還吃不上呢。


    瑞宣不敢看他的小女兒。英美的海軍快攻到日本本土了,他知道,東方戰神不久也會跟德國、意大利一樣無條件投降。該高興起來了。然而,要是連自己的小閨女都救不了,就是戰勝了日本,又怎麽高興得起來呢?人死不能複生,小妞子犯了什麽罪,為什麽要落得這麽個下場?


    祁老人,現在什麽事都沒有力氣去照應,不過還是掙紮著關心妞妞。最老的和最小的總是心連心的。每當韻梅弄了點比共和麵強的吃食給他,老人看都不看就說:“給妞子吃,我已經活夠了,妞子她——”接著就長歎一口氣。他晚上睡不著的時候,老是禱告:“老天爺呀,把我收迴去,收迴去吧,可是千萬要把妞子留給祁家呀!”


    韻梅那雙作母親的眼睛早就看出了危險,然而她隻能低聲歎息,不敢驚動老人。她會故意做出滿不在乎的樣子說:“沒事兒,沒事兒,丫頭片子,命硬!”


    話是這麽說,可她心裏比誰都難過。妞子是她的閨女。在她長遠的打算裏,妞子是她一切希望的中心。她閉上眼就能看見妞子長大成人,變成個漂亮姑娘,出門子,生兒育女——而她自個兒當然就是既有身份又有地位的姥姥。


    妞子會死,這她連想都不敢想。說真的,要是妞子死了,韻梅也就死了半截了。說一句大不孝的話吧——即便祁老人死了,天佑太太死了,妞子也必須活下去。老人如同秋天的葉子——時候一到,就得落下來,妞子還是一朵含苞未放的鮮花兒呢。韻梅很想把她摟在懷裏,仿佛她還隻有兩三個月大。在她撫弄妞子的小手小腳丫的時候,她真恨不得妞子再變成個吃奶的小孩子。


    當這條小生命在生死之間徘徊的時候,瑞宣打老三那兒得到了許多好消息,作為撰稿的材料,且用不完呢。美國的第三艦隊已經在攻東京灣了,蘇美英締結了波茨坦協定,第一顆原子彈也已經在廣島投下。


    天很熱。瑞宣一天到晚汗流浹背,忙著選稿、編輯、收發稿件。他外表雖然從容,可眼睛放光,心也跳得更快了。他忘了自己身體軟弱,隻覺得精力無限,一刻也不肯休息。他想縱聲歌唱,慶祝人類最大悲劇的結束。


    他不但報導勝利的消息,還要撰寫對於將來的展望。他在教室裏向學生傾訴自己的希望。人類成了武器的奴隸,沒有出息。好在人類也會冷靜下來,結束戰爭,締結和議。要是大家都裁減軍備,不再當武器的奴隸,和平就有指望了。


    然而一見妞子,他的心就涼了。妞子不容許他對明天抱有希望。他心裏直禱告:“勝利就在眼前,妞子,你可不能死!再堅持半年,一個月,也許隻要十天——小妞子呀,你就會看見和平了。”


    祈求也是枉然,勝利救不了小妞子。勝利是戰爭的結束,然而卻無法起死迴生,也無法使瀕於死亡的人不死。


    當妞子實在沒有東西可吃,而隻能咽一口共和麵的時候,她就拿水或者湯把它衝下肚裏去。共和麵裏的砂子、穀殼卡在闌尾裏,引起了急性闌尾炎。


    她肚子陣陣絞痛,仿佛八年來漫長的戰爭痛苦都集中到這一點上了,痛得她蜷縮成一團,渾身冒冷汗,舊褲子、襖都濕透了。她尖聲叫喊,嘴唇發紫,眼珠直往上翻。


    全家都圍了來,誰也不知道該怎麽辦。打仗的年頭,誰也想不出好辦法。


    祁老人一見妞子挺直身子不動了,就大聲喊起來:“妞子,乖乖,醒醒,妞子,醒醒呀!”


    妞子的兩條小瘦腿,細得跟高粱稈似的,直直地伸著。天佑太太和韻梅都衝過去抱她,韻梅讓奶奶占了先。天佑太太把孫女抱在懷裏不住地叫:“妞子,妞子!”小妞子筋疲力竭,隻有喘氣的份兒。


    “我去請大夫。”瑞宣好像大夢初醒,跳起來就往門外奔。


    又是一陣絞痛,小妞子在奶奶懷裏抽搐,用完了她最後一點力氣。天佑太太抱不動她,把她放迴到床上。


    妞子那衰弱的小身體抗不住疾病的折磨,幾度抽搐,她就兩眼往上一翻,不再動了。


    天佑太太把手放在妞子唇邊試了試,沒氣兒了。


    天佑太太出了一身冷汗,伸出去的手停在半空。她動不了,也哭不出。她迷迷糊糊站在小床前,腦子發木,心似刀絞,連哭都不知道哭了。


    一見妞子不動了,韻梅撲在小女兒身上,把那木然不動,被汗水和淚水浸濕了的小身子緊緊抱住。她哭不出來,隻用腮幫子挨著小妞子的胸脯,發狂地喊:“妞子,我的肉呀,我的妞子呀。”小順兒大聲哭了起來。


    祁老人渾身顫抖,摸摸索索坐倒在一把椅子裏,低下了頭。屋子裏隻有韻梅的喊聲和小順兒的哭聲。


    老人低頭坐了許久,許久,而後突然站了起來,他慢慢地,可是堅決地走向小床,搬著韻梅的肩頭,想把她拉開。


    韻梅把妞子抱得更緊了。妞子是她身上掉下來的肉,她恨不得再和小女兒合為一體。


    祁老人有點發急,帶著懇求的口吻說:“一邊去,一邊去。”


    韻梅聽了爺爺的話,發狂地叫起來:“您要幹什麽呀?”


    老人又伸手去拽她,韻梅一屁股坐在了地上。老人抱起小妞子,一麵叫“妞子,”一麵慢慢往門外走。“妞子,跟你太爺爺來。”妞子不答應,她的小腿隨著老人的步伐微微地搖晃。


    老人踉踉蹌蹌地抱著妞子走到院裏,一腦門都是汗。他的小褂隻扣上了兩個扣,露出了硬繃繃幹癟癟的胸膛。他在台階下站定,大口喘著氣,好像害怕自己會忘了要幹什麽。他把妞子抱得更緊了,不住地低聲唿喚:“妞子,妞子,跟我來呀,跟我來!”


    老人一聲聲低喚,叫得天佑太太也跟著走了出來。她直愣愣朝前瞅著,僵屍一樣癡癡地走在老人後麵,仿佛老人叫的不是妞子,而是她。


    韻梅的唿號和小順兒的哭聲驚動來了不少街坊。


    祁老人邁著堅定的步子,走得非常慢。他怕摔,兩條腿左一拐,右一拐地,快不了。


    瑞宣領著大夫忙著闖進院子。他繞過影壁,見街坊四鄰擠在院子裏,趕緊用手推開大家,一直走到爺爺跟前。大夫也走了過來,拿起妞子發僵了的手腕。


    祁老人猛然站住,抬起頭來,看見了大夫。“你要幹什麽?”他氣得喊起來。


    大夫沒注意到老人生氣的模樣,隻悄悄對瑞宣說:“孩子死了。”


    瑞宣仿佛沒聽見大夫說的話,他含著淚,走過去拉住爺爺的胳臂。大夫轉身迴去了。


    “爺爺,您把妞子往哪兒抱?她已經——”那個“死”字堵在瑞宣的嗓子眼裏,說不出來。


    “躲開!”老人的腿不聽使喚,可他還是一個勁兒往前走。“我要讓三號那些日本鬼子們瞧瞧。是他們搶走了我們的糧食。他們的孩子吃得飽飽的,我的孫女可餓死了。我要讓他們看看,站一邊去!”


    二十三


    祁老人掙紮著走出院子的時候,三號的日本人已經把院門插上,搬了些重東西頂住大門,仿佛是在準備巷戰呢!


    他們已經知道了日本投降的事。


    他們害怕極了。日本軍閥發動戰爭的時候,他們沒有勇氣製止。仗打起來了,他們又看不到侵略戰爭的罪惡,隻覺著痛快,光榮。他們以為,即便自己不想殺人,又有多少中國人沒有殺過日本兵呢?

章節目錄

閱讀記錄

四世同堂所有內容均來自互聯網,繁體小說網隻為原作者老舍 範亦豪的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持老舍 範亦豪並收藏四世同堂最新章節