窗外，水滴砸到地麵上，或劃過玻璃滲入縫隙，或壓著枯殘的灌木葉在風中飄搖。
黑白格調的客廳裏，男孩孤零零坐在椅子上，雙腳剛好能點地。
爸爸今早告訴他，隔壁搬來了新鄰居，鄰居家有個小弟弟。爸爸還說隔壁小弟弟媽媽和他的工作都很忙，以後讓他和小弟弟一起住，說會找阿姨照顧他們的。
雨已經停了，窗外的小道上一片狼藉，隻剩幾個保潔人員在清掃落葉。
司機為後座的人打開車門。
女人身著黑色法式長裙，從容下車，卻不斷整理著衣著，像是要見什麽人。一旁的奶團子則癡癡地望著媽媽，好似在看仙女。
男人輕拍她的肩，溫聲道：“一個小孩子而已，不用緊張。”
“說的什麽話，柯羽已經大了，是懂事的年齡了。”劉茵有些惱他。
時隆林笑了笑，沒再說話。
門鈴響了好一會兒，一直看向窗外的小柯羽才迴過神來。
他過去開了門，恭敬地喊了聲：“爸”。
“叫茵阿姨”時隆林一手攬著劉茵，一手順帶關上了門。
“茵阿姨。”時柯羽禮貌喊道。
劉茵眉眼彎彎，聲音也帶著笑意：“小柯真乖呀！”
她實在不擅長交際，就連麵對小孩，也不知道該怎麽說話才顯得不冒犯。
尷尬之際，她做了個長輩常用的動作，摸了摸時柯羽的腦袋，在象征性完成了一次社交後，她牽著小毅染到沙發上坐下。
“渴不渴？”時隆林問了句，但不等劉茵迴答就往茶水間走，迴頭滿臉笑意：“馬上就好啊，先等我一會兒。”
作為客廳裏唯一的成年人，劉茵反而顯得有些局促，而旁邊的兩個小孩兒卻從容淡定。
小毅染那兩顆大眼睛正巡遊四周，似乎在瞅屋裏有沒有什麽新鮮玩意兒。而時柯羽隻是端正靠坐在沙發上，一語不發。
這個家大的不得了，但也空得不得了，東張西望的小腦袋耷拉下來，有些喪氣，眉頭皺巴巴的。
像是有什麽東西碰到他了，小毅染低頭看，是一隻手指在戳他，他抬頭望劉茵，睜大雙眼，發出疑問：“嗯？”
小毅染隻覺得媽媽臉上的笑容，似乎有些不同尋常，可他又找不出詞來形容，畢竟，他還隻是個在上幼兒園的小孩子，真真正正的不諳世事。
劉茵彎腰湊過去，對他耳語道：“去跟羽哥哥打聲招唿。”
說完臉上就露出一臉看戲的樣子。
今天來時家之前，小毅染信誓旦旦地舉起四根手指，對天起誓：“小白會在一天之內搞定羽哥哥，和他成為最好最好的好朋友！”
而此時的小毅染卻抓了抓腦袋。他看著對麵的人，有些憂心，覺得這個哥哥好像不太喜歡自己和媽媽。
凝眉半晌，他還是蹦下沙發，邁著肉唧唧的小短腿走到小柯羽麵前，伸出他白胖的小手，試探地碰了碰那雙好看的手，隨後仰頭看著這位哥哥。
“羽哥哥，你好，我是小白，白色，的白。”
語調拖拉，奶言奶語，還斷氣了。
聽到一聲偷笑，小毅染聞聲看去，卻看到自己的媽媽正襟危坐。
他篤定是自己聽錯了，怎麽會有人敢笑自己？
卻不知他剛一轉過頭去，劉茵就用手捂上嘴，努力壓製笑容。
麵對剛剛那句自我介紹，時柯羽似乎沒有打算給出迴應，隻是淡淡地看著他。
接受到時柯羽的沉默迴應，小毅染有些受挫。他迴頭看著劉茵，小眼神委屈巴巴的。接著他就收到了來自媽媽的鼓勵——劉女士的肱二頭肌。
受到鼓舞，小毅染舒展眉頭，轉過去拉起時柯羽的手，搖了搖，“羽哥哥要不要抱抱小白，小白又乖又可愛。”
深怕被拒絕，又補充一句：“小白很輕的。”
度秒如年，小毅染覺得這個好看看哥哥拒絕肯定會拒絕他，到時候，媽媽給他頒發的“社交小牛”稱號就保不住了。
於是上前一步，兩隻手抓著小柯羽臂彎的衣服不放，使勁兒地搖，一邊喊著：“抱我嘛。”
麵對小毅染的央求，時柯羽則是輕輕扭頭瞥了眼茶水間的時隆林。
來者是客，要懂禮貌，不能做上不了台麵的事情，這是時隆林告訴過他的。
這時，時柯羽才攤開手。
見狀，奶團子一扒拉，很輕易就蹭到時柯羽懷裏去了。
得逞之後，小毅染嘟起小嘴兒親了時柯羽一口，然後露出齊刷刷的小白牙，得意地看向劉茵，向他的母親大人邀功。
而經曆這一嘴兒的時柯羽有些僵在原地，除了自己過世的媽媽，還沒有人對他這麽親昵過。
雖然真的很好笑，但劉茵忍住了，擠出一個認真得不能再認真的嚴肅臉，給他豎了個大拇指。
不知道是不是下雨的原因，幾人吃過下午茶後，天很快暗了下來，像是到了夜晚，讓人忍不住犯困。
劉茵洗漱完躺在床上，長舒一口氣，想來今天也還算順利。
離婚之後，時隆林說自家也有個兒子，兩人平常工作忙，不如讓兩個孩子住在一起以後有個伴兒。
想來，這樣也不錯，四個人合住呢，還挺特別。
這時，時隆林敲門進來：“小白呢，沒吵著要跟你睡嗎？”
“他才不稀罕和我睡呢，他現在有他家羽哥哥……”劉茵語氣有些吃味。
“對了隆林，之前小白的老師說這孩子有音樂天賦，沒事就讓他待在公司學習學習，萬一真有天賦呢。”
時隆林點點頭：“好，我給他安排公司裏最好的資源。”
麵對這個從天而降，還有些自來熟的弟弟，時柯羽有些無奈。
此時的時柯羽被迫躺在床上，而壓著他的奶團子則是忙得不可開交。
他先是爬起來，然後踉蹌地踩過被子，被子胡亂地堆疊在床上，小毅染像是在走崎嶇的山路，沒幾秒就累得氣喘籲籲。
“羽哥哥，等，等我給你蓋被被。”他終於走到目的地，一雙小手抓著被角，發現怎麽也拉不動。
見狀，時柯羽悄悄伸過手，幫他一起拉。
見自己拉動了被子，小毅染開心極了，小嘴彎成月牙，卻沒有看見另外一隻做了主要有用功的手。
給時柯羽蓋上被子後，小毅染自己也鑽進被窩，埋住自己。
十二年後。
私人網球場。
球拍擊球的聲音在空氣中來迴穿梭。場地上除了擊打區以外，地上四處散落著網球。
球場上的兩個人已經打了很久，但隻有白毅染累得上氣不接下氣。
“啪”的一聲響，隨著身體的帶動，白毅染把兜裏最後一個球打了出去。
球沒有過網。
他扔了球拍，甩了甩濕漉漉的頭發，朝著對麵喊：“我跑不動了哥。”
看到白毅染大汗淋漓的樣子，時柯羽也扔掉拍子，朝場外走。
走到白毅染跟前，時柯羽從包裏拿出紙巾遞給他：“體力怎麽還是那麽差？”
“哪兒有？我的體力在我們班都算頂尖的了，你不能拿我跟你比！”白毅染有些惱，時柯羽天天監督他運動就算了，還在不了解實際實情的情況下汙蔑他。
一邊說，他一邊脫了運動衫，一把塞給時柯羽，這才接過濕巾。
看著自己手裏不請而來的運動衫，時柯羽不僅沒有怨言，還耐心把衣服正麵給翻出來。
麵對某人的恃寵而驕，時柯羽也無可奈何，畢竟是他自己慣出來的。
去到衛生間洗手後，兩人徑直去了白毅染房間。
時柯羽從衣櫃裏拿出一件白t，一條灰色休閑褲，還有一條黑三角，塞到白毅染手裏。
簡言道：“去洗澡。”
靠在牆上降溫的人立即站直，“嗯”了一聲，接過衣物去浴室了。
床上，被子像往常一樣亂糟糟地堆著，好像已經司空見慣了，時柯羽熟稔地疊起被子。
疊完被子又迴到自己房間，把前天給白毅染買的教材拿了過來。
然後翻開數學教輔，從目錄開始看，一邊看一邊在紙上記錄。他這是在給白毅染寫這個暑假的學習計劃。
看見白毅染從浴室出來，時柯羽頭也沒抬，說：“我給你買了下學期的教材，先過來學數學，看不懂的問我。”
白毅染已經習慣了，幾乎每年的課程他都會提前學習，做的各科試題都是時柯羽親自挑選的。
從小到大，白毅染在班上都是學霸級的存在，但那不是因為他天生聰明，其實他根本不愛學習，也不擅長學習。奈何家裏有個學神哥哥，每天逼著他學習，不想優秀都難。
他拖著沉重的步伐到書桌前坐下，眼神幽怨，“砰”地一聲拔開筆蓋，重重地落在書上。
看他不情願地開始學習，時柯羽這才起身去浴室。
然而剛推開浴室門，時柯羽就發現不對勁，浴室裏沒有預料中的熱氣，頓時，他就黑了臉，撤步往迴走。
聽到動靜，咬著筆的人抬起頭，看見時柯羽那的冷眸正凝視他：“用冷水洗澡了？”
聽出時柯羽語氣不對，白毅染立刻直起背，屁股下意識挪到椅子前三分之一處，是標準的緊張姿態。
別的白毅染都不怕，他就怕時柯羽發火：“……我，我就是太熱了。”
白毅染眼睛睜得老大，眼角微微向下，委屈又無辜地看著時柯羽。
他萬萬沒想到，就是用冷水洗了個澡也會被發現，這該死的細節啊。
看著白毅染使出慣用伎倆，時柯羽無奈地閉眼深吸一口氣。
然後走過去，拉出臂彎處的長袖t恤，那是他原本準備洗澡後換上的幹淨衣物。
知道時柯羽要幹嘛，白毅染放下筆，任t恤從上往下套。
穿好後發現衣袖長了好大一截兒，時柯羽又給他挽了挽。
說：“下不為例。”
語氣說不上好。
時柯羽生氣的時候，白毅染是萬萬不敢造次的，於是乖巧地點點頭。
他曾經以為，隻要時柯羽上了大學，就再也沒有人管著他了，誰知道這個願望已經落空三年了。
時柯羽自大一就申請了外宿，三年期間他每天都迴家，還是會像往常一樣看著白毅染。每天早上給白毅染收拾要用的東西，下午沒課的時候接他放學。
歎了聲氣後，白毅染才翻開數學教輔。
然而看了不到十分鍾，他就哈欠不斷，但他不敢睡，因為時柯羽在學習方麵對他還是挺嚴的。
白毅染一邊看書，一邊默默安慰自己：
等畢業就好了，畢業以後就不用住家裏，一年半載不迴來一次，想打遊戲就打遊戲，想睡覺就睡覺，想出去玩就出去玩。
黑白格調的客廳裏，男孩孤零零坐在椅子上，雙腳剛好能點地。
爸爸今早告訴他，隔壁搬來了新鄰居，鄰居家有個小弟弟。爸爸還說隔壁小弟弟媽媽和他的工作都很忙，以後讓他和小弟弟一起住，說會找阿姨照顧他們的。
雨已經停了，窗外的小道上一片狼藉，隻剩幾個保潔人員在清掃落葉。
司機為後座的人打開車門。
女人身著黑色法式長裙，從容下車，卻不斷整理著衣著，像是要見什麽人。一旁的奶團子則癡癡地望著媽媽，好似在看仙女。
男人輕拍她的肩，溫聲道：“一個小孩子而已，不用緊張。”
“說的什麽話，柯羽已經大了，是懂事的年齡了。”劉茵有些惱他。
時隆林笑了笑，沒再說話。
門鈴響了好一會兒，一直看向窗外的小柯羽才迴過神來。
他過去開了門，恭敬地喊了聲：“爸”。
“叫茵阿姨”時隆林一手攬著劉茵，一手順帶關上了門。
“茵阿姨。”時柯羽禮貌喊道。
劉茵眉眼彎彎，聲音也帶著笑意：“小柯真乖呀！”
她實在不擅長交際，就連麵對小孩，也不知道該怎麽說話才顯得不冒犯。
尷尬之際，她做了個長輩常用的動作，摸了摸時柯羽的腦袋，在象征性完成了一次社交後，她牽著小毅染到沙發上坐下。
“渴不渴？”時隆林問了句，但不等劉茵迴答就往茶水間走，迴頭滿臉笑意：“馬上就好啊，先等我一會兒。”
作為客廳裏唯一的成年人，劉茵反而顯得有些局促，而旁邊的兩個小孩兒卻從容淡定。
小毅染那兩顆大眼睛正巡遊四周，似乎在瞅屋裏有沒有什麽新鮮玩意兒。而時柯羽隻是端正靠坐在沙發上，一語不發。
這個家大的不得了，但也空得不得了，東張西望的小腦袋耷拉下來，有些喪氣，眉頭皺巴巴的。
像是有什麽東西碰到他了，小毅染低頭看，是一隻手指在戳他，他抬頭望劉茵，睜大雙眼，發出疑問：“嗯？”
小毅染隻覺得媽媽臉上的笑容，似乎有些不同尋常，可他又找不出詞來形容，畢竟，他還隻是個在上幼兒園的小孩子，真真正正的不諳世事。
劉茵彎腰湊過去，對他耳語道：“去跟羽哥哥打聲招唿。”
說完臉上就露出一臉看戲的樣子。
今天來時家之前，小毅染信誓旦旦地舉起四根手指，對天起誓：“小白會在一天之內搞定羽哥哥，和他成為最好最好的好朋友！”
而此時的小毅染卻抓了抓腦袋。他看著對麵的人，有些憂心，覺得這個哥哥好像不太喜歡自己和媽媽。
凝眉半晌，他還是蹦下沙發，邁著肉唧唧的小短腿走到小柯羽麵前，伸出他白胖的小手，試探地碰了碰那雙好看的手，隨後仰頭看著這位哥哥。
“羽哥哥，你好，我是小白，白色，的白。”
語調拖拉，奶言奶語，還斷氣了。
聽到一聲偷笑，小毅染聞聲看去，卻看到自己的媽媽正襟危坐。
他篤定是自己聽錯了，怎麽會有人敢笑自己？
卻不知他剛一轉過頭去，劉茵就用手捂上嘴，努力壓製笑容。
麵對剛剛那句自我介紹，時柯羽似乎沒有打算給出迴應，隻是淡淡地看著他。
接受到時柯羽的沉默迴應，小毅染有些受挫。他迴頭看著劉茵，小眼神委屈巴巴的。接著他就收到了來自媽媽的鼓勵——劉女士的肱二頭肌。
受到鼓舞，小毅染舒展眉頭，轉過去拉起時柯羽的手，搖了搖，“羽哥哥要不要抱抱小白，小白又乖又可愛。”
深怕被拒絕，又補充一句：“小白很輕的。”
度秒如年，小毅染覺得這個好看看哥哥拒絕肯定會拒絕他，到時候，媽媽給他頒發的“社交小牛”稱號就保不住了。
於是上前一步，兩隻手抓著小柯羽臂彎的衣服不放，使勁兒地搖，一邊喊著：“抱我嘛。”
麵對小毅染的央求，時柯羽則是輕輕扭頭瞥了眼茶水間的時隆林。
來者是客，要懂禮貌，不能做上不了台麵的事情，這是時隆林告訴過他的。
這時，時柯羽才攤開手。
見狀，奶團子一扒拉，很輕易就蹭到時柯羽懷裏去了。
得逞之後，小毅染嘟起小嘴兒親了時柯羽一口，然後露出齊刷刷的小白牙，得意地看向劉茵，向他的母親大人邀功。
而經曆這一嘴兒的時柯羽有些僵在原地，除了自己過世的媽媽，還沒有人對他這麽親昵過。
雖然真的很好笑，但劉茵忍住了，擠出一個認真得不能再認真的嚴肅臉，給他豎了個大拇指。
不知道是不是下雨的原因，幾人吃過下午茶後，天很快暗了下來，像是到了夜晚，讓人忍不住犯困。
劉茵洗漱完躺在床上，長舒一口氣，想來今天也還算順利。
離婚之後，時隆林說自家也有個兒子，兩人平常工作忙，不如讓兩個孩子住在一起以後有個伴兒。
想來，這樣也不錯，四個人合住呢，還挺特別。
這時，時隆林敲門進來：“小白呢，沒吵著要跟你睡嗎？”
“他才不稀罕和我睡呢，他現在有他家羽哥哥……”劉茵語氣有些吃味。
“對了隆林，之前小白的老師說這孩子有音樂天賦，沒事就讓他待在公司學習學習，萬一真有天賦呢。”
時隆林點點頭：“好，我給他安排公司裏最好的資源。”
麵對這個從天而降，還有些自來熟的弟弟，時柯羽有些無奈。
此時的時柯羽被迫躺在床上，而壓著他的奶團子則是忙得不可開交。
他先是爬起來，然後踉蹌地踩過被子，被子胡亂地堆疊在床上，小毅染像是在走崎嶇的山路，沒幾秒就累得氣喘籲籲。
“羽哥哥，等，等我給你蓋被被。”他終於走到目的地，一雙小手抓著被角，發現怎麽也拉不動。
見狀，時柯羽悄悄伸過手，幫他一起拉。
見自己拉動了被子，小毅染開心極了，小嘴彎成月牙，卻沒有看見另外一隻做了主要有用功的手。
給時柯羽蓋上被子後，小毅染自己也鑽進被窩，埋住自己。
十二年後。
私人網球場。
球拍擊球的聲音在空氣中來迴穿梭。場地上除了擊打區以外，地上四處散落著網球。
球場上的兩個人已經打了很久，但隻有白毅染累得上氣不接下氣。
“啪”的一聲響，隨著身體的帶動，白毅染把兜裏最後一個球打了出去。
球沒有過網。
他扔了球拍，甩了甩濕漉漉的頭發，朝著對麵喊：“我跑不動了哥。”
看到白毅染大汗淋漓的樣子，時柯羽也扔掉拍子，朝場外走。
走到白毅染跟前，時柯羽從包裏拿出紙巾遞給他：“體力怎麽還是那麽差？”
“哪兒有？我的體力在我們班都算頂尖的了，你不能拿我跟你比！”白毅染有些惱，時柯羽天天監督他運動就算了，還在不了解實際實情的情況下汙蔑他。
一邊說，他一邊脫了運動衫，一把塞給時柯羽，這才接過濕巾。
看著自己手裏不請而來的運動衫，時柯羽不僅沒有怨言，還耐心把衣服正麵給翻出來。
麵對某人的恃寵而驕，時柯羽也無可奈何，畢竟是他自己慣出來的。
去到衛生間洗手後，兩人徑直去了白毅染房間。
時柯羽從衣櫃裏拿出一件白t，一條灰色休閑褲，還有一條黑三角，塞到白毅染手裏。
簡言道：“去洗澡。”
靠在牆上降溫的人立即站直，“嗯”了一聲，接過衣物去浴室了。
床上，被子像往常一樣亂糟糟地堆著，好像已經司空見慣了，時柯羽熟稔地疊起被子。
疊完被子又迴到自己房間，把前天給白毅染買的教材拿了過來。
然後翻開數學教輔，從目錄開始看，一邊看一邊在紙上記錄。他這是在給白毅染寫這個暑假的學習計劃。
看見白毅染從浴室出來，時柯羽頭也沒抬，說：“我給你買了下學期的教材，先過來學數學，看不懂的問我。”
白毅染已經習慣了，幾乎每年的課程他都會提前學習，做的各科試題都是時柯羽親自挑選的。
從小到大，白毅染在班上都是學霸級的存在，但那不是因為他天生聰明，其實他根本不愛學習，也不擅長學習。奈何家裏有個學神哥哥，每天逼著他學習，不想優秀都難。
他拖著沉重的步伐到書桌前坐下，眼神幽怨，“砰”地一聲拔開筆蓋，重重地落在書上。
看他不情願地開始學習，時柯羽這才起身去浴室。
然而剛推開浴室門，時柯羽就發現不對勁，浴室裏沒有預料中的熱氣，頓時，他就黑了臉，撤步往迴走。
聽到動靜，咬著筆的人抬起頭，看見時柯羽那的冷眸正凝視他：“用冷水洗澡了？”
聽出時柯羽語氣不對，白毅染立刻直起背，屁股下意識挪到椅子前三分之一處，是標準的緊張姿態。
別的白毅染都不怕，他就怕時柯羽發火：“……我，我就是太熱了。”
白毅染眼睛睜得老大，眼角微微向下，委屈又無辜地看著時柯羽。
他萬萬沒想到，就是用冷水洗了個澡也會被發現，這該死的細節啊。
看著白毅染使出慣用伎倆，時柯羽無奈地閉眼深吸一口氣。
然後走過去，拉出臂彎處的長袖t恤，那是他原本準備洗澡後換上的幹淨衣物。
知道時柯羽要幹嘛，白毅染放下筆，任t恤從上往下套。
穿好後發現衣袖長了好大一截兒，時柯羽又給他挽了挽。
說：“下不為例。”
語氣說不上好。
時柯羽生氣的時候，白毅染是萬萬不敢造次的，於是乖巧地點點頭。
他曾經以為，隻要時柯羽上了大學，就再也沒有人管著他了，誰知道這個願望已經落空三年了。
時柯羽自大一就申請了外宿，三年期間他每天都迴家，還是會像往常一樣看著白毅染。每天早上給白毅染收拾要用的東西，下午沒課的時候接他放學。
歎了聲氣後，白毅染才翻開數學教輔。
然而看了不到十分鍾，他就哈欠不斷，但他不敢睡，因為時柯羽在學習方麵對他還是挺嚴的。
白毅染一邊看書，一邊默默安慰自己：
等畢業就好了，畢業以後就不用住家裏，一年半載不迴來一次，想打遊戲就打遊戲，想睡覺就睡覺，想出去玩就出去玩。