永安四年。夏。
城裏有一家人在辦喜事，還有一家人在辦喪事。
辦喜事的人家是劉家。他們的兒子已滿了周歲，要抓鬮。劉家是個大戶人家，采買的奴才是各個鋪子裏供著的財神。賣毛筆的許諾給小少爺一個中狀元，看長安花的前程，筆尖蘸著水，在宣紙上落下一大滴，閃著太陽灼灼的光。采辦的人接著把頭扭過去，去看另一邊的木雕的馬身上絲絲分明的鬃毛。等這一趟結束掉，所有采辦的人的臉都被照得通紅後，已有一堆金光閃閃，無比榮耀的未來放在紅布上，等著小少爺一把抓住。
辦喪事的人家是陳家，這喪事已足足辦了一年。
白的布係在梁柱上，白的花綴在每一個丫鬟的頭發上。沒有賓客來吊唁，也沒有受著祭拜的牌位。廳上空空蕩蕩的，什麽也沒有。
夏天的花太繁重，壓得枝椏低垂。在枝椏的背後，石凳上正坐著一個年輕人。他抱著一隻兔子，時不時地摸兩下。
沒人知道他從哪兒來。他來到這座城以後，不聲不響地買了宅子，雇了管家和丫鬟。管家周環第一次見他時是在前年秋天，他說他叫陳蘭，要在這裏幫朋友置一個家。
周環看他年輕，說話又閃爍其詞的，以為他不過是要在外麵偷偷養小妾。他安靜地等著花轎把姨娘抬過來，但等秋葉落幹淨，屋簷上蒙了雪後，別說姨娘，他連陳蘭的麵都沒再見過。
再見陳蘭時就是去年開春的時候。他在宅子裏住了一陣子，某天，他把周環叫過來，繞了半天話後問道：“你能找得到奶娘嗎？”
周環看著他雙眼閃光的樣子，心想果然是在養小妾，連孩子都有了。他想了想，說有的，城南有一個，什麽時候給您叫過來？
“不急，不急，孩子夏天出生。”
夏天終於到了。孩子並沒有來。
陳蘭本身就懶，經過夏天以後，更是窩在宅子裏，動也不動。周環擔心正室上門來鬧事情，而陳蘭臥在榻上，念念叨叨的。夜半時一切都靜了，他的話才能勉強被聽清：
“和尚去晚了。”
城南的奶娘可沒閑著，她喂養著劉家的小少爺，把小少爺養得白白胖胖的，把自己也養得白白胖胖的。她盡力地討夫人的歡心，把小玩意兒攬給自己的孩子。她知道夫人愛聽戲，就等午飯撤後，抱著小少爺湊到夫人跟前：
“夫人，城裏來了新戲班子。”
隻需這一句就能勾起夫人的戲癮。夫人笑說抓鬮時反正也是要擺酒席的，叫戲班子來唱唱戲，正好。
於是管家得了命令，請來戲班。
三天後，抓鬮開始了。劉家把抓鬮的時間定在夜裏，因為這個戲班說他們隻在夜裏唱戲。老爺從奶娘懷中接過小少爺，把他放在膝上逗弄著玩。庭院裏滿滿當當地擺了十幾桌，人聲鼎沸。天空慢慢地變得深藍，變得墨黑，戲班子如期登場。
燈籠在欄杆上晃蕩，欄杆上的光像杯裏瀲灩的酒。
二胡聲漸弱，猜拳聲漸高。一曲唱罷，戲班主出來，向老爺討賞錢。
老爺說：“不急，先等少爺抓完鬮。”
說著，那塊紅布被抬上來。戲班主笑道：“這可是巧了，我們班子裏有個孩子今日慶生，正好沾沾少爺的貴氣。”
說罷他又連忙自掌嘴巴：“哎呀，不值錢的命，哪能沾少爺的貴氣呢？”
老爺叫他不必自責，賞了金銀，又說：“把孩子領出來，讓我瞧瞧。”
那班主便讓婦人從後台裏領出個三歲的女孩子。這孩子粉雕玉琢，煞是可愛。她管班主叫爹，而班主說：“三年前撿的，吳常村口，四月落雨時。”
女孩子看看班主又看看下麵，怯怯的。她最終把目光放在那些抓鬮用的東西上。不過，她得不到這些，夫人叫人給了她一碗有肉的飯，已算很好的賞賜。那孩子被拉迴去前，迴過頭，怔怔地看著座位上正哄著兒子玩的劉家夫婦。
過了一個時辰後，抓鬮結束，月亮越發地圓了。班主朗聲道：“謝老爺夫人賞賜，我們該迴去了。”
“管家，給他們送迴去。”
“不勞老爺費心。”
說罷，一聲鼓響，台上的人登時不見。哪還有什麽戲子，哪還有什麽吹拉彈唱的人，那些人仿佛從沒來過，瞬間不見。
劉老爺想起一件事，想起三年前，他殺掉了自己剛出生的大女兒。
他還想起去年的時候，當他剛把龍鳳胎中的女嬰扔到井裏，門口來了一個和尚。和尚說這孩子和他無緣，讓他把這孩子給他。
“我隻生了一個寶貝兒子，哪來的女兒？”劉老爺如此答道。
於是那和尚深深地閉目一下，轉身而去。他緩緩地拐過街角，向那裏的人說：“遲了。”
聽到這話的人身體大大地顫抖了一下。他懷裏的兔子趁機掙脫出來，雪白的一團，在路的前麵漫無目的地跳。
陳蘭還是一條蛇的時候，見過太多的被丟棄的女嬰。
現在，他站在陳府門口，終於見到了九重的魂魄。
那黑影站在不遠處，麵目不清。陳蘭知道，她在望他。
陳蘭動動嘴唇，說：“九重，九重你到我這裏來，我請你吃兔子。”
但那黑影後退幾步，穿過牆，倏忽間不見。
這時，背後的府門裏走出一個人來。管家周環看著站在那兒的陳蘭，錯愕地叫了一聲：“老爺。”
被叫的人很久後才迴過頭來。
城裏有一家人在辦喜事，還有一家人在辦喪事。
辦喜事的人家忘了辦兩場喪事。辦喪事的人家在等一位故人。
城裏有一家人在辦喜事，還有一家人在辦喪事。
辦喜事的人家是劉家。他們的兒子已滿了周歲，要抓鬮。劉家是個大戶人家，采買的奴才是各個鋪子裏供著的財神。賣毛筆的許諾給小少爺一個中狀元，看長安花的前程，筆尖蘸著水，在宣紙上落下一大滴，閃著太陽灼灼的光。采辦的人接著把頭扭過去，去看另一邊的木雕的馬身上絲絲分明的鬃毛。等這一趟結束掉，所有采辦的人的臉都被照得通紅後，已有一堆金光閃閃，無比榮耀的未來放在紅布上，等著小少爺一把抓住。
辦喪事的人家是陳家，這喪事已足足辦了一年。
白的布係在梁柱上，白的花綴在每一個丫鬟的頭發上。沒有賓客來吊唁，也沒有受著祭拜的牌位。廳上空空蕩蕩的，什麽也沒有。
夏天的花太繁重，壓得枝椏低垂。在枝椏的背後，石凳上正坐著一個年輕人。他抱著一隻兔子，時不時地摸兩下。
沒人知道他從哪兒來。他來到這座城以後，不聲不響地買了宅子，雇了管家和丫鬟。管家周環第一次見他時是在前年秋天，他說他叫陳蘭，要在這裏幫朋友置一個家。
周環看他年輕，說話又閃爍其詞的，以為他不過是要在外麵偷偷養小妾。他安靜地等著花轎把姨娘抬過來，但等秋葉落幹淨，屋簷上蒙了雪後，別說姨娘，他連陳蘭的麵都沒再見過。
再見陳蘭時就是去年開春的時候。他在宅子裏住了一陣子，某天，他把周環叫過來，繞了半天話後問道：“你能找得到奶娘嗎？”
周環看著他雙眼閃光的樣子，心想果然是在養小妾，連孩子都有了。他想了想，說有的，城南有一個，什麽時候給您叫過來？
“不急，不急，孩子夏天出生。”
夏天終於到了。孩子並沒有來。
陳蘭本身就懶，經過夏天以後，更是窩在宅子裏，動也不動。周環擔心正室上門來鬧事情，而陳蘭臥在榻上，念念叨叨的。夜半時一切都靜了，他的話才能勉強被聽清：
“和尚去晚了。”
城南的奶娘可沒閑著，她喂養著劉家的小少爺，把小少爺養得白白胖胖的，把自己也養得白白胖胖的。她盡力地討夫人的歡心，把小玩意兒攬給自己的孩子。她知道夫人愛聽戲，就等午飯撤後，抱著小少爺湊到夫人跟前：
“夫人，城裏來了新戲班子。”
隻需這一句就能勾起夫人的戲癮。夫人笑說抓鬮時反正也是要擺酒席的，叫戲班子來唱唱戲，正好。
於是管家得了命令，請來戲班。
三天後，抓鬮開始了。劉家把抓鬮的時間定在夜裏，因為這個戲班說他們隻在夜裏唱戲。老爺從奶娘懷中接過小少爺，把他放在膝上逗弄著玩。庭院裏滿滿當當地擺了十幾桌，人聲鼎沸。天空慢慢地變得深藍，變得墨黑，戲班子如期登場。
燈籠在欄杆上晃蕩，欄杆上的光像杯裏瀲灩的酒。
二胡聲漸弱，猜拳聲漸高。一曲唱罷，戲班主出來，向老爺討賞錢。
老爺說：“不急，先等少爺抓完鬮。”
說著，那塊紅布被抬上來。戲班主笑道：“這可是巧了，我們班子裏有個孩子今日慶生，正好沾沾少爺的貴氣。”
說罷他又連忙自掌嘴巴：“哎呀，不值錢的命，哪能沾少爺的貴氣呢？”
老爺叫他不必自責，賞了金銀，又說：“把孩子領出來，讓我瞧瞧。”
那班主便讓婦人從後台裏領出個三歲的女孩子。這孩子粉雕玉琢，煞是可愛。她管班主叫爹，而班主說：“三年前撿的，吳常村口，四月落雨時。”
女孩子看看班主又看看下麵，怯怯的。她最終把目光放在那些抓鬮用的東西上。不過，她得不到這些，夫人叫人給了她一碗有肉的飯，已算很好的賞賜。那孩子被拉迴去前，迴過頭，怔怔地看著座位上正哄著兒子玩的劉家夫婦。
過了一個時辰後，抓鬮結束，月亮越發地圓了。班主朗聲道：“謝老爺夫人賞賜，我們該迴去了。”
“管家，給他們送迴去。”
“不勞老爺費心。”
說罷，一聲鼓響，台上的人登時不見。哪還有什麽戲子，哪還有什麽吹拉彈唱的人，那些人仿佛從沒來過，瞬間不見。
劉老爺想起一件事，想起三年前，他殺掉了自己剛出生的大女兒。
他還想起去年的時候，當他剛把龍鳳胎中的女嬰扔到井裏，門口來了一個和尚。和尚說這孩子和他無緣，讓他把這孩子給他。
“我隻生了一個寶貝兒子，哪來的女兒？”劉老爺如此答道。
於是那和尚深深地閉目一下，轉身而去。他緩緩地拐過街角，向那裏的人說：“遲了。”
聽到這話的人身體大大地顫抖了一下。他懷裏的兔子趁機掙脫出來，雪白的一團，在路的前麵漫無目的地跳。
陳蘭還是一條蛇的時候，見過太多的被丟棄的女嬰。
現在，他站在陳府門口，終於見到了九重的魂魄。
那黑影站在不遠處，麵目不清。陳蘭知道，她在望他。
陳蘭動動嘴唇，說：“九重，九重你到我這裏來，我請你吃兔子。”
但那黑影後退幾步，穿過牆，倏忽間不見。
這時，背後的府門裏走出一個人來。管家周環看著站在那兒的陳蘭，錯愕地叫了一聲：“老爺。”
被叫的人很久後才迴過頭來。
城裏有一家人在辦喜事，還有一家人在辦喪事。
辦喜事的人家忘了辦兩場喪事。辦喪事的人家在等一位故人。