1
醫生走了，病房裏就隻剩下了你和熊兩隻，大眼瞪小眼。
其實你根本沒有什麽看望病人的經驗，病熊就更沒有了。在這之前你能夠穩住，純粹是屬於腎上腺素作祟，靠一股勁頭撐著跑前跑後。
而現在一切都塵埃落定的時候，那股支撐你的勁頭消失了。你待在病房裏，坐在熊給你勻出來的一點窄窄的床邊邊上，才感覺到有一點小小的不自在——今天才是你把熊接迴來的第一天。
看望病人要做什麽？
送橘子，削蘋果，掖被子——電影裏麵都這樣演。
現在你手邊顯然沒有這些看望道具，而病房裏甚至連條被子也沒有。沒有被子，你隻好給熊拉一拉皺起來的衣服。
你幫熊拉了拉那唯一皺起來的衣角——這可是件難事：過分大隻的熊把短袖全部撐開了，幾乎一點褶皺都沒有給你留。你一鬆手，衣服它就彈了迴去。
……彈了迴去彈了迴去。
你覺得你在這裏可能實在也幫不上什麽忙了。
你後知後覺地想，早知道要住院，應該至少帶點生活用品換洗衣物來的。
“您別擔心。”熊看著坐立不安的你說，“我感覺好多了。過不了多久我就可以出院，等我迴去，我可以……”
“你可以幹什麽？”你順口問，一邊東張西望找遙控器。
“我可以保護您，用我的榮耀和我的生命。”熊說，“如果您需要的話。”
你愣住了。
你以為熊會說，等迴去可以幫你打獵捕魚抓老鼠，總之不管哪一種你都要好好地誇一誇熊，諸如米沙超能幹！我絕對相信你！
但是你沒想到熊突然來這麽一句，叫你不知道怎麽接話。你把熊接迴來，從來沒有任何一個期待是諸如此類的。誰會對一隻毛茸茸的獸人擁有別的什麽期待呢？
“怎麽會突然說起這個？”你問。
“因為我想，”熊說，“這是我所能做的最有價值的事情。”
退一萬步講，現在說這個也並不是時候，更不是一個合適的場景——熊才剛剛下手術台，剛才為了給你勻出一點點坐的地方，熊支撐著坐起來，背靠著牆壁。
它靠著牆壁放鬆地坐著，看起來有些濕漉漉的疲憊，小臂上有剛才掙紮產生的大片淤血，手背上還掛著吊瓶，這讓它看起來不夠體麵，足夠狼狽。
但熊就這樣平靜地靠在牆上，平淡地說出這番話，它看著你，並不躲閃地看著你，讓你莫名覺得，就是這樣的，就像它所說的，它可以做到。
“那你要多努力了。”你移開視線說，“要快點好起來。”
“會很快的，其實……”熊說，“我可以搬到普通病房，這裏太……”
“不行。”你立刻猜到熊在打什麽主意，“別想了。”
熊不說話了。
“你冷不冷？”你東看西看，終於找到空調遙控器，把溫度調高了兩度，“你需要被子嗎？”
“不冷，”熊說，“想要一個枕頭。如果可以的話。”
“我去給你買。”你站起來，但隨即想起來，這個點還開著的商店比較少。
“剛才的衣服就挺好的。”熊說。
你順著熊的視線看去。熊盯著你手裏的外套。
於是你用你的外套給熊疊了一個枕頭，幫熊墊在硬邦邦的不鏽鋼床上。
“現在舒服多了。”熊說。
你覺得熊在說瞎話，不鏽鋼的床怎麽樣看起來都不會舒服。
你稍微小坐了一會兒，問了些痛不痛冷不冷困不困之類的廢話。聽熊一直說“我很好”也是件挺有意思的事。瓦西裏醫生來敲了一次門。
雖然你很想多留一會兒，但是，但是你明天還要上班的。
你得走了。三天之後才迴來看熊。
“好的，再見。”熊說。
話是這麽說，熊一直用圓圓的眼睛盯著你，盯得你生出一絲愧疚來。
瓦西裏醫生又在門口探了一次頭。
你堅定道：“行吧，我走了。”
嗚嗚嗚媽咪要走了對不起寶。
出去的時候，你把觀察室裏剪下來的那條褲腿疊好放進了包裏，畢竟最近褲子可不太好買，熊能穿下的褲子就更是如此了。
你和下班的醫生護士一起離開，看著護士給一道道大鐵門叮叮當當地上鎖，你忍不住想，要不在走之前再偷偷看一眼熊。就從外麵看一眼你想。
你沿著一樓的外牆走到病房的位置，透過一樓那盞透著光的小小的窗戶往裏望去，看見一雙淡淡的落寞的眼睛。
還沒等你醞釀起任何情緒，就在差不多0.1秒之後那雙眼睛一下子就朝你瞪過來，然後一下子睜得圓滾滾的。
熊原本靠坐在窄小的病床上，轉眼就立刻就坐了起來，再轉眼就下了床，並且往窗前蹦了一步。
“喂！喂喂喂！躺迴去！！”
你連忙敲玻璃。
看到熊乖乖地躺迴去，隻拿眼睛眼巴巴看你，你忍不住說：“你好好的，我明天晚上再來看你。”
--------------
2
迴到家的時候已經快十點了。
客廳裏保持著你們中午離開時的樣子，你把盤子和碗丟進洗碗機，把曬在外麵的門墊收迴來，將房間打掃完，結束你的一天。
準備去休息的時候你路過虛掩著房門的客房，收拾出來的客房熊並沒有機會住上。
客房的浴室裏很整潔，沒有產生垃圾，排風扇沒有關，吹了一整天，牙刷口杯和幾瓶各種氣味的香氛排成整齊劃一的一條線，看起來像在排隊一樣。
你起初沒有在意這個細節，但是等你洗完頭的時候，你下意識地把你的瓶瓶罐罐也排了個隊。
你和往常一樣看了會兒書入睡，半夜三點你突然醒來，然後就失去了睡眠。
你睡不著了。
你睜眼放空了一會兒，從床上爬起來，打開台燈，拿出從診所來迴來的文件，打開電腦，登入文件裏給你的網址，登錄進去，在一堆黑白色的監控畫麵裏第一眼就看到了熊的那一個格子。
哦熊看起來也睡不著。因為你看見一雙眼睛在黑暗裏閃閃發光。
那雙光點一眨一眨的，你看著熊翻過來又翻過去，和你一起失眠。
你把睡前看的書翻開，打算看會兒熊再看會兒書。可你剛看了一頁書，突然發現——熊坐了起來。
熊的一隻手在打點滴，它用另一隻手開始摘身上的一些檢測儀器，摘第一個的時候等待了一會兒，確定沒有警報以後又摘了幾個。
你愣住了，把書扔開，盯著屏幕。
熊很快就下了地，它把吊瓶提在手裏，然後叼到嘴裏，扶著牆蹦了幾下。
熊去醫療廢棄垃圾桶裏翻了翻，撿了一個什麽東西，非常小，可能是個針頭。
你突然意識到——熊不會，不會是想要跑路吧！
不說外麵那麽多貓貓狗狗，萬一它跑到路上嚇到路人怎麽辦？
你抓起手邊的電話，看著熊一跳一跳地跳到門口。
很快，熊就用實際行動證明了這一點。剛才熊從醫療垃圾桶裏撿到的應該確鑿是針頭。
因為熊在門上的鎖裏鼓搗了一下，門上的掛鎖就開了，嘩啦一下掉了下去。
熊沒來得及躲，被鎖頭砸到了唯一的那隻好腳。
啊！笨！
你恨鐵不成鋼地拍了一下大腿。
現在一把鎖已經被熊解開了，還剩六把。
負責鎖門的是那個被熊嚇哭的護士，她可能是把醫院所有的鎖都掛在了熊的病房門上。
你捏著手機，心想，等熊開到一半再打電話給醫生吧。
但熊開完一把鎖，好像失去了心氣一樣，靠在門口的牆邊坐了一會兒，發了一會兒呆，突然抬頭朝你對視了一眼。
熊知道你在看！
你一下子就清醒了。
然後你才意識到熊看的隻是攝像頭。
熊靠在牆邊，對著攝像頭看了大概有五分鍾時間，然後不看了，熊把那把鎖鎖上，一跳一跳地迴到了病床上。
醫生走了，病房裏就隻剩下了你和熊兩隻，大眼瞪小眼。
其實你根本沒有什麽看望病人的經驗，病熊就更沒有了。在這之前你能夠穩住，純粹是屬於腎上腺素作祟，靠一股勁頭撐著跑前跑後。
而現在一切都塵埃落定的時候，那股支撐你的勁頭消失了。你待在病房裏，坐在熊給你勻出來的一點窄窄的床邊邊上，才感覺到有一點小小的不自在——今天才是你把熊接迴來的第一天。
看望病人要做什麽？
送橘子，削蘋果，掖被子——電影裏麵都這樣演。
現在你手邊顯然沒有這些看望道具，而病房裏甚至連條被子也沒有。沒有被子，你隻好給熊拉一拉皺起來的衣服。
你幫熊拉了拉那唯一皺起來的衣角——這可是件難事：過分大隻的熊把短袖全部撐開了，幾乎一點褶皺都沒有給你留。你一鬆手，衣服它就彈了迴去。
……彈了迴去彈了迴去。
你覺得你在這裏可能實在也幫不上什麽忙了。
你後知後覺地想，早知道要住院，應該至少帶點生活用品換洗衣物來的。
“您別擔心。”熊看著坐立不安的你說，“我感覺好多了。過不了多久我就可以出院，等我迴去，我可以……”
“你可以幹什麽？”你順口問，一邊東張西望找遙控器。
“我可以保護您，用我的榮耀和我的生命。”熊說，“如果您需要的話。”
你愣住了。
你以為熊會說，等迴去可以幫你打獵捕魚抓老鼠，總之不管哪一種你都要好好地誇一誇熊，諸如米沙超能幹！我絕對相信你！
但是你沒想到熊突然來這麽一句，叫你不知道怎麽接話。你把熊接迴來，從來沒有任何一個期待是諸如此類的。誰會對一隻毛茸茸的獸人擁有別的什麽期待呢？
“怎麽會突然說起這個？”你問。
“因為我想，”熊說，“這是我所能做的最有價值的事情。”
退一萬步講，現在說這個也並不是時候，更不是一個合適的場景——熊才剛剛下手術台，剛才為了給你勻出一點點坐的地方，熊支撐著坐起來，背靠著牆壁。
它靠著牆壁放鬆地坐著，看起來有些濕漉漉的疲憊，小臂上有剛才掙紮產生的大片淤血，手背上還掛著吊瓶，這讓它看起來不夠體麵，足夠狼狽。
但熊就這樣平靜地靠在牆上，平淡地說出這番話，它看著你，並不躲閃地看著你，讓你莫名覺得，就是這樣的，就像它所說的，它可以做到。
“那你要多努力了。”你移開視線說，“要快點好起來。”
“會很快的，其實……”熊說，“我可以搬到普通病房，這裏太……”
“不行。”你立刻猜到熊在打什麽主意，“別想了。”
熊不說話了。
“你冷不冷？”你東看西看，終於找到空調遙控器，把溫度調高了兩度，“你需要被子嗎？”
“不冷，”熊說，“想要一個枕頭。如果可以的話。”
“我去給你買。”你站起來，但隨即想起來，這個點還開著的商店比較少。
“剛才的衣服就挺好的。”熊說。
你順著熊的視線看去。熊盯著你手裏的外套。
於是你用你的外套給熊疊了一個枕頭，幫熊墊在硬邦邦的不鏽鋼床上。
“現在舒服多了。”熊說。
你覺得熊在說瞎話，不鏽鋼的床怎麽樣看起來都不會舒服。
你稍微小坐了一會兒，問了些痛不痛冷不冷困不困之類的廢話。聽熊一直說“我很好”也是件挺有意思的事。瓦西裏醫生來敲了一次門。
雖然你很想多留一會兒，但是，但是你明天還要上班的。
你得走了。三天之後才迴來看熊。
“好的，再見。”熊說。
話是這麽說，熊一直用圓圓的眼睛盯著你，盯得你生出一絲愧疚來。
瓦西裏醫生又在門口探了一次頭。
你堅定道：“行吧，我走了。”
嗚嗚嗚媽咪要走了對不起寶。
出去的時候，你把觀察室裏剪下來的那條褲腿疊好放進了包裏，畢竟最近褲子可不太好買，熊能穿下的褲子就更是如此了。
你和下班的醫生護士一起離開，看著護士給一道道大鐵門叮叮當當地上鎖，你忍不住想，要不在走之前再偷偷看一眼熊。就從外麵看一眼你想。
你沿著一樓的外牆走到病房的位置，透過一樓那盞透著光的小小的窗戶往裏望去，看見一雙淡淡的落寞的眼睛。
還沒等你醞釀起任何情緒，就在差不多0.1秒之後那雙眼睛一下子就朝你瞪過來，然後一下子睜得圓滾滾的。
熊原本靠坐在窄小的病床上，轉眼就立刻就坐了起來，再轉眼就下了床，並且往窗前蹦了一步。
“喂！喂喂喂！躺迴去！！”
你連忙敲玻璃。
看到熊乖乖地躺迴去，隻拿眼睛眼巴巴看你，你忍不住說：“你好好的，我明天晚上再來看你。”
--------------
2
迴到家的時候已經快十點了。
客廳裏保持著你們中午離開時的樣子，你把盤子和碗丟進洗碗機，把曬在外麵的門墊收迴來，將房間打掃完，結束你的一天。
準備去休息的時候你路過虛掩著房門的客房，收拾出來的客房熊並沒有機會住上。
客房的浴室裏很整潔，沒有產生垃圾，排風扇沒有關，吹了一整天，牙刷口杯和幾瓶各種氣味的香氛排成整齊劃一的一條線，看起來像在排隊一樣。
你起初沒有在意這個細節，但是等你洗完頭的時候，你下意識地把你的瓶瓶罐罐也排了個隊。
你和往常一樣看了會兒書入睡，半夜三點你突然醒來，然後就失去了睡眠。
你睡不著了。
你睜眼放空了一會兒，從床上爬起來，打開台燈，拿出從診所來迴來的文件，打開電腦，登入文件裏給你的網址，登錄進去，在一堆黑白色的監控畫麵裏第一眼就看到了熊的那一個格子。
哦熊看起來也睡不著。因為你看見一雙眼睛在黑暗裏閃閃發光。
那雙光點一眨一眨的，你看著熊翻過來又翻過去，和你一起失眠。
你把睡前看的書翻開，打算看會兒熊再看會兒書。可你剛看了一頁書，突然發現——熊坐了起來。
熊的一隻手在打點滴，它用另一隻手開始摘身上的一些檢測儀器，摘第一個的時候等待了一會兒，確定沒有警報以後又摘了幾個。
你愣住了，把書扔開，盯著屏幕。
熊很快就下了地，它把吊瓶提在手裏，然後叼到嘴裏，扶著牆蹦了幾下。
熊去醫療廢棄垃圾桶裏翻了翻，撿了一個什麽東西，非常小，可能是個針頭。
你突然意識到——熊不會，不會是想要跑路吧！
不說外麵那麽多貓貓狗狗，萬一它跑到路上嚇到路人怎麽辦？
你抓起手邊的電話，看著熊一跳一跳地跳到門口。
很快，熊就用實際行動證明了這一點。剛才熊從醫療垃圾桶裏撿到的應該確鑿是針頭。
因為熊在門上的鎖裏鼓搗了一下，門上的掛鎖就開了，嘩啦一下掉了下去。
熊沒來得及躲，被鎖頭砸到了唯一的那隻好腳。
啊！笨！
你恨鐵不成鋼地拍了一下大腿。
現在一把鎖已經被熊解開了，還剩六把。
負責鎖門的是那個被熊嚇哭的護士，她可能是把醫院所有的鎖都掛在了熊的病房門上。
你捏著手機，心想，等熊開到一半再打電話給醫生吧。
但熊開完一把鎖，好像失去了心氣一樣，靠在門口的牆邊坐了一會兒，發了一會兒呆，突然抬頭朝你對視了一眼。
熊知道你在看！
你一下子就清醒了。
然後你才意識到熊看的隻是攝像頭。
熊靠在牆邊，對著攝像頭看了大概有五分鍾時間，然後不看了，熊把那把鎖鎖上，一跳一跳地迴到了病床上。