林村長帶著我走在通往怡人莊園的小道上。
晚霞映紅了西邊天際，原野充盈著勃勃的生機。一片碩大的紫雲，如一幅巨型楓葉畫垂掛在純淨的天空。一縷清新的風從原野掠過，搖擺著無數毛絨絨的葉片，幻變成一眼無垠的綠波。一架石磨廢棄在小道邊，斑駁的顏色表明了它經受過時光的風吹雨打日曬夜露；一輛輪骨鏽壞的木拖車歪倒在石磨旁，沉默著，似乎在追憶昔日的吱呀悠揚。
“我昨天就通知了黃莊主，說有島城的大記者來體驗生活。”林村長對我說。
“謝謝哈，以後會不少麻煩你們。”我對村長說。
他迴過頭來，憨憨一笑，說：“沒事，靈山人講情義。”
又一縷微風吹過，村長身上飄散出一股龍虎宴的氣味，令我胃部痙攣得厲害。我放慢腳步，想離他遠一點。但是，他全然沒有意識到我的想法，偏偏放慢腳步來等我。我也不好說什麽，就這樣與他一前一後不緊不慢地走在靈山的鄉間小道上。
“靈山沒有山，為什麽稱山？”我突然好奇起靈山這個名字。
村長對我笑了笑，說：“好多人來村裏都問我這件事。”他一邊往前走，一邊給我講起靈山的來曆：一千多年前，林姓祖先的一個分支從福建漂洋過海來到這個地方。那時，這裏是一片丘陵，氣候潮濕。林姓祖先選了個地勢稍高的地方定居了下來，開荒墾地，種植水稻和地瓜，繁衍後代。因是林姓，而且此地的地貌如山，森林茂密，祖先們便稱之為林山。再到後來，林姓子孫深感遠離故土，無依無靠，唯有先祖神靈才是他們的靠山，便將林山喚為了靈山。
“你們為什麽吃蛇與貓呢？你們不知道它們是野生保護…”
我還沒說完，村長便揮了揮手，打斷了我的話，他說：“這是祖宗們留下來的習慣，無法改變。那個時候，這兒毒蛇與野貓泛濫，對人畜莊稼危害很大，祖先們便捕食它們。時間久了，這種習俗就傳了下來。這些年，政府雖然下過禁令，也來村裏抓過幾次人，但是，天高皇帝遠的，還是管不住。”
我想村長是說了實話，一個陋習要根除都難，何況是千年的民俗。
不覺間，夕陽已隱入村邊的竹林，原野從醬紫色變成了銀灰色。暮色蒼茫，萬物變得迷離。我們的麵前是一條流水潺潺的水渠，水渠上有一架磚木混搭的木橋。橋那頭是一個用原木搭建的大門，門邊有兩排涮了白漆的柵欄。幾幢石頭壘成的爬滿青藤的平頂屋排列成一個四方形，這就形成海島鄉下司空見慣的農家四合小院。小院中有一片空曠的青磚地，一棵高大挺撥枝盛葉茂的枇杷樹聳立在院中央。
林村長指著這院子對我說：“怡人莊到了。”
我的第一感覺：小橋流水，簡潔質樸，農家風光，是我尋找的地方。
還沒進到院子裏，林村長就吆喝開了：“來客了，來客了！”
一條金黃色的小狗從柵欄邊唰地衝過來，把我們嚇了一跳。小狗停在幾米外，對著我們汪汪汪地吠個不停。那小狗腿短身長、肌肉強健、頭部高昂、神情機警。我認出它是性格溫和的拉布拉多獵犬，以忠誠與勇敢著稱，實際上，它對人並無攻擊性。
“妮——妮！”一聲吆喝，園子裏走出個五十開外的老頭。他身材精瘦，頭上戴著一頂髒兮的廚師帽，脖子上吊著一隻上個世紀我們司空見慣的長江牌小收音機。他看到我們，熱情的地叫道：“村長來了！”
村長告訴我，他是二叔，莊裏的廚師。
我對二叔笑了笑，說：“二叔好。”
村長對二叔道：“你把妮妮管住，它不認識我了！”
二叔朝那隻仍在對著我們吠的狗兒叫道：“妮妮，他是村長啦，你不認識了啊？”
喚做妮妮的小狗立即止住了吠聲，但仍是機警地盯著我們。林村長飽含委屈地對它說道：“妮妮，我們是老朋友了，你怎麽不認得我了呢？”
妮妮這才放心而拘謹地走了過來，搖著尾巴，在我與林村長的腳邊嗅了又嗅，然後，搖了搖尾巴，一身輕鬆地踱迴到柵欄那邊。
“二叔，黃莊主呢？”村長問。
二叔對我們嗬嗬一笑，往一幢石頭平頂屋一指，說：“泡好了茶在等著你們呢。”
我和林村長走進了怡人莊園。
“歡迎嗬！”一個中年男子從那平頂屋走了出來，他的步子一高一低，他的臉上是含蓄的微笑，向我們打著招唿。
村長向我介紹道，“他就是黃莊主。”然後，又向黃莊主介紹我，“這位便是島城來的談記者。”
黃莊主中等個子，皮膚黝黑，滿臉憨厚，腿腳明顯有點不靈活。他上身穿一條黑色休閑圓領衫，下身穿一條寬鬆的牛仔短褲，腳上趿著一雙人字拖鞋。我向他伸出手，說：“黃莊主，麻煩你了。”黃莊主臉色有些紅潤，目光裏掠過一絲警覺，似乎有些遲疑地握了握我的手，淡淡地笑了笑，“談記者——來采訪？”他像是在問村長，又像是在問我，更像是在問自己。
我說：“不算采訪，隻是慕名而來。”
暮色蒼茫，我站在院中環顧四周，這才發現怡人莊不算小——除了眼前這農家四合小院，東西兩條一米多寬的石板小道圍繞著一口碩大的水塘向前延伸。小道盡頭，一片樹林，樹影婆娑中依稀可見一排灰色的房子。水塘裏，小荷才露尖尖角；水塘邊，靜立著幾幢竹寮。整個莊園顯得肅穆而寂靜。
村長對黃莊主說：“本想安排在村裏的，可村民家住著不方便。你這邊條件好些，你好生照顧下。”
黃莊主點了點頭，說：“隻是這地方又偏遠又簡陋的，怕談記者住不慣。”
我說：“沒事，這裏挺好的。”
村長看了看我，又看了看黃莊主，笑道：“那行。你想住多久就跟黃莊主商量。”
黃莊主點了點頭，對我們說：“進屋喝個茶吧。”
“茶就不喝了，談記者就交給你了，弟兄們還在那邊等我呢。”村長說。
我知道他還在惦記著那鍋龍虎宴。
“放心吧。”黃莊主微笑著對村長說。
村長便甩開胳膊，大踏步迴村去了。
怡人莊，這是一幅我熟稔卻又陌生了的鄉野風情。
我就這樣不經意地走了進來，並留了下來。
我站在怡人莊園靜寂的暮色中，有一陣子感覺自己神情恍惚，我不知道我的人生將會在這裏發生點什麽，更不知道我真的能否在這裏如願地遺忘或者獲得什麽。我甚至有些好奇我到底從哪裏來？我為什麽來？我怎麽了？
晚霞映紅了西邊天際，原野充盈著勃勃的生機。一片碩大的紫雲，如一幅巨型楓葉畫垂掛在純淨的天空。一縷清新的風從原野掠過，搖擺著無數毛絨絨的葉片，幻變成一眼無垠的綠波。一架石磨廢棄在小道邊，斑駁的顏色表明了它經受過時光的風吹雨打日曬夜露；一輛輪骨鏽壞的木拖車歪倒在石磨旁，沉默著，似乎在追憶昔日的吱呀悠揚。
“我昨天就通知了黃莊主，說有島城的大記者來體驗生活。”林村長對我說。
“謝謝哈，以後會不少麻煩你們。”我對村長說。
他迴過頭來，憨憨一笑，說：“沒事，靈山人講情義。”
又一縷微風吹過，村長身上飄散出一股龍虎宴的氣味，令我胃部痙攣得厲害。我放慢腳步，想離他遠一點。但是，他全然沒有意識到我的想法，偏偏放慢腳步來等我。我也不好說什麽，就這樣與他一前一後不緊不慢地走在靈山的鄉間小道上。
“靈山沒有山，為什麽稱山？”我突然好奇起靈山這個名字。
村長對我笑了笑，說：“好多人來村裏都問我這件事。”他一邊往前走，一邊給我講起靈山的來曆：一千多年前，林姓祖先的一個分支從福建漂洋過海來到這個地方。那時，這裏是一片丘陵，氣候潮濕。林姓祖先選了個地勢稍高的地方定居了下來，開荒墾地，種植水稻和地瓜，繁衍後代。因是林姓，而且此地的地貌如山，森林茂密，祖先們便稱之為林山。再到後來，林姓子孫深感遠離故土，無依無靠，唯有先祖神靈才是他們的靠山，便將林山喚為了靈山。
“你們為什麽吃蛇與貓呢？你們不知道它們是野生保護…”
我還沒說完，村長便揮了揮手，打斷了我的話，他說：“這是祖宗們留下來的習慣，無法改變。那個時候，這兒毒蛇與野貓泛濫，對人畜莊稼危害很大，祖先們便捕食它們。時間久了，這種習俗就傳了下來。這些年，政府雖然下過禁令，也來村裏抓過幾次人，但是，天高皇帝遠的，還是管不住。”
我想村長是說了實話，一個陋習要根除都難，何況是千年的民俗。
不覺間，夕陽已隱入村邊的竹林，原野從醬紫色變成了銀灰色。暮色蒼茫，萬物變得迷離。我們的麵前是一條流水潺潺的水渠，水渠上有一架磚木混搭的木橋。橋那頭是一個用原木搭建的大門，門邊有兩排涮了白漆的柵欄。幾幢石頭壘成的爬滿青藤的平頂屋排列成一個四方形，這就形成海島鄉下司空見慣的農家四合小院。小院中有一片空曠的青磚地，一棵高大挺撥枝盛葉茂的枇杷樹聳立在院中央。
林村長指著這院子對我說：“怡人莊到了。”
我的第一感覺：小橋流水，簡潔質樸，農家風光，是我尋找的地方。
還沒進到院子裏，林村長就吆喝開了：“來客了，來客了！”
一條金黃色的小狗從柵欄邊唰地衝過來，把我們嚇了一跳。小狗停在幾米外，對著我們汪汪汪地吠個不停。那小狗腿短身長、肌肉強健、頭部高昂、神情機警。我認出它是性格溫和的拉布拉多獵犬，以忠誠與勇敢著稱，實際上，它對人並無攻擊性。
“妮——妮！”一聲吆喝，園子裏走出個五十開外的老頭。他身材精瘦，頭上戴著一頂髒兮的廚師帽，脖子上吊著一隻上個世紀我們司空見慣的長江牌小收音機。他看到我們，熱情的地叫道：“村長來了！”
村長告訴我，他是二叔，莊裏的廚師。
我對二叔笑了笑，說：“二叔好。”
村長對二叔道：“你把妮妮管住，它不認識我了！”
二叔朝那隻仍在對著我們吠的狗兒叫道：“妮妮，他是村長啦，你不認識了啊？”
喚做妮妮的小狗立即止住了吠聲，但仍是機警地盯著我們。林村長飽含委屈地對它說道：“妮妮，我們是老朋友了，你怎麽不認得我了呢？”
妮妮這才放心而拘謹地走了過來，搖著尾巴，在我與林村長的腳邊嗅了又嗅，然後，搖了搖尾巴，一身輕鬆地踱迴到柵欄那邊。
“二叔，黃莊主呢？”村長問。
二叔對我們嗬嗬一笑，往一幢石頭平頂屋一指，說：“泡好了茶在等著你們呢。”
我和林村長走進了怡人莊園。
“歡迎嗬！”一個中年男子從那平頂屋走了出來，他的步子一高一低，他的臉上是含蓄的微笑，向我們打著招唿。
村長向我介紹道，“他就是黃莊主。”然後，又向黃莊主介紹我，“這位便是島城來的談記者。”
黃莊主中等個子，皮膚黝黑，滿臉憨厚，腿腳明顯有點不靈活。他上身穿一條黑色休閑圓領衫，下身穿一條寬鬆的牛仔短褲，腳上趿著一雙人字拖鞋。我向他伸出手，說：“黃莊主，麻煩你了。”黃莊主臉色有些紅潤，目光裏掠過一絲警覺，似乎有些遲疑地握了握我的手，淡淡地笑了笑，“談記者——來采訪？”他像是在問村長，又像是在問我，更像是在問自己。
我說：“不算采訪，隻是慕名而來。”
暮色蒼茫，我站在院中環顧四周，這才發現怡人莊不算小——除了眼前這農家四合小院，東西兩條一米多寬的石板小道圍繞著一口碩大的水塘向前延伸。小道盡頭，一片樹林，樹影婆娑中依稀可見一排灰色的房子。水塘裏，小荷才露尖尖角；水塘邊，靜立著幾幢竹寮。整個莊園顯得肅穆而寂靜。
村長對黃莊主說：“本想安排在村裏的，可村民家住著不方便。你這邊條件好些，你好生照顧下。”
黃莊主點了點頭，說：“隻是這地方又偏遠又簡陋的，怕談記者住不慣。”
我說：“沒事，這裏挺好的。”
村長看了看我，又看了看黃莊主，笑道：“那行。你想住多久就跟黃莊主商量。”
黃莊主點了點頭，對我們說：“進屋喝個茶吧。”
“茶就不喝了，談記者就交給你了，弟兄們還在那邊等我呢。”村長說。
我知道他還在惦記著那鍋龍虎宴。
“放心吧。”黃莊主微笑著對村長說。
村長便甩開胳膊，大踏步迴村去了。
怡人莊，這是一幅我熟稔卻又陌生了的鄉野風情。
我就這樣不經意地走了進來，並留了下來。
我站在怡人莊園靜寂的暮色中，有一陣子感覺自己神情恍惚，我不知道我的人生將會在這裏發生點什麽，更不知道我真的能否在這裏如願地遺忘或者獲得什麽。我甚至有些好奇我到底從哪裏來？我為什麽來？我怎麽了？