（三十七）
大清早，電話聲把我從睡夢中吵醒，剛剛接起，就聽見那頭傳來九月的聲音：宇多過年好！她的聲音很大，給我嚇了一個激靈，我說你幹什麽啊，吼什麽吼，嚇死我了。九月說你這人怎麽這樣啊，給你拜年你還罵我，我說不罵你罵誰啊，吵我睡覺了！九月說你個大懶包，都幾點了還睡覺，我說你少廢話。說完我把手機關了，繼續睡覺。
可沒過多久，我就又被老媽拽了起來，去奶奶家過年。
於是很憤怒地大嚎了幾嗓子，蹭地從床上蹦了起來，洗臉，刷牙，穿上前幾天買好的新衣服。我看見，老媽弄了一身紅，特別喜慶。在別人送給我家拜年的禮物中，挑幾樣好的，搬起，走人。
街上的人明顯少了，稀稀疏疏的似乎沒街上的車多，他們的腳步很匆忙，神色很興奮。
到了奶奶家，給每一位人拜年，所以得到了不少的壓歲錢。收完了錢，去廁所點了一下，九百，比去年少了二百，哎，這壓歲錢一年比一年少嘍，搞不好過幾年，就是我給別人塞錢了。
奶奶見了孫子，很興奮，拉著我的手問長問短的，她問我說怎麽老久不來了呢，我說學習忙，她說學校真缺德，這不是學瘋了麽，我說可不是麽。爺爺說奶奶沒文化，說我們將來不學習就得餓死，說完他又問了問我的學習情況，我如實迴答，他沒說什麽。奶奶說她的大孫子這麽聰明，考一中肯定是沒問題，我笑。
我蜷縮在沙發上盡情地折磨著遙控器，大過年的沒有什麽好台。看了一會，三叔一家來了，小弟衝我就飛奔了過來，一把奪過我的遙控器搖到了有動畫片播放的台。我拍了一下他的腦袋，說你小子都多大了還看動畫片，他不理我，我笑，站起身，照他屁股踢了一腳然後一個人鑽進了小屋。
倒在床上，掏出了手機，剛開機，就蹦出來十多條短信，同學們給我拜年的，我笑。
撥通九月的電話。
喂，幹什麽呢？
你還有良心給我打電話啊，不是嫌我吵麽！
剛才不是睡覺呢麽，最討厭別人睡覺吵我了。
好，宇多這是你說的，以後我天天五點鍾騷擾你，你敢關機就整死你。
嘿嘿，娘子我錯了。
……
怎麽不說話了？
你很長時間沒這麽叫我了。
你喜歡我這麽叫你？
嗯……哎，你給子滕拜年了麽，我打他手機關機啊。
可能跟小米在一起呢吧。
宇多，你知道麽，我一想到他倆，心裏就總有種不好的感覺，特別難受。
嗬嗬，不要瞎想了……
我們聊了很久，我在床上頻繁地變換著姿勢，跟練愈加似的，就差大頭朝下了。不知道什麽時候小弟進來了，在我麵前站了一會，然後尖叫著跑出去說大姑不好啦，哥哥跟一女生打電話打那麽長時間！與此同時，一雙正在沿拋物線飛行的拖鞋正以比他飛奔更快的速度衝他飛去，不偏不倚地打在了他的腦袋上。
大姑，哥哥想殺我滅口！
我這個弟弟，早就說他是個幹特務的好材料。
剛剛掛掉九月的電話，包子的電話響起，接起來，就是包子的嚎叫：喂，宇多你跟子滕怎麽迴事，一個關機，一個打不通。我說你以後給我打電話能不能小點聲啊，嚇死我了！
剛才你小子給誰打電話呢？
九月啊。
哎，我說你小子怎麽成天給九月打電話啊，你是不是看上人家了？
什麽啊，是她打給我。
哦，那就她看上你唄。
得了，你愛怎麽說怎麽說吧。
宇多啊，你說這年怎麽越過越沒意思啊。
我怎麽知道。包子今年你爸媽迴來不啊？
他倆還迴來啊？我在我姥姥家過年，行了，沒事我就掛了啊。
掛下電話我一看表，已經十一點了，想九月跟包子這倆人真是能侃。去廚房走了一圈，我媽跟三嬸在廚房在做著飯，小姑打下手。我趁他們不注意，拿了一個醬豬蹄到屋裏啃了起來。
一半醬豬蹄進肚，我的手機又響了，我這都趕上熱線了。
是米格，他問我幹什麽呢，我說啃豬蹄呢。米格說他在外麵，我說大過年的不在家貓著跑出去得瑟什麽啊，米格說無聊。我說真搞不懂你們這些文人，成天無聊些什麽，米格笑笑，說你有事麽，沒事陪我出來。我說行啊，我這也沒事閑的呢，米格說好，你現在下樓，我在你奶家樓下。
穿好衣服，下樓，看見雪裏的米格，看見我，笑。
我們沿著路一直走著，沒方向地亂轉，米格說今年的三十比往年寧靜了許多。是啊，國家令行禁止燃放煙花爆竹，於是街上便不見放爆竹的小孩子，市裏的新年便少了以往的熱鬧。
米格抬頭，望著這個沒有爆竹聲的天空，聆聽這個新年不該有的寧靜。
宇多，你看，這年越過越沒意思了。
我不說話，跟他繼續在這個城市的街角安靜地走著。
手機的響聲，我鬱悶了一下，習慣地掏出手機，可卻不是我的。米格笑笑，接起手機，傻嗬嗬地站在那裏哼哈了一陣後就掛了。我問是誰，米格說九月，現在去她家接她。
到九月家，見她正站在家門口，看到我們，很高興地跑了過來。
她看了我一眼說，宇多你怎麽也在啊，誰讓你跟來的！我說怎麽的，我來不行麽，偷偷摸摸的把我們米格約出來準沒什麽好事，我是來保護米格的。九月白了我一眼，然後對米格說，米格，新年快樂。說完，她從背後拿出了一條圍巾遞給米格，她說，給你買的，戴上試試……
心裏一下子感到特別難受，我酸酸地咳嗽了一聲。
九月白了我一眼，說你咳嗽什麽啊，說完又撇來一條圍巾給我，說少不了你的啊。我嘿嘿一個勁地傻笑，然後戴在了脖子上，挺舒服的。米格那條是米色的，而我的是藍色的，我對九月說憑什麽米格的比我的好看啊，我也要米色的。
米格笑了笑，摘下他的遞給我，說那麽咱倆換。
九月製止了他，說你別理他，宇多你那條圍巾戴反啦，你倆的是一樣的！
我們在街上轉著，不知不覺，到了天黑。戴著九月買的圍巾，我的心裏異樣的興奮，米格也似乎十分喜歡這條圍巾，一路笑著，時不時地伸手摸摸，拽拽，很愛惜的樣子。
包子打來電話，他說他弄了一大堆炮仗，和小佳在自由港呢，讓我們來一起放。
自由港，看見小佳正一手拿著一個安全煙花在雪裏高興地笑著跳著，九月見了，也尖叫著跑過去抱著小佳，左晃一下右晃一下……我喊包子的名字，然後和米格跑了過去，包子見我們跑來了，衝我們撇來兩個摔炮。然後兩響清脆的響聲在我們的腳邊開了花，我二話沒說就給他按倒在了雪裏。
包子和我在雪裏撕打著，九月和小佳在一旁笑著助威，時不時踹上幾腳。
打累了，站起來，然後大叫著踢了包子一腳：包子你把我的圍巾弄髒啦！
包子的兜子裏裝了很多煙花，各式各樣的，還有很多小時候沒玩過的東西。我說包子你小子挺能耐啊，在哪搞的，包子說這你就別問了，什麽東西我搞不到啊。說完，掏出一個粗大的炮仗，說這二踢腳可不好弄，我找人訂做的，不說了不說了，咱們快放啊。
於是我們幾個男生放炮仗，女生放煙花。每每炮仗爆炸時，她們兩個女孩子都要捂著耳朵躲得遠遠的尖叫，然後拿著燃燒著的煙花四處亂跑，像夜晚的天空裏閃爍著的星星。
米格拿著魔術彈，看著一個個點燃的火星在天空中爆炸，然後安靜地笑著。
竄天猴的聲音，劃破年三十安靜的夜空……
晚上，我們一家人一邊看著晚會，一邊守歲，大人們在包餃子，我和小弟拿著可樂喝著。爺爺說這晚會以前還能留下幾首歌來，現在連著幾年都沒有好聽的歌，相聲小品也不怎麽樣，真是是一年不如一年。
低頭，想著九月，躲在角落裏傻傻地笑著當零點的鍾聲敲響時，我撥通了九月的電話。
九月，新年快樂……
大人們沉浸在過年的喜悅中，不亦樂乎，孩子們很吵，而我卻很煩躁。年初一我在家裏和米格悶了一天，麵對麵坐著，這麽漫長的一天竟然讓我們捱了過去。醒來時已經年初二了，正琢磨著如何打發，就接到包子的電話，原來人都在他家呢。
於是我和米格直接從地上蹦起來，抄家夥就走，到馬路上又蹦又跳地截了輛車，直奔包子家。
敲開門，就見一夥人四仰八叉地歪在沙發上看電視，使勁往嘴裏塞著東西，見我們來了，理都沒理。我沒說什麽，坐到子滕的旁邊，拿起廳可樂，喝了起來。然後從九月手裏搶過遙控器，搖了一圈台，看她一臉酸相，又還給了她。
米格問子滕，小米呢？這才發現，小米不在。
子滕說她沒來，在家。然後繼續看著電視。
米格說，我想去看她，她家。
然後所有人都怔了一小下，齊唰唰地看向子滕，子滕沒說什麽。
我們徒步來到遠離市中心的地方，子滕帶著我們在一條窄小的巷子裏穿梭著，我四處打量著這裏，陰暗，潮濕，還有發黴的牆，陰冷的小風……兩個女孩子小心翼翼地邁著步，呲牙咧嘴的，生怕踩到什麽髒的東西。
大家都在驚異，我們所居住的這個繁華的城市裏，竟然還存在著不屬於這個時代的東西。
巷子很長，長長的似乎沒有個盡頭。
子滕停在了一扇掉了漆的防盜門前，上麵的春聯，是嶄新的，寫著一些很吉利的話。米格走上前去，輕敲了幾下門，然後我們就聽到屋子裏的腳步聲。門開了，小米的臉僵在那裏，一時間，大家都很尷尬，小米看子滕，子滕下意識地把頭轉到了別處。米格說，我讓子滕帶我們來的，我想來你家看看。
屋子裏很陰暗，像住過了幾十年一樣，屋子裏彌漫著的潮濕的空氣讓人有些透不過氣來。角落裏我看見了一個火爐，裏麵正跳動著火苗，它所在的牆，已經被熏得漆黑。屋子中間是張飯桌，旁邊隻有四個凳子，子滕和米格站著……
小米低著頭，不說話，爐子裏一直傳出燃燒的聲音，並伴隨著幾聲爆破。
米格把買來的水果放在桌上，說我們給你買的。
小米說，謝謝。
隻知道小米家很困難，可我沒想到，竟然困難到這種程度。破舊的平房，燒煤取暖，隻有四個凳子而且有一個腳蹬已經裂開，陰冷的牆泛著潮氣已經布滿了青灰色的黴菌……這是我們想都想不到的。我突然感到很難過，我想大家都應該很難過吧，小米的那些朋友，死也應該不會想到小米家是這樣子的。
九月小心地站起身，走到小米的身邊，拉著她的手。小米倒在九月的懷裏，哭了，九月撫摩她光滑的頭發，一遍遍地。九月說，小米，大家都是你的朋友……
子滕打開門出去了，米格也跟了出去。
小米媽媽迴來時，已經下午了，她見到我們，愣了一下。我們忙站起身，齊唰唰地喊阿姨過年好，小米媽媽笑了，點頭說好好，都是小米的同學吧，你們坐，坐啊，晚上都別走了，阿姨給你們做好吃的去……
說完她就脫了衣服，摘下手套，匆匆地進了廚房。她摘手套的時候，我看見，她那雙被凍得通紅的手已經有些皸裂了。小米和她媽媽長得很像，而小米多了份清秀她媽媽卻多了份滄桑，小米媽媽年輕時一定很漂亮，明眼人一看就能知道，可是生活已經使這個曾經的貌美的女人疲憊不堪，她衰老了。
子滕說，她給人當保姆維持這個家。子滕說，小米不知道她的爸爸是誰。子滕說，阿姨有一張照片，她真的好美。
小米媽媽做了許多菜，擺了一桌子，小米到鄰居家借了幾個凳子，我們圍著桌子坐了下來。小米媽媽站在一旁看著我們，笑眯眯的樣子好像很開心，兩隻手在圍裙上蹭來蹭去，又時不時地搓著，不知道放在什麽地方好。
子滕說，阿姨，來，坐，一起吃啊。小米媽媽點點頭，坐了下來，她的臉上仍掛著笑，久久不退去。
吃飯時，小米媽媽一直囑咐我們多吃，並不時地給子滕碗裏夾肉，看得出來，她很喜歡子滕。小米一直低著頭，不說話。
年初二，我們幾個，在小米家度過的。
年初二，下雪了，落雪繽紛……
大清早，電話聲把我從睡夢中吵醒，剛剛接起，就聽見那頭傳來九月的聲音：宇多過年好！她的聲音很大，給我嚇了一個激靈，我說你幹什麽啊，吼什麽吼，嚇死我了。九月說你這人怎麽這樣啊，給你拜年你還罵我，我說不罵你罵誰啊，吵我睡覺了！九月說你個大懶包，都幾點了還睡覺，我說你少廢話。說完我把手機關了，繼續睡覺。
可沒過多久，我就又被老媽拽了起來，去奶奶家過年。
於是很憤怒地大嚎了幾嗓子，蹭地從床上蹦了起來，洗臉，刷牙，穿上前幾天買好的新衣服。我看見，老媽弄了一身紅，特別喜慶。在別人送給我家拜年的禮物中，挑幾樣好的，搬起，走人。
街上的人明顯少了，稀稀疏疏的似乎沒街上的車多，他們的腳步很匆忙，神色很興奮。
到了奶奶家，給每一位人拜年，所以得到了不少的壓歲錢。收完了錢，去廁所點了一下，九百，比去年少了二百，哎，這壓歲錢一年比一年少嘍，搞不好過幾年，就是我給別人塞錢了。
奶奶見了孫子，很興奮，拉著我的手問長問短的，她問我說怎麽老久不來了呢，我說學習忙，她說學校真缺德，這不是學瘋了麽，我說可不是麽。爺爺說奶奶沒文化，說我們將來不學習就得餓死，說完他又問了問我的學習情況，我如實迴答，他沒說什麽。奶奶說她的大孫子這麽聰明，考一中肯定是沒問題，我笑。
我蜷縮在沙發上盡情地折磨著遙控器，大過年的沒有什麽好台。看了一會，三叔一家來了，小弟衝我就飛奔了過來，一把奪過我的遙控器搖到了有動畫片播放的台。我拍了一下他的腦袋，說你小子都多大了還看動畫片，他不理我，我笑，站起身，照他屁股踢了一腳然後一個人鑽進了小屋。
倒在床上，掏出了手機，剛開機，就蹦出來十多條短信，同學們給我拜年的，我笑。
撥通九月的電話。
喂，幹什麽呢？
你還有良心給我打電話啊，不是嫌我吵麽！
剛才不是睡覺呢麽，最討厭別人睡覺吵我了。
好，宇多這是你說的，以後我天天五點鍾騷擾你，你敢關機就整死你。
嘿嘿，娘子我錯了。
……
怎麽不說話了？
你很長時間沒這麽叫我了。
你喜歡我這麽叫你？
嗯……哎，你給子滕拜年了麽，我打他手機關機啊。
可能跟小米在一起呢吧。
宇多，你知道麽，我一想到他倆，心裏就總有種不好的感覺，特別難受。
嗬嗬，不要瞎想了……
我們聊了很久，我在床上頻繁地變換著姿勢，跟練愈加似的，就差大頭朝下了。不知道什麽時候小弟進來了，在我麵前站了一會，然後尖叫著跑出去說大姑不好啦，哥哥跟一女生打電話打那麽長時間！與此同時，一雙正在沿拋物線飛行的拖鞋正以比他飛奔更快的速度衝他飛去，不偏不倚地打在了他的腦袋上。
大姑，哥哥想殺我滅口！
我這個弟弟，早就說他是個幹特務的好材料。
剛剛掛掉九月的電話，包子的電話響起，接起來，就是包子的嚎叫：喂，宇多你跟子滕怎麽迴事，一個關機，一個打不通。我說你以後給我打電話能不能小點聲啊，嚇死我了！
剛才你小子給誰打電話呢？
九月啊。
哎，我說你小子怎麽成天給九月打電話啊，你是不是看上人家了？
什麽啊，是她打給我。
哦，那就她看上你唄。
得了，你愛怎麽說怎麽說吧。
宇多啊，你說這年怎麽越過越沒意思啊。
我怎麽知道。包子今年你爸媽迴來不啊？
他倆還迴來啊？我在我姥姥家過年，行了，沒事我就掛了啊。
掛下電話我一看表，已經十一點了，想九月跟包子這倆人真是能侃。去廚房走了一圈，我媽跟三嬸在廚房在做著飯，小姑打下手。我趁他們不注意，拿了一個醬豬蹄到屋裏啃了起來。
一半醬豬蹄進肚，我的手機又響了，我這都趕上熱線了。
是米格，他問我幹什麽呢，我說啃豬蹄呢。米格說他在外麵，我說大過年的不在家貓著跑出去得瑟什麽啊，米格說無聊。我說真搞不懂你們這些文人，成天無聊些什麽，米格笑笑，說你有事麽，沒事陪我出來。我說行啊，我這也沒事閑的呢，米格說好，你現在下樓，我在你奶家樓下。
穿好衣服，下樓，看見雪裏的米格，看見我，笑。
我們沿著路一直走著，沒方向地亂轉，米格說今年的三十比往年寧靜了許多。是啊，國家令行禁止燃放煙花爆竹，於是街上便不見放爆竹的小孩子，市裏的新年便少了以往的熱鬧。
米格抬頭，望著這個沒有爆竹聲的天空，聆聽這個新年不該有的寧靜。
宇多，你看，這年越過越沒意思了。
我不說話，跟他繼續在這個城市的街角安靜地走著。
手機的響聲，我鬱悶了一下，習慣地掏出手機，可卻不是我的。米格笑笑，接起手機，傻嗬嗬地站在那裏哼哈了一陣後就掛了。我問是誰，米格說九月，現在去她家接她。
到九月家，見她正站在家門口，看到我們，很高興地跑了過來。
她看了我一眼說，宇多你怎麽也在啊，誰讓你跟來的！我說怎麽的，我來不行麽，偷偷摸摸的把我們米格約出來準沒什麽好事，我是來保護米格的。九月白了我一眼，然後對米格說，米格，新年快樂。說完，她從背後拿出了一條圍巾遞給米格，她說，給你買的，戴上試試……
心裏一下子感到特別難受，我酸酸地咳嗽了一聲。
九月白了我一眼，說你咳嗽什麽啊，說完又撇來一條圍巾給我，說少不了你的啊。我嘿嘿一個勁地傻笑，然後戴在了脖子上，挺舒服的。米格那條是米色的，而我的是藍色的，我對九月說憑什麽米格的比我的好看啊，我也要米色的。
米格笑了笑，摘下他的遞給我，說那麽咱倆換。
九月製止了他，說你別理他，宇多你那條圍巾戴反啦，你倆的是一樣的！
我們在街上轉著，不知不覺，到了天黑。戴著九月買的圍巾，我的心裏異樣的興奮，米格也似乎十分喜歡這條圍巾，一路笑著，時不時地伸手摸摸，拽拽，很愛惜的樣子。
包子打來電話，他說他弄了一大堆炮仗，和小佳在自由港呢，讓我們來一起放。
自由港，看見小佳正一手拿著一個安全煙花在雪裏高興地笑著跳著，九月見了，也尖叫著跑過去抱著小佳，左晃一下右晃一下……我喊包子的名字，然後和米格跑了過去，包子見我們跑來了，衝我們撇來兩個摔炮。然後兩響清脆的響聲在我們的腳邊開了花，我二話沒說就給他按倒在了雪裏。
包子和我在雪裏撕打著，九月和小佳在一旁笑著助威，時不時踹上幾腳。
打累了，站起來，然後大叫著踢了包子一腳：包子你把我的圍巾弄髒啦！
包子的兜子裏裝了很多煙花，各式各樣的，還有很多小時候沒玩過的東西。我說包子你小子挺能耐啊，在哪搞的，包子說這你就別問了，什麽東西我搞不到啊。說完，掏出一個粗大的炮仗，說這二踢腳可不好弄，我找人訂做的，不說了不說了，咱們快放啊。
於是我們幾個男生放炮仗，女生放煙花。每每炮仗爆炸時，她們兩個女孩子都要捂著耳朵躲得遠遠的尖叫，然後拿著燃燒著的煙花四處亂跑，像夜晚的天空裏閃爍著的星星。
米格拿著魔術彈，看著一個個點燃的火星在天空中爆炸，然後安靜地笑著。
竄天猴的聲音，劃破年三十安靜的夜空……
晚上，我們一家人一邊看著晚會，一邊守歲，大人們在包餃子，我和小弟拿著可樂喝著。爺爺說這晚會以前還能留下幾首歌來，現在連著幾年都沒有好聽的歌，相聲小品也不怎麽樣，真是是一年不如一年。
低頭，想著九月，躲在角落裏傻傻地笑著當零點的鍾聲敲響時，我撥通了九月的電話。
九月，新年快樂……
大人們沉浸在過年的喜悅中，不亦樂乎，孩子們很吵，而我卻很煩躁。年初一我在家裏和米格悶了一天，麵對麵坐著，這麽漫長的一天竟然讓我們捱了過去。醒來時已經年初二了，正琢磨著如何打發，就接到包子的電話，原來人都在他家呢。
於是我和米格直接從地上蹦起來，抄家夥就走，到馬路上又蹦又跳地截了輛車，直奔包子家。
敲開門，就見一夥人四仰八叉地歪在沙發上看電視，使勁往嘴裏塞著東西，見我們來了，理都沒理。我沒說什麽，坐到子滕的旁邊，拿起廳可樂，喝了起來。然後從九月手裏搶過遙控器，搖了一圈台，看她一臉酸相，又還給了她。
米格問子滕，小米呢？這才發現，小米不在。
子滕說她沒來，在家。然後繼續看著電視。
米格說，我想去看她，她家。
然後所有人都怔了一小下，齊唰唰地看向子滕，子滕沒說什麽。
我們徒步來到遠離市中心的地方，子滕帶著我們在一條窄小的巷子裏穿梭著，我四處打量著這裏，陰暗，潮濕，還有發黴的牆，陰冷的小風……兩個女孩子小心翼翼地邁著步，呲牙咧嘴的，生怕踩到什麽髒的東西。
大家都在驚異，我們所居住的這個繁華的城市裏，竟然還存在著不屬於這個時代的東西。
巷子很長，長長的似乎沒有個盡頭。
子滕停在了一扇掉了漆的防盜門前，上麵的春聯，是嶄新的，寫著一些很吉利的話。米格走上前去，輕敲了幾下門，然後我們就聽到屋子裏的腳步聲。門開了，小米的臉僵在那裏，一時間，大家都很尷尬，小米看子滕，子滕下意識地把頭轉到了別處。米格說，我讓子滕帶我們來的，我想來你家看看。
屋子裏很陰暗，像住過了幾十年一樣，屋子裏彌漫著的潮濕的空氣讓人有些透不過氣來。角落裏我看見了一個火爐，裏麵正跳動著火苗，它所在的牆，已經被熏得漆黑。屋子中間是張飯桌，旁邊隻有四個凳子，子滕和米格站著……
小米低著頭，不說話，爐子裏一直傳出燃燒的聲音，並伴隨著幾聲爆破。
米格把買來的水果放在桌上，說我們給你買的。
小米說，謝謝。
隻知道小米家很困難，可我沒想到，竟然困難到這種程度。破舊的平房，燒煤取暖，隻有四個凳子而且有一個腳蹬已經裂開，陰冷的牆泛著潮氣已經布滿了青灰色的黴菌……這是我們想都想不到的。我突然感到很難過，我想大家都應該很難過吧，小米的那些朋友，死也應該不會想到小米家是這樣子的。
九月小心地站起身，走到小米的身邊，拉著她的手。小米倒在九月的懷裏，哭了，九月撫摩她光滑的頭發，一遍遍地。九月說，小米，大家都是你的朋友……
子滕打開門出去了，米格也跟了出去。
小米媽媽迴來時，已經下午了，她見到我們，愣了一下。我們忙站起身，齊唰唰地喊阿姨過年好，小米媽媽笑了，點頭說好好，都是小米的同學吧，你們坐，坐啊，晚上都別走了，阿姨給你們做好吃的去……
說完她就脫了衣服，摘下手套，匆匆地進了廚房。她摘手套的時候，我看見，她那雙被凍得通紅的手已經有些皸裂了。小米和她媽媽長得很像，而小米多了份清秀她媽媽卻多了份滄桑，小米媽媽年輕時一定很漂亮，明眼人一看就能知道，可是生活已經使這個曾經的貌美的女人疲憊不堪，她衰老了。
子滕說，她給人當保姆維持這個家。子滕說，小米不知道她的爸爸是誰。子滕說，阿姨有一張照片，她真的好美。
小米媽媽做了許多菜，擺了一桌子，小米到鄰居家借了幾個凳子，我們圍著桌子坐了下來。小米媽媽站在一旁看著我們，笑眯眯的樣子好像很開心，兩隻手在圍裙上蹭來蹭去，又時不時地搓著，不知道放在什麽地方好。
子滕說，阿姨，來，坐，一起吃啊。小米媽媽點點頭，坐了下來，她的臉上仍掛著笑，久久不退去。
吃飯時，小米媽媽一直囑咐我們多吃，並不時地給子滕碗裏夾肉，看得出來，她很喜歡子滕。小米一直低著頭，不說話。
年初二，我們幾個，在小米家度過的。
年初二，下雪了，落雪繽紛……