沒有月光的夜晚，小男孩踩著小踏車在院子裏轉圈，風吹過時，花叢左右搖晃，屋前的銀杏樹葉子紛紛落下。
他抬頭，在漫天落葉之中，看見樹稍上有一雙紅色的眼睛，碩大的，靜悄悄地凝視他。
“小寶，在外麵幹什麽？快進屋來，是時候洗澡了。”
媽媽在屋裏叫，他丟下腳踏車，從敞開玻璃門走進大廳。
他跑到浴室，抱住媽媽的雙腿說：“媽媽，樹上有大怪獸。”
媽媽一笑，輕輕捏著他的小臉蛋問：“是大蜘蛛還是壁虎？”
他搖搖頭，“它比人還大，有一對紅色的眼睛，一雙大大的爪子。”
她當然不信院子有什麽怪物，但兒子說得真切，前段時間一直盛傳，有個叫金屬異人的怪物經常在市區出現，不能掉以輕心。
她讓兒子呆在浴室，獨自來到客廳，從玻璃門看出去院子靜悄悄，一輛兒童腳踏車停在草皮上。拉開門，一陣冷風拂麵而入，她小心踏出門外，隨著屋簷的後移，高大的銀杏樹全在視線之中。
一個晃動的物體嚇了她一跳，定下神，才發現是二樓的窗簾被風吹到外麵，“小寶，媽媽說過多少遍，晚上要把窗戶關好。”
直到轉身關門時，她都沒發現屋頂上有一雙紅色的眼睛正在窺視。
他坐在屋頂的夾角上，一動不動，要不是偶爾有車燈照過來，暴露了他身上的閃閃鱗片，很難發現別墅上方蹲著一頭怪物。
目送女主人進屋後，他跳迴樹上，屋內的女人留著齊耳短發，手腳圓潤，一派家庭主婦的風韻，絕對不是印象中的妻子，而且家裏的擺設也改變了，客廳的布藝沙發換上了真皮黑沙發。
原來所住的別墅已經成了別人的家，這一年來，家裏到底發生了什麽事？
他跳到另一棵樹上，在別墅區的屋頂上跳躍，趁夜色跑上一座荒山，臨近山頂，找到一棵留著爪印的鬆樹，樹頂上紮著一個紅色塑料袋。
將它解下來，裏麵有一串鑰匙，一個電話和一個錢包。
錢包夾層裏是一張凱明的身體證。
他小心地拿起電話，爪子輕輕按下開機鍵，屏幕卻一直處在黑屏。
市郊的公交站裏，值夜班的中年保安從廁所出來，發現隻有手機放在辦公桌上，他看一眼屏幕上的警示電量低的圖標，扯開嗓子叫：“小郭，要是你不在一分鍾之內將我的充電器還迴來，老子就踹爛你的屁股。”
“我靠，誰拿你的破充電器，我用的可是蘋果手機。”正在保安室門外站崗的小郭迴答。
“去你娘的蘋果，到底誰拿了老子的充電器？”保安大叔趴在桌底上，看見夾縫裏有一個咬了一口的爛蘋果和一隻蟑螂，再沒別的東西。
“也許是野貓，最近它們鬧得特別兇。”小郭說。
“噢！”
小郭聽到保安室裏傳出哀嚎聲，“搞什麽？”
“沒事，老子的頭不小心撞到窗框上，奶奶的。”
小郭翻翻白眼。
保安大叔摸著額頭上的腫包，探身向窗外張望，草叢中傳來野貓交配時的叫嚷聲。
他把爛蘋果扔過去，耳根終於清靜下來，左右張望一會，沒能發現保安室屋頂上的金屬異人。
鋒利的爪子刮開電線的膠皮，露出銅心，充電器連接上時，保安室頓時一黑，“奶奶的，竟然停電了。”又傳出大叔的叫罵。
手機屏幕上出正充電的圖標，五分鍾後，屏幕自動亮起來。
金屬異人坐在樓頂上，點開手機的收件箱，裏麵有一百多條未讀信息。
安琪發了三十條左右，都是在勸凱明迴家，其餘的七十多條是妻子所發。他逐條閱讀，開頭的信息都很簡短，和安琪的差不多，都是千篇一律在勸他迴來。在後來的日子中，信息也變得越來越長，他從這些內容中，大概了解到妻子這一年的情況。
11月20日，外麵下著大雨，我一個人坐在客廳的沙發上，不知不覺你已經離開一個月。我開始反思，過往忙於工作，沒有盡到做妻子的責任，雖然你從不抱怨，如今想來，我竟把你的寬容當成自己肆意而為的資本，造成今天的局麵，我負責不可推卸的責任。凱明，對不起！
12月31日，你依然音信全無。院子裏的花已經調謝了，一地的落葉，冷空氣在窗上凝結成霜，我開始擔心你的安全，在外麵吃些什麽，那金屬鐵甲能保暖嗎？希望信息發出後，能得到你的迴複。愛你的妻子，安宜。
1月27日，過兩天就是農曆新年，母親讓我搬迴去，我一直猶豫，可月底就是交房租的日期，三個月沒工作的我，無法再支付這幢別墅的租金，現實不得不讓人低頭。凱明，對不起！我沒能為你保住這個家。
4月5日，因為我多個月缺勤，今天早晨上級在電話裏發了一通火，臨掛電話時，他說我以後也不用去單位了。我知道他早就盯著研究院長的位置，而且我又是他的競爭對手，這下他終於放心了。你不用擔心我，安琪幫我找到一份文員工作，所以你也要好好保重自己，迴來時一定要長得白白胖胖。
8月13日，今天中午，在網上看到金屬異人出現在外省一個小鎮的消息，我衝出了公司，搭上去外地的大巴，車輪開始飛快地旋轉時，你知道我有多激動嗎？我真的希望那就是你，當你看到這消息時，應該也猜到那是一場惡作劇。我撲了個空，迴到公司已經是晚上，壞消息一個接著一個，公司今天的投標失敗了。這本來與我一個普通文員沒多大關係，但失敗的原因是標書的報價寫成五百萬，足足比競爭對手多出一百萬，這顯然是人為失誤，洽洽負責打印標書的人就是我，責任就壓在我一個小小的文員身上，老天，我明明與經理反複溝通，確認報價是五百萬。怎能甘心背這個黑鍋，我找他理論，他把我拉進辦法室，又跪又拜，哭訴自家有年老的父母要贍養，妻子沒工作，兒子幼小，等等一大堆。我下午曠工外出，反正也不能在公司呆下去，索性幫他掩蓋了這件事。結果我把工作丟了，在收拾東西時，經理趁著負責監督的保安不注意，遞給我一千元，可是我沒有接。老天，我真是傻到家了。
今天發生了許多事，希望你別嫌我哆嗦，公交車就要到站了，我得好好想想怎樣跟家裏二位交待，你知道我老媽的脾氣，少不了要挨一頓批，還有就是安琪，工作是她托人介紹的，我給搞砸了。唉，希望能得到你的迴複，拜托跟我說句話，哪怕就一句。
9月20號，我抬頭看著今晚的朗朗明月，在想此時你是否也在異地看著它，不斷有孔明燈飄到夜空中，我也放飛了一盞，如果你撿到，會發現我在燈罩內寫了一句話，之所以如此隱蔽，是不想讓母親和安琪看到，你知道我一向都不擅長說些讓人臉紅的話，就算是在手機短信裏，我也不敢告訴你，如果你真想知道，我隻能在被窩裏悄悄對你說。過往，我們雖然交流太少，但我們毫不懷疑對方愛著自己，直到你離家出走一刻，我才發現，想法和現實是兩碼事。凱明，你今晚在什麽地方？我想你了。
9月30日，難以想象，我竟然熬過了沒有你的365天。有人說，歲月是一把無情的殺豬刀，凱明，我真的怕了，害怕自己漸漸習慣沒有你的日子。前天，聽說有人在金三角發現怪物，當我把機票帶迴家時，母親哭了，安琪說我瘋了。他們都在勸我去過那種正常的生活，連一直默默支持我的安琪也在說，我煩透了，有時簡直無法唿吸，隻能靠喝上一兩杯酒來緩解一下，你知道咱們的別墅區裏有一間酒吧嗎？以前還真沒注意過它，環境清淨，酒保也很紳士。我不敢去別的酒吧，一是怕碰到流氓，二是擔心喝醉了安琪會找不著。說出來不怕你笑話，我從前以為伏特加是一個汽水飲品，當我嚐過一口之後，對這種烈性“汽水”有了深刻的印象，現在我能認出酒櫃上的每一支酒了，什麽白蘭地，豬華士，還有口味獨特的龍舌蘭，老天，希望我沒打錯字。
雖然我現在不住那一區了，但每次經過咱們住過的別墅時，我都忍不住停下腳步，看看院子裏的花有沒開放，門前那兩棵杏樹有沒長高。聽房東說，上個月有一對單親母子搬進去，但你放心，她再三向我保證，如果我們搬迴去，她一定會空出房子。隻是......你會迴來麽？你會和我迴到那個溫暖的家嗎？
抱歉，我不能跟你說了，龍舌蘭酒正在燃燒的我腦袋，看來安琪堵在了路上，我要找著吧台，舒服地趴一會。
手機又提示電量不足，金屬異人無法再看下去，爪子點了點迴複按鈕，屏幕中出現迴信方框，簡短地打上：安宜，對不起。
他的手指一直僵在那裏，直到屏幕進入關機畫麵，信息也沒發送出去。
既然已經不是人類，就無為再介入凱明的生活裏。
“噢。”
小郭聽到漆黑的保安室裏有動靜，於是問：“又怎麽了？”
聽到保安大叔迴答：“我被什麽東西砸到了。”
“什麽？”
“靠，原來是我的充電器。”
小郭翻翻白眼。
他抬頭，在漫天落葉之中，看見樹稍上有一雙紅色的眼睛，碩大的，靜悄悄地凝視他。
“小寶，在外麵幹什麽？快進屋來，是時候洗澡了。”
媽媽在屋裏叫，他丟下腳踏車，從敞開玻璃門走進大廳。
他跑到浴室，抱住媽媽的雙腿說：“媽媽，樹上有大怪獸。”
媽媽一笑，輕輕捏著他的小臉蛋問：“是大蜘蛛還是壁虎？”
他搖搖頭，“它比人還大，有一對紅色的眼睛，一雙大大的爪子。”
她當然不信院子有什麽怪物，但兒子說得真切，前段時間一直盛傳，有個叫金屬異人的怪物經常在市區出現，不能掉以輕心。
她讓兒子呆在浴室，獨自來到客廳，從玻璃門看出去院子靜悄悄，一輛兒童腳踏車停在草皮上。拉開門，一陣冷風拂麵而入，她小心踏出門外，隨著屋簷的後移，高大的銀杏樹全在視線之中。
一個晃動的物體嚇了她一跳，定下神，才發現是二樓的窗簾被風吹到外麵，“小寶，媽媽說過多少遍，晚上要把窗戶關好。”
直到轉身關門時，她都沒發現屋頂上有一雙紅色的眼睛正在窺視。
他坐在屋頂的夾角上，一動不動，要不是偶爾有車燈照過來，暴露了他身上的閃閃鱗片，很難發現別墅上方蹲著一頭怪物。
目送女主人進屋後，他跳迴樹上，屋內的女人留著齊耳短發，手腳圓潤，一派家庭主婦的風韻，絕對不是印象中的妻子，而且家裏的擺設也改變了，客廳的布藝沙發換上了真皮黑沙發。
原來所住的別墅已經成了別人的家，這一年來，家裏到底發生了什麽事？
他跳到另一棵樹上，在別墅區的屋頂上跳躍，趁夜色跑上一座荒山，臨近山頂，找到一棵留著爪印的鬆樹，樹頂上紮著一個紅色塑料袋。
將它解下來，裏麵有一串鑰匙，一個電話和一個錢包。
錢包夾層裏是一張凱明的身體證。
他小心地拿起電話，爪子輕輕按下開機鍵，屏幕卻一直處在黑屏。
市郊的公交站裏，值夜班的中年保安從廁所出來，發現隻有手機放在辦公桌上，他看一眼屏幕上的警示電量低的圖標，扯開嗓子叫：“小郭，要是你不在一分鍾之內將我的充電器還迴來，老子就踹爛你的屁股。”
“我靠，誰拿你的破充電器，我用的可是蘋果手機。”正在保安室門外站崗的小郭迴答。
“去你娘的蘋果，到底誰拿了老子的充電器？”保安大叔趴在桌底上，看見夾縫裏有一個咬了一口的爛蘋果和一隻蟑螂，再沒別的東西。
“也許是野貓，最近它們鬧得特別兇。”小郭說。
“噢！”
小郭聽到保安室裏傳出哀嚎聲，“搞什麽？”
“沒事，老子的頭不小心撞到窗框上，奶奶的。”
小郭翻翻白眼。
保安大叔摸著額頭上的腫包，探身向窗外張望，草叢中傳來野貓交配時的叫嚷聲。
他把爛蘋果扔過去，耳根終於清靜下來，左右張望一會，沒能發現保安室屋頂上的金屬異人。
鋒利的爪子刮開電線的膠皮，露出銅心，充電器連接上時，保安室頓時一黑，“奶奶的，竟然停電了。”又傳出大叔的叫罵。
手機屏幕上出正充電的圖標，五分鍾後，屏幕自動亮起來。
金屬異人坐在樓頂上，點開手機的收件箱，裏麵有一百多條未讀信息。
安琪發了三十條左右，都是在勸凱明迴家，其餘的七十多條是妻子所發。他逐條閱讀，開頭的信息都很簡短，和安琪的差不多，都是千篇一律在勸他迴來。在後來的日子中，信息也變得越來越長，他從這些內容中，大概了解到妻子這一年的情況。
11月20日，外麵下著大雨，我一個人坐在客廳的沙發上，不知不覺你已經離開一個月。我開始反思，過往忙於工作，沒有盡到做妻子的責任，雖然你從不抱怨，如今想來，我竟把你的寬容當成自己肆意而為的資本，造成今天的局麵，我負責不可推卸的責任。凱明，對不起！
12月31日，你依然音信全無。院子裏的花已經調謝了，一地的落葉，冷空氣在窗上凝結成霜，我開始擔心你的安全，在外麵吃些什麽，那金屬鐵甲能保暖嗎？希望信息發出後，能得到你的迴複。愛你的妻子，安宜。
1月27日，過兩天就是農曆新年，母親讓我搬迴去，我一直猶豫，可月底就是交房租的日期，三個月沒工作的我，無法再支付這幢別墅的租金，現實不得不讓人低頭。凱明，對不起！我沒能為你保住這個家。
4月5日，因為我多個月缺勤，今天早晨上級在電話裏發了一通火，臨掛電話時，他說我以後也不用去單位了。我知道他早就盯著研究院長的位置，而且我又是他的競爭對手，這下他終於放心了。你不用擔心我，安琪幫我找到一份文員工作，所以你也要好好保重自己，迴來時一定要長得白白胖胖。
8月13日，今天中午，在網上看到金屬異人出現在外省一個小鎮的消息，我衝出了公司，搭上去外地的大巴，車輪開始飛快地旋轉時，你知道我有多激動嗎？我真的希望那就是你，當你看到這消息時，應該也猜到那是一場惡作劇。我撲了個空，迴到公司已經是晚上，壞消息一個接著一個，公司今天的投標失敗了。這本來與我一個普通文員沒多大關係，但失敗的原因是標書的報價寫成五百萬，足足比競爭對手多出一百萬，這顯然是人為失誤，洽洽負責打印標書的人就是我，責任就壓在我一個小小的文員身上，老天，我明明與經理反複溝通，確認報價是五百萬。怎能甘心背這個黑鍋，我找他理論，他把我拉進辦法室，又跪又拜，哭訴自家有年老的父母要贍養，妻子沒工作，兒子幼小，等等一大堆。我下午曠工外出，反正也不能在公司呆下去，索性幫他掩蓋了這件事。結果我把工作丟了，在收拾東西時，經理趁著負責監督的保安不注意，遞給我一千元，可是我沒有接。老天，我真是傻到家了。
今天發生了許多事，希望你別嫌我哆嗦，公交車就要到站了，我得好好想想怎樣跟家裏二位交待，你知道我老媽的脾氣，少不了要挨一頓批，還有就是安琪，工作是她托人介紹的，我給搞砸了。唉，希望能得到你的迴複，拜托跟我說句話，哪怕就一句。
9月20號，我抬頭看著今晚的朗朗明月，在想此時你是否也在異地看著它，不斷有孔明燈飄到夜空中，我也放飛了一盞，如果你撿到，會發現我在燈罩內寫了一句話，之所以如此隱蔽，是不想讓母親和安琪看到，你知道我一向都不擅長說些讓人臉紅的話，就算是在手機短信裏，我也不敢告訴你，如果你真想知道，我隻能在被窩裏悄悄對你說。過往，我們雖然交流太少，但我們毫不懷疑對方愛著自己，直到你離家出走一刻，我才發現，想法和現實是兩碼事。凱明，你今晚在什麽地方？我想你了。
9月30日，難以想象，我竟然熬過了沒有你的365天。有人說，歲月是一把無情的殺豬刀，凱明，我真的怕了，害怕自己漸漸習慣沒有你的日子。前天，聽說有人在金三角發現怪物，當我把機票帶迴家時，母親哭了，安琪說我瘋了。他們都在勸我去過那種正常的生活，連一直默默支持我的安琪也在說，我煩透了，有時簡直無法唿吸，隻能靠喝上一兩杯酒來緩解一下，你知道咱們的別墅區裏有一間酒吧嗎？以前還真沒注意過它，環境清淨，酒保也很紳士。我不敢去別的酒吧，一是怕碰到流氓，二是擔心喝醉了安琪會找不著。說出來不怕你笑話，我從前以為伏特加是一個汽水飲品，當我嚐過一口之後，對這種烈性“汽水”有了深刻的印象，現在我能認出酒櫃上的每一支酒了，什麽白蘭地，豬華士，還有口味獨特的龍舌蘭，老天，希望我沒打錯字。
雖然我現在不住那一區了，但每次經過咱們住過的別墅時，我都忍不住停下腳步，看看院子裏的花有沒開放，門前那兩棵杏樹有沒長高。聽房東說，上個月有一對單親母子搬進去，但你放心，她再三向我保證，如果我們搬迴去，她一定會空出房子。隻是......你會迴來麽？你會和我迴到那個溫暖的家嗎？
抱歉，我不能跟你說了，龍舌蘭酒正在燃燒的我腦袋，看來安琪堵在了路上，我要找著吧台，舒服地趴一會。
手機又提示電量不足，金屬異人無法再看下去，爪子點了點迴複按鈕，屏幕中出現迴信方框，簡短地打上：安宜，對不起。
他的手指一直僵在那裏，直到屏幕進入關機畫麵，信息也沒發送出去。
既然已經不是人類，就無為再介入凱明的生活裏。
“噢。”
小郭聽到漆黑的保安室裏有動靜，於是問：“又怎麽了？”
聽到保安大叔迴答：“我被什麽東西砸到了。”
“什麽？”
“靠，原來是我的充電器。”
小郭翻翻白眼。