自序
你要不要記得我一輩子 作者:palebluetear 投票推薦 加入書簽 留言反饋
北京。多年之後。
我仍然一個人,就象很多年前從上海到西安,又從西安到北京,從那些古老城牆到這些鱗次櫛比的樓群,我們一起走過的時光裏,究竟糾纏了多少情結呢?
這本書,我反複寫了很久,很多遍,它是一部有生命的故事載體。每一次寫完,再翻出來看時,似乎都預示著一次結束。
這一次,我所寫的,就是這樣一個故事——《你要不要記得我一輩子》。在看之前你不妨在心裏先試問自己下麵三個問題:
有沒有一種快樂,曾經纏綿悱惻,過後不會不舍?
有沒有一種喧嘩,曲終人散以後,能讓寂寞升華?
人生的希望與未知的絕望,會不會剛好一樣多?
我曾問過自己很多遍,也給過自己很多種迴答。直到後來,我突然發現有一種東西真是可怕。
你知道我說的是什麽,我說的是光陰。
我知道一切已經過去,那些我們的時光,它們化成了歲月裏的一些煙塵,不知不覺就飄走了,我以為抓住了,打開一看兩手空空。在這其中,我不知道你是否經曆過生命裏的冬天。那冬天綿長而寒冷。留下太多的記憶,反而有義無返顧的勇氣。於是,我從那年開始追憶曾經的過往。
在這段時間裏,愛情,疼痛,記憶,身體,文字。
此類種種,反複折騰。很不容易微笑,表情決絕。
半夜有時醒來,我便無法再睡,意識裏仍感覺是一片空白。我不擅長迴憶那些曾經讓我動容的往事。某些記憶不堪迴首,某些帶了刺一般,碰觸之後會覺得痛,覺得不安穩。
於是,我隻是控製著我自己,不願意輕易地探尋過去。我知道它們不會走遠,它們一直都在,那是一種感知。就好象有一個無法破譯的密碼,和我的黃膚黑發與生俱來,始終盯在我的心瓣上,每每試圖掀動它去,生命的神經更猶如血管的浮動,短痛不能了卻長痛。若不去掀它,也明知是一時麻木,雖不致太痛,那種意境卻在不斷地走失。
我不是一個隨意宣泄的人,隻是因為數年的風雨彈指既過。
時光在消逝中過去,然而深埋在心靈深處的往事是否會隨著時光的輪迴而被遺棄。我不知道記憶被塵封是如何一種滋味,便不憚以將它附著於紙頁。
如是而已,心是釋然了,而內心所剩的隻是一種空空的悵惘。有著太多空氣夾雜其間的絲情緒發。酵,再發酵。都找不到出口。
我的文字來源於我的情感。我的情感來源於我的生活。因為記得,所以感傷。
曾經有人對我說,為什麽這世上有這麽多相同的人。我想,無奈,是社會的迫成,還是一種病態。是被過去的陰影所包圍,還是與生活的實質有所拉距。
我們都在尋找自我,在故有的生活中冷暖自知。
一年多以來,我總是習慣在夜晚的時候便撥向那些熟悉的號碼。無論是內心寂寞還是傷感,無論所得到的迴答是冷漠還是樂觀,我明白自己就是在做一件很無聊的事情。因為從掛掉電話的那刻開始,內心並沒有因電話裏的笑聲而變得溫暖,空虛油存。我問起身邊的朋友我對他們的依賴性為什麽總是揮之不去,是不是沒救了,那些不幸的號碼總是頑固地占據著我的大腦。如果這些記憶可以一輩子曆曆在目的話,那十一個數字也曾是幸福的一部分。
我從來不肯放棄自己本身對於過去的某時某刻,有時縱使留下疼痛,仍是堅定的。時間裏覺察的東西,總是以我所不能理解的方式,散發著氣味,即使可以聞到,卻依然遊離。
也許,一輩子,離我們並不遙遠,就在掌間糾結的紋路,是歲月留下的痕跡,無須抵達和探求,隻要攤開手心,可以看見命運的安排。
從白天到黑夜,是一種無法預知的等待。有時候我看著自己的文字,突然一瞬間不知道自己身在何處,是何時,隻覺得無望的恩慈,漫長的。似乎就是這樣難過,卻已習以為常。
那個晚上,我一個人躲在自己的房間裏,一遍又一遍迴想我的記憶。我覺得它可以成為一部電影,它擁有一部電影所需要的所有元素。隻是,我不知道應該如何表達,太瑣碎的片段,我不知道如何連接。我隻是把它們變成文字,文字裏,有我寂寞的眼淚。
突然無言,是遺忘使然。但還是看見曾經的光,在時光中牽扯過迴憶。
我仍然一個人,就象很多年前從上海到西安,又從西安到北京,從那些古老城牆到這些鱗次櫛比的樓群,我們一起走過的時光裏,究竟糾纏了多少情結呢?
這本書,我反複寫了很久,很多遍,它是一部有生命的故事載體。每一次寫完,再翻出來看時,似乎都預示著一次結束。
這一次,我所寫的,就是這樣一個故事——《你要不要記得我一輩子》。在看之前你不妨在心裏先試問自己下麵三個問題:
有沒有一種快樂,曾經纏綿悱惻,過後不會不舍?
有沒有一種喧嘩,曲終人散以後,能讓寂寞升華?
人生的希望與未知的絕望,會不會剛好一樣多?
我曾問過自己很多遍,也給過自己很多種迴答。直到後來,我突然發現有一種東西真是可怕。
你知道我說的是什麽,我說的是光陰。
我知道一切已經過去,那些我們的時光,它們化成了歲月裏的一些煙塵,不知不覺就飄走了,我以為抓住了,打開一看兩手空空。在這其中,我不知道你是否經曆過生命裏的冬天。那冬天綿長而寒冷。留下太多的記憶,反而有義無返顧的勇氣。於是,我從那年開始追憶曾經的過往。
在這段時間裏,愛情,疼痛,記憶,身體,文字。
此類種種,反複折騰。很不容易微笑,表情決絕。
半夜有時醒來,我便無法再睡,意識裏仍感覺是一片空白。我不擅長迴憶那些曾經讓我動容的往事。某些記憶不堪迴首,某些帶了刺一般,碰觸之後會覺得痛,覺得不安穩。
於是,我隻是控製著我自己,不願意輕易地探尋過去。我知道它們不會走遠,它們一直都在,那是一種感知。就好象有一個無法破譯的密碼,和我的黃膚黑發與生俱來,始終盯在我的心瓣上,每每試圖掀動它去,生命的神經更猶如血管的浮動,短痛不能了卻長痛。若不去掀它,也明知是一時麻木,雖不致太痛,那種意境卻在不斷地走失。
我不是一個隨意宣泄的人,隻是因為數年的風雨彈指既過。
時光在消逝中過去,然而深埋在心靈深處的往事是否會隨著時光的輪迴而被遺棄。我不知道記憶被塵封是如何一種滋味,便不憚以將它附著於紙頁。
如是而已,心是釋然了,而內心所剩的隻是一種空空的悵惘。有著太多空氣夾雜其間的絲情緒發。酵,再發酵。都找不到出口。
我的文字來源於我的情感。我的情感來源於我的生活。因為記得,所以感傷。
曾經有人對我說,為什麽這世上有這麽多相同的人。我想,無奈,是社會的迫成,還是一種病態。是被過去的陰影所包圍,還是與生活的實質有所拉距。
我們都在尋找自我,在故有的生活中冷暖自知。
一年多以來,我總是習慣在夜晚的時候便撥向那些熟悉的號碼。無論是內心寂寞還是傷感,無論所得到的迴答是冷漠還是樂觀,我明白自己就是在做一件很無聊的事情。因為從掛掉電話的那刻開始,內心並沒有因電話裏的笑聲而變得溫暖,空虛油存。我問起身邊的朋友我對他們的依賴性為什麽總是揮之不去,是不是沒救了,那些不幸的號碼總是頑固地占據著我的大腦。如果這些記憶可以一輩子曆曆在目的話,那十一個數字也曾是幸福的一部分。
我從來不肯放棄自己本身對於過去的某時某刻,有時縱使留下疼痛,仍是堅定的。時間裏覺察的東西,總是以我所不能理解的方式,散發著氣味,即使可以聞到,卻依然遊離。
也許,一輩子,離我們並不遙遠,就在掌間糾結的紋路,是歲月留下的痕跡,無須抵達和探求,隻要攤開手心,可以看見命運的安排。
從白天到黑夜,是一種無法預知的等待。有時候我看著自己的文字,突然一瞬間不知道自己身在何處,是何時,隻覺得無望的恩慈,漫長的。似乎就是這樣難過,卻已習以為常。
那個晚上,我一個人躲在自己的房間裏,一遍又一遍迴想我的記憶。我覺得它可以成為一部電影,它擁有一部電影所需要的所有元素。隻是,我不知道應該如何表達,太瑣碎的片段,我不知道如何連接。我隻是把它們變成文字,文字裏,有我寂寞的眼淚。
突然無言,是遺忘使然。但還是看見曾經的光,在時光中牽扯過迴憶。