他想起在18年還是什麽時候，有一位女作家也寫過類似題材的一本書叫做《房思琪的初戀樂園》。
當時他還在心理診所工作，同事有推薦過這本書，還特意以童年創傷為主題，開過一次討論會。
芙蕖講述的童年，給他的第一印象便是夏天雨後的小樹林。
充滿潮濕的氣息，落葉腐爛的難聞氣味，昏暗，有些陰鬱的傍晚，沒有燈，沒有螢火蟲，沒有火光，隻有小女孩尖叫著在樹林中穿梭的聲音。
畫麵是不清晰的，昏暗的樹林裏，隻有蛉蟲的鳴叫聲，耳邊沙沙，沙沙的耳鳴，流淌著汗水，焦躁不安，腳底沾滿濕熱的泥土。
不幹淨的衣服，因為掙紮而劃破血紅的傷痕，顫抖的喘息聲，緊張左右轉動跳動的視線。
芙蕖的童年，以及她所講述的噩夢，便是伴隨著這所有的一切而展開的。
人是無法感同身受的，就算互相理解了，林遠也沒有把握能開釋芙蕖，從她的噩夢當中解脫出來。
被自己最信任的人背叛，甚至欺辱，那是一種巨大的童年創傷。
就像在稚嫩的小樹上劃開了一刀，很深很深的一刀。
也意味著，她以後的人生，都將伴隨這道傷疤，而繼續活下去。
一名作者，能轉化自己的傷痛，變成創作的動力和靈感，但隨後，他們也很快就會發現。
試圖博取他人的認同和諒解，是多麽愚蠢和徒勞無功的事情。
她無法將傷痛真正讓另一個人去理解，甚至假裝被理解，都完全是自欺欺人。
更大的問題在於，芙蕖在反複迴頭咀嚼疼痛記憶的同時，也是在不斷撕裂，原先快要愈合的傷口，讓傷口重新流血，繼續腐爛，繼續感染，繼續加深。
最後的結果。
絕對不是完滿的。
芙蕖說，木元時常將她的人生當做負麵例子寫在書中，林遠一定程度能理解木元的想法。
他是希望芙蕖能意識到，通過不斷撕開傷疤的方式，是絕對不可能去治愈原先的傷痛的。
她沒有釋懷，沒有試圖轉換思維，更不希望重新開始新的生活。
芙蕖在旁邊吞雲吐霧，林遠給了她建議。
她卻冷冷一笑道，“你是不是覺得我很奇怪。像我這種自甘墮落的女人，在外人麵前卻是那麽端莊優雅，好像新時代獨立女性的代言人。”
“我一點都不覺得你可笑，每個人的生命都是珍貴的。”林遠的語氣異常堅定。
芙蕖愣了半響，似乎第一次從木元口中，聽到這種話語，“早年間，你勸我去看過心理醫生，那位女醫生，名字好像是叫，溫素心。是你推薦的，我就去了一趟，後來再也沒有去了。”
林遠的心裏咯噔一下，溫素心這個名字是在“女朋友”分組裏的，原來是一名心理醫生。
這個木元，還真是交際花啊。
“你對那位女醫生，有什麽不滿意的？”他小心問道。
“不滿意倒是沒有，隻是她長得太美了，讓我禁不住開始幻想，她那纖細的天鵝頸，用力一握上去，到底會有什麽表情出現。”芙蕖說得很認真。
林遠無意識咽了下口水，卻暴露了他此時的緊張情緒。
這個芙蕖的精神問題，已經不是單純的抑鬱症那麽簡單。
“溫醫生不合你的胃口，可以換換其他醫生，總有人對這方麵的問題，較為專業的。”林遠迴道。
芙蕖搖搖頭，“不需要了。反正他們也不可能理解我，我都這樣了，前半生都過去了，是不是病，改變不改變，也無所謂了。”
林遠歎息一聲，沒有說話。
將包包中一本簽了字的新書贈送給她。
芙蕖的那本樣書，他隨手帶上了，等活動結束後，再認真讀上一遍。
後台之前迎接他的姑娘急匆匆地跑到通知他們二人，活動快要開始了，讓芙蕖老師先上台活躍一下場內的氣氛。
芙蕖用濕巾抹去眼角的淚珠，快速地調整下狀態。
不到一分鍾，她整個人的氣質又恢複到原先端莊典雅的姿態，情緒的掌控力非同一般。
她走後，林遠被領到靠近台前的位置，等待主持人給出的信號登台。
這時，無聊的他站在縫隙裏觀察台前的觀眾們，發現多了一排座椅，幾位穿著講究的男女坐在那邊。
正好工作人員過來，他便隨口問了一句。
“那邊幾位是什麽來曆，也是讀者嗎？”林遠指著一邊。
姑娘沿著他的方向看去，“那幾位是給您的新書，寫過推薦語的圈外大佬，有新聞界的記者，知名音樂家，畫家，還有最近很火的一名舞者，她長得可漂亮啦，就是那位纏著天藍色圍巾的姑娘。聽說是特意從魔都趕過來的。”
“哦。沒想到我那麽出名啊。”林遠小聲嘀咕。
這時，台上主持人剛好念到了木元的名字，姑娘將話筒遞給他，推著他上台。
掌聲頓時響起，整個會場迴蕩著鑼鼓般熱烈的聲音。
林遠站在台上，真的感覺到萬眾矚目是何種心情，簡單說就是，腿都開始發抖了。
他趕緊到小沙發上坐下，掩飾內心緊張的情緒。
小沙發對麵坐著芙蕖，正笑容滿麵地看向他，等待他開場發言。
沒想到過了兩秒鍾，他還沒醞釀好，隻能自己暖場了。
“歡迎我們的木元先生在百忙之中，抽空降臨我們會場。”芙蕖露出職業性的笑容，“看來大家對木元先生的喜愛如此熱烈，掌聲都停不下來啦。讓我們稍微平靜下情緒，聽聽木元先生想說什麽吧。”
觀眾很配合地停下掌聲。
目光炯炯地盯著台上二人。
林遠笑著打招唿，“大家好。我是木元，很高興能參加這次新華書店聯合出版社舉辦的活動，聽說芙蕖老師還準了問題要難倒我，對嗎？”
他很快進入狀態，和藹可親的樣子，讓芙蕖都有點動容。
沒想到不太擅於言詞的木元，也有如此活潑的一麵。
“哈哈，沒想到我的計劃那麽快就被識破啦，沒錯，我們活動之前呢，從我們網上的讀者中間征集了不少問題，我個人挑選了一些比較代表性的問題，想考考我們的教授先生。”芙蕖很快應對自如。
將話題引導到第一個環節。
“既然是讀者們想知道的問題，我也有義務做出解答。”林遠點點頭。
“木元先生真是有責任心的作者，不過我們這次的問題呢，還是圍繞大家關心的兩個方麵，一個是，粉絲群體想知道先生個人生活的一些趣事，例如說，木元先生表麵理性嚴肅，為人作風正直，這些年來可一直是黃金單身漢，為數不少的女性粉絲們，可對您的擇偶標準很是好奇啊。”芙蕖說到這裏，故意做出一個淘氣的鬼臉。
觀眾很配合地大笑起來，成功活躍了場內的氣氛。
“另一部分呢，也是我個人很關心的問題，木元先生為何多年來孜孜不倦地關注特殊家庭這個話題，與您的童年遭遇，或是您的人生理念，有什麽關係。您在創作《原生家庭的悲劇》這本書時，所懷抱的信念是什麽。我和眾多讀者朋友們，都是相當的關心啊。”芙蕖一步步講完。
同時也正式引入了，今天活動的主題。
在場的觀眾靜悄悄的，專注傾聽主持人的講話，顯然也對訪談的內容十分感興趣。
“看來大家都對這些問題懷抱好奇，那讓我們先從一個輕鬆點的問題切入。您在寫作的過程中，有沒有什麽幫助您思考的小癖好嗎？”
“這個嘛。我平時看報很多，會將我見到有趣的新聞剪切下來，記在一本厚厚的筆記裏。這可以幫助我收集資料，方便查閱。平時有一閃而過的靈感，也會記在筆記本裏，不至於丟失。”林遠根據他對木元行為模式的初步了解，做了點合理性的推斷。
“那先生平時寫作，是喜歡去圖書館，還是咖啡廳，準備工作開始之前，有什麽小習慣嗎？”芙蕖好像刻意要往偏娛樂的方向引導。
“哈哈。倒是沒有什麽講究，一般都在自家的書房，比較安靜，準備一杯自製的咖啡。偶爾出差在外，我也會把筆記帶上，趁空研究研究。”林遠流暢地迴答道。
他在筆記裏看到，木元記錄了多種咖啡的製作方法，估計木元確實對咖啡感興趣。
順便抖了一下機靈，說他喜歡喝咖啡，加上芙蕖方才的引導不經意提到“咖啡廳”三個字。
作為木元朋友，無意識說出木元平時的愛好，也很自然。
“出乎意料的普通啊，原來大作家平時的生活和普通人差不多。”芙蕖調笑了一句。
“我就是普通人沒錯。與在場的各位書迷讀者們並沒有什麽不同。我的個人生活如何，不影響我寫出來的一係列故事。我也希望大家能更多地將關注點放在故事的內核本身，而不是它背後的這個平平無奇的作者。”他微微一笑，停頓了片刻。
場內的觀眾迅速給出鼓掌。
芙蕖對他突如其來的發言略微震驚，沒想到木元會如此直接地反懟，關於他個人信息的提問。
迴頭一想也對，明明是一個圖書簽售會，討論的，也是很嚴肅的話題，為何一定要往娛樂化的方向引導呢。
倒是她這個主持人，做得不夠好了。
當時他還在心理診所工作，同事有推薦過這本書，還特意以童年創傷為主題，開過一次討論會。
芙蕖講述的童年，給他的第一印象便是夏天雨後的小樹林。
充滿潮濕的氣息，落葉腐爛的難聞氣味，昏暗，有些陰鬱的傍晚，沒有燈，沒有螢火蟲，沒有火光，隻有小女孩尖叫著在樹林中穿梭的聲音。
畫麵是不清晰的，昏暗的樹林裏，隻有蛉蟲的鳴叫聲，耳邊沙沙，沙沙的耳鳴，流淌著汗水，焦躁不安，腳底沾滿濕熱的泥土。
不幹淨的衣服，因為掙紮而劃破血紅的傷痕，顫抖的喘息聲，緊張左右轉動跳動的視線。
芙蕖的童年，以及她所講述的噩夢，便是伴隨著這所有的一切而展開的。
人是無法感同身受的，就算互相理解了，林遠也沒有把握能開釋芙蕖，從她的噩夢當中解脫出來。
被自己最信任的人背叛，甚至欺辱，那是一種巨大的童年創傷。
就像在稚嫩的小樹上劃開了一刀，很深很深的一刀。
也意味著，她以後的人生，都將伴隨這道傷疤，而繼續活下去。
一名作者，能轉化自己的傷痛，變成創作的動力和靈感，但隨後，他們也很快就會發現。
試圖博取他人的認同和諒解，是多麽愚蠢和徒勞無功的事情。
她無法將傷痛真正讓另一個人去理解，甚至假裝被理解，都完全是自欺欺人。
更大的問題在於，芙蕖在反複迴頭咀嚼疼痛記憶的同時，也是在不斷撕裂，原先快要愈合的傷口，讓傷口重新流血，繼續腐爛，繼續感染，繼續加深。
最後的結果。
絕對不是完滿的。
芙蕖說，木元時常將她的人生當做負麵例子寫在書中，林遠一定程度能理解木元的想法。
他是希望芙蕖能意識到，通過不斷撕開傷疤的方式，是絕對不可能去治愈原先的傷痛的。
她沒有釋懷，沒有試圖轉換思維，更不希望重新開始新的生活。
芙蕖在旁邊吞雲吐霧，林遠給了她建議。
她卻冷冷一笑道，“你是不是覺得我很奇怪。像我這種自甘墮落的女人，在外人麵前卻是那麽端莊優雅，好像新時代獨立女性的代言人。”
“我一點都不覺得你可笑，每個人的生命都是珍貴的。”林遠的語氣異常堅定。
芙蕖愣了半響，似乎第一次從木元口中，聽到這種話語，“早年間，你勸我去看過心理醫生，那位女醫生，名字好像是叫，溫素心。是你推薦的，我就去了一趟，後來再也沒有去了。”
林遠的心裏咯噔一下，溫素心這個名字是在“女朋友”分組裏的，原來是一名心理醫生。
這個木元，還真是交際花啊。
“你對那位女醫生，有什麽不滿意的？”他小心問道。
“不滿意倒是沒有，隻是她長得太美了，讓我禁不住開始幻想，她那纖細的天鵝頸，用力一握上去，到底會有什麽表情出現。”芙蕖說得很認真。
林遠無意識咽了下口水，卻暴露了他此時的緊張情緒。
這個芙蕖的精神問題，已經不是單純的抑鬱症那麽簡單。
“溫醫生不合你的胃口，可以換換其他醫生，總有人對這方麵的問題，較為專業的。”林遠迴道。
芙蕖搖搖頭，“不需要了。反正他們也不可能理解我，我都這樣了，前半生都過去了，是不是病，改變不改變，也無所謂了。”
林遠歎息一聲，沒有說話。
將包包中一本簽了字的新書贈送給她。
芙蕖的那本樣書，他隨手帶上了，等活動結束後，再認真讀上一遍。
後台之前迎接他的姑娘急匆匆地跑到通知他們二人，活動快要開始了，讓芙蕖老師先上台活躍一下場內的氣氛。
芙蕖用濕巾抹去眼角的淚珠，快速地調整下狀態。
不到一分鍾，她整個人的氣質又恢複到原先端莊典雅的姿態，情緒的掌控力非同一般。
她走後，林遠被領到靠近台前的位置，等待主持人給出的信號登台。
這時，無聊的他站在縫隙裏觀察台前的觀眾們，發現多了一排座椅，幾位穿著講究的男女坐在那邊。
正好工作人員過來，他便隨口問了一句。
“那邊幾位是什麽來曆，也是讀者嗎？”林遠指著一邊。
姑娘沿著他的方向看去，“那幾位是給您的新書，寫過推薦語的圈外大佬，有新聞界的記者，知名音樂家，畫家，還有最近很火的一名舞者，她長得可漂亮啦，就是那位纏著天藍色圍巾的姑娘。聽說是特意從魔都趕過來的。”
“哦。沒想到我那麽出名啊。”林遠小聲嘀咕。
這時，台上主持人剛好念到了木元的名字，姑娘將話筒遞給他，推著他上台。
掌聲頓時響起，整個會場迴蕩著鑼鼓般熱烈的聲音。
林遠站在台上，真的感覺到萬眾矚目是何種心情，簡單說就是，腿都開始發抖了。
他趕緊到小沙發上坐下，掩飾內心緊張的情緒。
小沙發對麵坐著芙蕖，正笑容滿麵地看向他，等待他開場發言。
沒想到過了兩秒鍾，他還沒醞釀好，隻能自己暖場了。
“歡迎我們的木元先生在百忙之中，抽空降臨我們會場。”芙蕖露出職業性的笑容，“看來大家對木元先生的喜愛如此熱烈，掌聲都停不下來啦。讓我們稍微平靜下情緒，聽聽木元先生想說什麽吧。”
觀眾很配合地停下掌聲。
目光炯炯地盯著台上二人。
林遠笑著打招唿，“大家好。我是木元，很高興能參加這次新華書店聯合出版社舉辦的活動，聽說芙蕖老師還準了問題要難倒我，對嗎？”
他很快進入狀態，和藹可親的樣子，讓芙蕖都有點動容。
沒想到不太擅於言詞的木元，也有如此活潑的一麵。
“哈哈，沒想到我的計劃那麽快就被識破啦，沒錯，我們活動之前呢，從我們網上的讀者中間征集了不少問題，我個人挑選了一些比較代表性的問題，想考考我們的教授先生。”芙蕖很快應對自如。
將話題引導到第一個環節。
“既然是讀者們想知道的問題，我也有義務做出解答。”林遠點點頭。
“木元先生真是有責任心的作者，不過我們這次的問題呢，還是圍繞大家關心的兩個方麵，一個是，粉絲群體想知道先生個人生活的一些趣事，例如說，木元先生表麵理性嚴肅，為人作風正直，這些年來可一直是黃金單身漢，為數不少的女性粉絲們，可對您的擇偶標準很是好奇啊。”芙蕖說到這裏，故意做出一個淘氣的鬼臉。
觀眾很配合地大笑起來，成功活躍了場內的氣氛。
“另一部分呢，也是我個人很關心的問題，木元先生為何多年來孜孜不倦地關注特殊家庭這個話題，與您的童年遭遇，或是您的人生理念，有什麽關係。您在創作《原生家庭的悲劇》這本書時，所懷抱的信念是什麽。我和眾多讀者朋友們，都是相當的關心啊。”芙蕖一步步講完。
同時也正式引入了，今天活動的主題。
在場的觀眾靜悄悄的，專注傾聽主持人的講話，顯然也對訪談的內容十分感興趣。
“看來大家都對這些問題懷抱好奇，那讓我們先從一個輕鬆點的問題切入。您在寫作的過程中，有沒有什麽幫助您思考的小癖好嗎？”
“這個嘛。我平時看報很多，會將我見到有趣的新聞剪切下來，記在一本厚厚的筆記裏。這可以幫助我收集資料，方便查閱。平時有一閃而過的靈感，也會記在筆記本裏，不至於丟失。”林遠根據他對木元行為模式的初步了解，做了點合理性的推斷。
“那先生平時寫作，是喜歡去圖書館，還是咖啡廳，準備工作開始之前，有什麽小習慣嗎？”芙蕖好像刻意要往偏娛樂的方向引導。
“哈哈。倒是沒有什麽講究，一般都在自家的書房，比較安靜，準備一杯自製的咖啡。偶爾出差在外，我也會把筆記帶上，趁空研究研究。”林遠流暢地迴答道。
他在筆記裏看到，木元記錄了多種咖啡的製作方法，估計木元確實對咖啡感興趣。
順便抖了一下機靈，說他喜歡喝咖啡，加上芙蕖方才的引導不經意提到“咖啡廳”三個字。
作為木元朋友，無意識說出木元平時的愛好，也很自然。
“出乎意料的普通啊，原來大作家平時的生活和普通人差不多。”芙蕖調笑了一句。
“我就是普通人沒錯。與在場的各位書迷讀者們並沒有什麽不同。我的個人生活如何，不影響我寫出來的一係列故事。我也希望大家能更多地將關注點放在故事的內核本身，而不是它背後的這個平平無奇的作者。”他微微一笑，停頓了片刻。
場內的觀眾迅速給出鼓掌。
芙蕖對他突如其來的發言略微震驚，沒想到木元會如此直接地反懟，關於他個人信息的提問。
迴頭一想也對，明明是一個圖書簽售會，討論的，也是很嚴肅的話題，為何一定要往娛樂化的方向引導呢。
倒是她這個主持人，做得不夠好了。