（一）
我低頭喝茶。
過了一會兒，高雄說：“怎麽不說話。”
我說：“女主人該迴來了吧。”
高雄說：“我不叫她，她不會迴來的。”
我說：“高雄哥。”
高雄說：“什麽？”
我說：“你這樣到處沾花惹草，其實是，其實是”
高雄說：“是不對的。你想要說的，是這個吧？”
我們互相看著。
我搖頭。我說：“你這樣到處沾花惹草，其實，內心，是不會快樂的。”
高雄看著我。
他說：“沒想到你會這個角度來說。”
我說：“不管你有多少這樣的房子，多少這樣的女人，你心裏，都不會快樂。”
高雄喝了一口咖啡，看著外麵的草坪說：“我知道。”
他說：“但是，她們快樂啊。我給了她們她們所想要的。她們很享受。看著她們享受，我就會想，在這個世界上，我也曾讓有一些人，開心過，滿足過。這樣一來，也就不會，太不快樂了。”
我說：“如果蘇和孩子們知道這裏，他們都會傷心的。”
高雄說：“如果他們不曾開心過，也就不會傷心了。他們會有多傷心，就說明之前，她們曾經多開心。”
他這句話像匕首一樣紮到我的心。
他看著我臉上的表情。他說：“有開心，就會有傷心。是嗎？”
我放下茶杯，我說：“去看看廚房的裝飾吧。”
（二）
我站在白色的廚房裏。我羨慕地看著裏麵潔白的櫥櫃和杜邦可耐麗的廚台、餐台。
“我一直希望有間這樣白色的廚房。可一直都沒有真的把它裝成過白色的。因為白色雖然漂亮，但卻太容易弄髒了。要花太多的時間，讓它保持這麽美麗的模樣。”
高雄在側麵看著我。他說：“所以，它是白色的。”
我說：“什麽？”
高雄看著我。他的神情突然變得很溫存。他說：“讓你看看白色的效果，過個眼癮。”
我看著餐桌上的藍色桌巾。那是我最喜歡的顏色搭配。
我迴頭看著高雄。他拉開一張餐台邊椅子，示意我坐下。
他說：“坐下來，我們稍微吃點什麽吧？雖然我隻會做煎蛋卷。”
我看著他。
他再次說：“請坐。”
我說：“我來做吧。冰箱都有什麽？”
他說：“你是客人，坐著就好。”
他按著我肩膀，把我按在椅子上。他說：“——除非，你想做女主人。”
我咬了咬嘴唇。
（三）
“這麽多座位。你想在這兒宴請朋友嗎？看上去不像兩人世界呢。”
我把番茄沙司塗在蛋卷上。
高雄看著我，沒有吱聲。
我停止了塗蛋卷。我看著他。我說：“你聽到嗎？”
高雄伸出一個手指，他把手指放在嘴唇上。他做了個噤聲的手勢。他對餐盤點了點頭。他說：“先吃吧。涼了不好吃了。”
“幹嘛這樣盯著我看？”我說：“被你這樣盯著，真是咽不下去東西呢。”
高雄咧嘴一笑。他說：“那什麽，心心，其實，我很嚴肅地告訴你，其實，這房子裏，沒有別的女人住。我隻雇了兩個管家和打掃衛生的人。”
他說：“其實，你是走進這房子的，第一個女客人。”
他說：“在此之前，就我一個人住這兒。這兒是我多年來的遁世之所。我覺得心情很煩的時候，會獨自來住上幾天，連你，我也沒有告訴過。這房子，是我送給自己的一件禮物。”
他說：“這房子很大，一個人住著很冷清。但也很容易讓人冷靜。我過來住的時候，會在臥室躺一會兒，在陽台坐一坐，在這裏煎個蛋卷，把盤子擺在這兒。然後我就坐在盤子的對麵，看著那許多的座位。坐一會兒之後，就把盤子拉過來，把蛋卷吃了。”
高雄說：“我很嚴肅地告訴你，這樣，就是我的快樂。清淨，是難得的福氣啊。就算帝王將相，也未必能有清福。”
高雄說：“這樣獨處的快樂，你懂的，是嗎？”
我低頭看著盤子。我說：“是的。我懂。”
我說：“你覺得心情很煩躁嗎？現在？”
高雄露出燦爛的笑容說：“和你單獨相處的每一秒鍾，我都不會煩躁。雖然你很煩躁，或者，有時候我看上去也很煩躁，但是，其實，我都不會煩躁。”
他說：“心心。這麽多年，我，很享受和你相處的每一分每一秒。”
我說：“你怎麽了？看上去，好像挺傷感的。”
高雄說：“我其實是一個柔軟的人，可我不想讓你們知道。”
我說：“為什麽？”
高雄說：“我害怕你們知道之後，就會一直期望我這麽好。”
（四）
他說：“我有很多的側麵。有一些，心心，你還從來沒有看到。”
他說：“我也，永遠不想讓你看到。”
我看著高雄，不知道說點什麽，才能讓他內心的某種焦慮，或者是感傷平息下去。
我知道他心裏不好受。但不知道為什麽。他不肯告訴我。
我知道，他不告訴我，是為了我好。
高雄說：“我一直很想生活在你身邊，就算是你永遠拒絕我，我也很想在接近你的地方，一直看著你成長，努力地好好生活。但是，你若知道我想要靠近你，一直看著你，你就會覺得不自在，你不會喜歡這樣。所以，我沒有和你說過，自己買了這房子，在你所在的城市。在這裏，我雖然沒有打擾你，但是會感覺，和你貼近一點。”
他說：“我在這裏守護著你，已經有些年份了。”
我深為感動，但是也不敢太感動，高雄的話，有時候不完全是真的，隻能姑妄聽之。也許，他是在逗我玩的呢。等我真的感動了，他就會幸災樂禍地笑。
我默然了一會兒，說：“既然這麽久都沒有讓我知道，為什麽今天要帶我過來？”
高雄說：“因為我下個月要把這房子賣了。這次不帶你過來，你就永遠不會看到了。”
我說：“賣掉？”
高雄說：“是的。”
高雄說：“我一直有個夢想，有一天，能跟你，一起待在這樣一座潔白的、陽光明媚的房子裏，和你喝喝飲料，讓你坐在餐台前，看著我做火腿蛋卷，看著你吃我做的蛋卷。我們一起說說話，隨便聊聊。”
高雄說：“我不像人家說的那樣充滿雄心壯誌。我的夢想，其實，就僅僅是這樣。”
高雄說：“現在，我算是夢想成真了。人生，可以無憾。”
不安的感覺，再次強烈地升起。
我說：“高雄哥，你遇到很大的困難了嗎？”
高雄看著我。
他說：“男人是用來解決困難的。不是用來向女人傾訴他遇到的困難的。”
他說：“你什麽都別問，就這樣，坐在那兒，把這個蛋卷，好好地吃完。就這樣，就可以了。”
我低頭喝茶。
過了一會兒，高雄說：“怎麽不說話。”
我說：“女主人該迴來了吧。”
高雄說：“我不叫她，她不會迴來的。”
我說：“高雄哥。”
高雄說：“什麽？”
我說：“你這樣到處沾花惹草，其實是，其實是”
高雄說：“是不對的。你想要說的，是這個吧？”
我們互相看著。
我搖頭。我說：“你這樣到處沾花惹草，其實，內心，是不會快樂的。”
高雄看著我。
他說：“沒想到你會這個角度來說。”
我說：“不管你有多少這樣的房子，多少這樣的女人，你心裏，都不會快樂。”
高雄喝了一口咖啡，看著外麵的草坪說：“我知道。”
他說：“但是，她們快樂啊。我給了她們她們所想要的。她們很享受。看著她們享受，我就會想，在這個世界上，我也曾讓有一些人，開心過，滿足過。這樣一來，也就不會，太不快樂了。”
我說：“如果蘇和孩子們知道這裏，他們都會傷心的。”
高雄說：“如果他們不曾開心過，也就不會傷心了。他們會有多傷心，就說明之前，她們曾經多開心。”
他這句話像匕首一樣紮到我的心。
他看著我臉上的表情。他說：“有開心，就會有傷心。是嗎？”
我放下茶杯，我說：“去看看廚房的裝飾吧。”
（二）
我站在白色的廚房裏。我羨慕地看著裏麵潔白的櫥櫃和杜邦可耐麗的廚台、餐台。
“我一直希望有間這樣白色的廚房。可一直都沒有真的把它裝成過白色的。因為白色雖然漂亮，但卻太容易弄髒了。要花太多的時間，讓它保持這麽美麗的模樣。”
高雄在側麵看著我。他說：“所以，它是白色的。”
我說：“什麽？”
高雄看著我。他的神情突然變得很溫存。他說：“讓你看看白色的效果，過個眼癮。”
我看著餐桌上的藍色桌巾。那是我最喜歡的顏色搭配。
我迴頭看著高雄。他拉開一張餐台邊椅子，示意我坐下。
他說：“坐下來，我們稍微吃點什麽吧？雖然我隻會做煎蛋卷。”
我看著他。
他再次說：“請坐。”
我說：“我來做吧。冰箱都有什麽？”
他說：“你是客人，坐著就好。”
他按著我肩膀，把我按在椅子上。他說：“——除非，你想做女主人。”
我咬了咬嘴唇。
（三）
“這麽多座位。你想在這兒宴請朋友嗎？看上去不像兩人世界呢。”
我把番茄沙司塗在蛋卷上。
高雄看著我，沒有吱聲。
我停止了塗蛋卷。我看著他。我說：“你聽到嗎？”
高雄伸出一個手指，他把手指放在嘴唇上。他做了個噤聲的手勢。他對餐盤點了點頭。他說：“先吃吧。涼了不好吃了。”
“幹嘛這樣盯著我看？”我說：“被你這樣盯著，真是咽不下去東西呢。”
高雄咧嘴一笑。他說：“那什麽，心心，其實，我很嚴肅地告訴你，其實，這房子裏，沒有別的女人住。我隻雇了兩個管家和打掃衛生的人。”
他說：“其實，你是走進這房子的，第一個女客人。”
他說：“在此之前，就我一個人住這兒。這兒是我多年來的遁世之所。我覺得心情很煩的時候，會獨自來住上幾天，連你，我也沒有告訴過。這房子，是我送給自己的一件禮物。”
他說：“這房子很大，一個人住著很冷清。但也很容易讓人冷靜。我過來住的時候，會在臥室躺一會兒，在陽台坐一坐，在這裏煎個蛋卷，把盤子擺在這兒。然後我就坐在盤子的對麵，看著那許多的座位。坐一會兒之後，就把盤子拉過來，把蛋卷吃了。”
高雄說：“我很嚴肅地告訴你，這樣，就是我的快樂。清淨，是難得的福氣啊。就算帝王將相，也未必能有清福。”
高雄說：“這樣獨處的快樂，你懂的，是嗎？”
我低頭看著盤子。我說：“是的。我懂。”
我說：“你覺得心情很煩躁嗎？現在？”
高雄露出燦爛的笑容說：“和你單獨相處的每一秒鍾，我都不會煩躁。雖然你很煩躁，或者，有時候我看上去也很煩躁，但是，其實，我都不會煩躁。”
他說：“心心。這麽多年，我，很享受和你相處的每一分每一秒。”
我說：“你怎麽了？看上去，好像挺傷感的。”
高雄說：“我其實是一個柔軟的人，可我不想讓你們知道。”
我說：“為什麽？”
高雄說：“我害怕你們知道之後，就會一直期望我這麽好。”
（四）
他說：“我有很多的側麵。有一些，心心，你還從來沒有看到。”
他說：“我也，永遠不想讓你看到。”
我看著高雄，不知道說點什麽，才能讓他內心的某種焦慮，或者是感傷平息下去。
我知道他心裏不好受。但不知道為什麽。他不肯告訴我。
我知道，他不告訴我，是為了我好。
高雄說：“我一直很想生活在你身邊，就算是你永遠拒絕我，我也很想在接近你的地方，一直看著你成長，努力地好好生活。但是，你若知道我想要靠近你，一直看著你，你就會覺得不自在，你不會喜歡這樣。所以，我沒有和你說過，自己買了這房子，在你所在的城市。在這裏，我雖然沒有打擾你，但是會感覺，和你貼近一點。”
他說：“我在這裏守護著你，已經有些年份了。”
我深為感動，但是也不敢太感動，高雄的話，有時候不完全是真的，隻能姑妄聽之。也許，他是在逗我玩的呢。等我真的感動了，他就會幸災樂禍地笑。
我默然了一會兒，說：“既然這麽久都沒有讓我知道，為什麽今天要帶我過來？”
高雄說：“因為我下個月要把這房子賣了。這次不帶你過來，你就永遠不會看到了。”
我說：“賣掉？”
高雄說：“是的。”
高雄說：“我一直有個夢想，有一天，能跟你，一起待在這樣一座潔白的、陽光明媚的房子裏，和你喝喝飲料，讓你坐在餐台前，看著我做火腿蛋卷，看著你吃我做的蛋卷。我們一起說說話，隨便聊聊。”
高雄說：“我不像人家說的那樣充滿雄心壯誌。我的夢想，其實，就僅僅是這樣。”
高雄說：“現在，我算是夢想成真了。人生，可以無憾。”
不安的感覺，再次強烈地升起。
我說：“高雄哥，你遇到很大的困難了嗎？”
高雄看著我。
他說：“男人是用來解決困難的。不是用來向女人傾訴他遇到的困難的。”
他說：“你什麽都別問，就這樣，坐在那兒，把這個蛋卷，好好地吃完。就這樣，就可以了。”