（一）
在元夫人夫人的恩賜，被輾轉送到了老人的手裏，同時被傳過來的，還有在元夫人夫人的那段話。
老人雙手哆嗦著接過了侍女遞過來的這麵精致的鼓。
當侍女的身影消失之後，一無所有，僅剩此一念的老人就急不可耐地開始敲打這麵鼓。——但他立刻就陷入了極大的絕望。
這麵鼓之所以如此精致，是因為它是用在元夫人夫人做衣服的綾緞製成的。
它僅有一個鼓的外形，但卻完全是布料實心填充的。
準確地說，它隻是一個布料做的鼓形實心枕頭而已。
無論你用多大的力氣去敲打，它也隻會綿軟地向裏麵塌陷下去，不會發出任何響亮的聲音。
聽著綾鼓發出的微小的噗噗聲，老人站立不住，腳下一軟，頓時就癱軟在地。
不！他不相信這是在元夫人夫人的懿旨。
她明明那天親口對自己說過：“我很喜歡你。”
她明明用過那樣含情脈脈的眼神親切地注視過他！
他心裏很清楚在元夫人夫人送他這麵綾鼓，是告訴他，今後永遠不要相見了，也請他忘記那天的事情。
但是他卻不肯相信。他覺得，這一定不是在元夫人夫人本人的心意。
她一定是受到了某種脅迫，或者是有人冒充了她。
（二）
在隨後的數日內，老人什麽都不願意再做了。
每日每夜他都坐在庭院裏，拚命地敲著這麵不會響的綾鼓。
他用生命在撞擊著這麵綾鼓，但依然不能發出任何聲響。
庭院裏的灰塵和落葉越積越高。但他對此渾然無覺。他覺得生命當中隻有這一件事情可以一做了。
終於，老人的懈怠被行宮內院的主管發現了。
他遭到嚴厲的訓斥和一頓痛打。那麵綾鼓也被撕破而扔在一旁。
主管警告說，如果下次再發現他失職懈怠，就要將他當場打死或者逐出宮廷，任其流落街頭，凍餓而亡。
其實這兩種結局對老人來說，全都是一樣的。
離開在元夫人夫人所在的地方，不用凍餓，他也會當場死亡。
（三）
遭到痛打後的那天夜裏，老人在庭院裏坐了一個通宵。
他始終沒有停止過敲打那麵已經破爛的綾鼓。
他心裏懷著最後的一線幻想。也許，上蒼能聽到我這個垂死之人的最後聲音吧。畢竟，我隻是想和這個美麗的女人見上一麵而已啊。
然而，正如我們日常生活中常常看到的，上蒼沒有作出任何垂憐的反應。
天色破曉時分，綾鼓還是一聲不響。
而老人也很清楚，自己已經不可能迴去了。他不可能再迴到那種每日像一個透明人一樣地埋頭打掃庭院的枯死生活中去了。
他的愛情之火已經熊熊燎原，它必須吞噬一點什麽才會熄滅。
它必須用一個人的生命去喂養才能消除那種地獄般的兇暴。
於是，老人明白，自己其實已經沒有路可以走了。
無論他舉步何方，遇到的都是死亡。
他從來沒有覺得自己距離死亡這麽接近過。
他也從來沒有這樣盼望過最後的死亡。
這是他有生以來第一次覺得死亡好過繼續活著。
所以，該發生的事情終於就發生了。
一顆種子種下之後，它終究是會發芽的。
在天色大亮，行宮內院主管再次帶人前來巡視庭院的清潔工作之前，老人緊緊抱著那麵破爛的綾鼓，縱身跳入了庭院裏的荷花池。
他就在那裏結束了自己的一生。
當巡視的行宮內院主管進入庭院的時候，他看到一具白發的屍體睜著眼睛浮在盛開的荷花中央。
而在元夫人夫人的那麵綾鼓卻沒有浮上來。
它就此沉沒在荷花池裏了。再也沒有人看到過它。
（四）
當老人悲慘的死訊傳到在元夫人耳朵裏時，死亡帶來的罪惡感一下子就把她本來就空洞無物的內心壓垮了。
於是，這個美麗的女人承受不了良心的負擔，再加上多時以來積累的抑鬱，她，一下子就瘋掉了。
她反複地說著：“不！不！我給他的那麵鼓，是完全可以敲響的啊！那是可以敲響的！是他不會敲！是他這個笨蛋完全沒有找到敲響的辦法！這不是我的錯！他不能怪我，隻能怪自己太笨了！這不是我的錯！不是！這不關我的事！我沒有害死他！”
她就這樣反複地說著這句話，不吃也不喝，龜縮在自己的房間裏，不許任何人進來。
她就這樣在內心的狂亂和惶恐中，走向了她自己製造的滅亡。
（五）
最早，我是在大阪看到這出能劇的演出的。當時，我就很被劇情所打動，萌發了要再度改編它，形成一個新劇本的想法。
看到這出劇目的結尾時，我覺得在元夫人的結局，更多地是作者出於同情或者義憤的一種表達。
事實上的在元夫人也許是不會瘋的。
畢竟，這隻不過是一個本來就很快要死的下人的提前死亡，或者他是自己失足掉在池塘裏淹死的呢？
誰知道？
也許，真正的在元夫人會因此長長地出一口氣，並且會傷心地流下幾點慈悲的眼淚，而內心暗喜不已吧。畢竟死人就不會再來糾纏，也永遠不會開口說話了。
也許，在元夫人還會撫恤地吩咐主管好好地將他埋葬掉。
我覺得這樣的結尾可能會更接近我們司空見慣的日常生活吧。這一點點罪孽都承受不了，我們的文明又怎麽會走到今天來的呢？
我們對罪孽的承受能力，其實還是非常頑強的吧。
——無論婦孺老幼，全都相當頑強。
（六）
在元夫人這個女主角，其實不是我看這個能劇的時候所注意的。
深深觸動我的，乃是這個老人敲打綾鼓之時所展現的絕望。
這出劇目深深地抓住我，也全都因為這點深沉的、不可救藥的絕望。
我覺得這一段無聲的敲打，點點捶捶都敲擊在我的心上。
我也就是那樣的一個老人吧。我也就是這樣地，把生命花費在敲打一麵永遠不會響的綾鼓上吧。
我也就是這樣地，把青春耗費在一個不可能實現的願望上，一場不可能有結果的等待上。
而時間和生命就在這樣的無望重複中飛快地流逝掉了。
這場劇目散場之後，我就是因此而在場中坐了一會兒才能站起來。
我離開之後，還在附近的街道上徘徊了一會兒。
在這個劇目結束之後的若幹年裏，我一直都在問著自己：“我該停止敲擊那麵綾鼓嗎？”
（七）
我始終沒有迴答自己這個問題。但我的行動卻做出了它自己的迴答。
事實上，當我在心裏迷惑於這個問題的正確答案時，我的行動卻從來沒有停止過敲擊這麵綾鼓。
不知不覺當中，我敲它已經超過10年了。
就是在我寫下這一行的時候，我仍然在敲著它。
（八）
但，我感覺到一點不同。那個不同就在於，我現在的敲擊裏麵，也許已經沒有想要兌現的欲望了。
因為我一直不停地敲了這麽久，所以，我的堅持已經超過了變幻不定的兩望。
我現在敲打那麵綾鼓的時候，心裏其實已經沒有在盼望再次見到我所等待的人了吧。
那更多的，是一個宗教性的姿態。
明知是無望的，但我仍在用心地、專注地敲著這麵綾鼓。這更多地，是一種信仰吧。
就像我們明知生命中充滿不幸與痛苦，它們將像洪水和烈焰那樣地包圍我們，吞沒我們，我們的欲望必然受挫，我們的唿吸必然停止，我們的身軀必然腐爛，我們的愛情注定埋沒，但明知這樣，又如何呢？
我們仍然要從容地麵對這一切，我們仍然要在這一切的折磨當中尋求安寧祥和的身心健康，我們仍然要全心全意地去過好每一個瞬間，我們仍然要用一種無堅不摧的姿態來跨越它。
綾鼓是不會敲響的。但我們的生命卻可以發出如同鍾鳴的洪亮聲響！這種聲響是可以響徹十方三世的。
（九）
你聽到我的綾鼓在這個故事上，在這個網站上，已經發出的聲響了嗎？
在元夫人夫人的恩賜，被輾轉送到了老人的手裏，同時被傳過來的，還有在元夫人夫人的那段話。
老人雙手哆嗦著接過了侍女遞過來的這麵精致的鼓。
當侍女的身影消失之後，一無所有，僅剩此一念的老人就急不可耐地開始敲打這麵鼓。——但他立刻就陷入了極大的絕望。
這麵鼓之所以如此精致，是因為它是用在元夫人夫人做衣服的綾緞製成的。
它僅有一個鼓的外形，但卻完全是布料實心填充的。
準確地說，它隻是一個布料做的鼓形實心枕頭而已。
無論你用多大的力氣去敲打，它也隻會綿軟地向裏麵塌陷下去，不會發出任何響亮的聲音。
聽著綾鼓發出的微小的噗噗聲，老人站立不住，腳下一軟，頓時就癱軟在地。
不！他不相信這是在元夫人夫人的懿旨。
她明明那天親口對自己說過：“我很喜歡你。”
她明明用過那樣含情脈脈的眼神親切地注視過他！
他心裏很清楚在元夫人夫人送他這麵綾鼓，是告訴他，今後永遠不要相見了，也請他忘記那天的事情。
但是他卻不肯相信。他覺得，這一定不是在元夫人夫人本人的心意。
她一定是受到了某種脅迫，或者是有人冒充了她。
（二）
在隨後的數日內，老人什麽都不願意再做了。
每日每夜他都坐在庭院裏，拚命地敲著這麵不會響的綾鼓。
他用生命在撞擊著這麵綾鼓，但依然不能發出任何聲響。
庭院裏的灰塵和落葉越積越高。但他對此渾然無覺。他覺得生命當中隻有這一件事情可以一做了。
終於，老人的懈怠被行宮內院的主管發現了。
他遭到嚴厲的訓斥和一頓痛打。那麵綾鼓也被撕破而扔在一旁。
主管警告說，如果下次再發現他失職懈怠，就要將他當場打死或者逐出宮廷，任其流落街頭，凍餓而亡。
其實這兩種結局對老人來說，全都是一樣的。
離開在元夫人夫人所在的地方，不用凍餓，他也會當場死亡。
（三）
遭到痛打後的那天夜裏，老人在庭院裏坐了一個通宵。
他始終沒有停止過敲打那麵已經破爛的綾鼓。
他心裏懷著最後的一線幻想。也許，上蒼能聽到我這個垂死之人的最後聲音吧。畢竟，我隻是想和這個美麗的女人見上一麵而已啊。
然而，正如我們日常生活中常常看到的，上蒼沒有作出任何垂憐的反應。
天色破曉時分，綾鼓還是一聲不響。
而老人也很清楚，自己已經不可能迴去了。他不可能再迴到那種每日像一個透明人一樣地埋頭打掃庭院的枯死生活中去了。
他的愛情之火已經熊熊燎原，它必須吞噬一點什麽才會熄滅。
它必須用一個人的生命去喂養才能消除那種地獄般的兇暴。
於是，老人明白，自己其實已經沒有路可以走了。
無論他舉步何方，遇到的都是死亡。
他從來沒有覺得自己距離死亡這麽接近過。
他也從來沒有這樣盼望過最後的死亡。
這是他有生以來第一次覺得死亡好過繼續活著。
所以，該發生的事情終於就發生了。
一顆種子種下之後，它終究是會發芽的。
在天色大亮，行宮內院主管再次帶人前來巡視庭院的清潔工作之前，老人緊緊抱著那麵破爛的綾鼓，縱身跳入了庭院裏的荷花池。
他就在那裏結束了自己的一生。
當巡視的行宮內院主管進入庭院的時候，他看到一具白發的屍體睜著眼睛浮在盛開的荷花中央。
而在元夫人夫人的那麵綾鼓卻沒有浮上來。
它就此沉沒在荷花池裏了。再也沒有人看到過它。
（四）
當老人悲慘的死訊傳到在元夫人耳朵裏時，死亡帶來的罪惡感一下子就把她本來就空洞無物的內心壓垮了。
於是，這個美麗的女人承受不了良心的負擔，再加上多時以來積累的抑鬱，她，一下子就瘋掉了。
她反複地說著：“不！不！我給他的那麵鼓，是完全可以敲響的啊！那是可以敲響的！是他不會敲！是他這個笨蛋完全沒有找到敲響的辦法！這不是我的錯！他不能怪我，隻能怪自己太笨了！這不是我的錯！不是！這不關我的事！我沒有害死他！”
她就這樣反複地說著這句話，不吃也不喝，龜縮在自己的房間裏，不許任何人進來。
她就這樣在內心的狂亂和惶恐中，走向了她自己製造的滅亡。
（五）
最早，我是在大阪看到這出能劇的演出的。當時，我就很被劇情所打動，萌發了要再度改編它，形成一個新劇本的想法。
看到這出劇目的結尾時，我覺得在元夫人的結局，更多地是作者出於同情或者義憤的一種表達。
事實上的在元夫人也許是不會瘋的。
畢竟，這隻不過是一個本來就很快要死的下人的提前死亡，或者他是自己失足掉在池塘裏淹死的呢？
誰知道？
也許，真正的在元夫人會因此長長地出一口氣，並且會傷心地流下幾點慈悲的眼淚，而內心暗喜不已吧。畢竟死人就不會再來糾纏，也永遠不會開口說話了。
也許，在元夫人還會撫恤地吩咐主管好好地將他埋葬掉。
我覺得這樣的結尾可能會更接近我們司空見慣的日常生活吧。這一點點罪孽都承受不了，我們的文明又怎麽會走到今天來的呢？
我們對罪孽的承受能力，其實還是非常頑強的吧。
——無論婦孺老幼，全都相當頑強。
（六）
在元夫人這個女主角，其實不是我看這個能劇的時候所注意的。
深深觸動我的，乃是這個老人敲打綾鼓之時所展現的絕望。
這出劇目深深地抓住我，也全都因為這點深沉的、不可救藥的絕望。
我覺得這一段無聲的敲打，點點捶捶都敲擊在我的心上。
我也就是那樣的一個老人吧。我也就是這樣地，把生命花費在敲打一麵永遠不會響的綾鼓上吧。
我也就是這樣地，把青春耗費在一個不可能實現的願望上，一場不可能有結果的等待上。
而時間和生命就在這樣的無望重複中飛快地流逝掉了。
這場劇目散場之後，我就是因此而在場中坐了一會兒才能站起來。
我離開之後，還在附近的街道上徘徊了一會兒。
在這個劇目結束之後的若幹年裏，我一直都在問著自己：“我該停止敲擊那麵綾鼓嗎？”
（七）
我始終沒有迴答自己這個問題。但我的行動卻做出了它自己的迴答。
事實上，當我在心裏迷惑於這個問題的正確答案時，我的行動卻從來沒有停止過敲擊這麵綾鼓。
不知不覺當中，我敲它已經超過10年了。
就是在我寫下這一行的時候，我仍然在敲著它。
（八）
但，我感覺到一點不同。那個不同就在於，我現在的敲擊裏麵，也許已經沒有想要兌現的欲望了。
因為我一直不停地敲了這麽久，所以，我的堅持已經超過了變幻不定的兩望。
我現在敲打那麵綾鼓的時候，心裏其實已經沒有在盼望再次見到我所等待的人了吧。
那更多的，是一個宗教性的姿態。
明知是無望的，但我仍在用心地、專注地敲著這麵綾鼓。這更多地，是一種信仰吧。
就像我們明知生命中充滿不幸與痛苦，它們將像洪水和烈焰那樣地包圍我們，吞沒我們，我們的欲望必然受挫，我們的唿吸必然停止，我們的身軀必然腐爛，我們的愛情注定埋沒，但明知這樣，又如何呢？
我們仍然要從容地麵對這一切，我們仍然要在這一切的折磨當中尋求安寧祥和的身心健康，我們仍然要全心全意地去過好每一個瞬間，我們仍然要用一種無堅不摧的姿態來跨越它。
綾鼓是不會敲響的。但我們的生命卻可以發出如同鍾鳴的洪亮聲響！這種聲響是可以響徹十方三世的。
（九）
你聽到我的綾鼓在這個故事上，在這個網站上，已經發出的聲響了嗎？