（一）
你的臉色發青。
你閉著雙眼，屏住唿吸。
你靠在椅背上，像被什麽東西戳釘在那裏，動彈不得。
你臉上汗水涔涔。
“醫生給的止痛藥呢？你把藥放在哪兒了？”你的手在桌子側麵摸索著，你找不到抽屜的把手。
汪指導急急拉開你的抽屜，找到一個白色的塑料藥瓶。
“是不是這個？”他看了看標簽。
你艱於唿吸，已經完全說不了話。
“要吃幾片？”他從瓶子裏倒了四五片藥在手掌心裏。
“這些夠了嗎？”他把藥遞給你。
你牙關緊咬，唿吸沉重。你的手在桌麵附近摸索了一下。你找不到方向。
“在這兒。藥片在這兒，就在你手心裏。三片對吧？水，水在這兒。”汪指導手忙腳亂地說：“藥效很強的。你振作一點，它立刻就會起作用了。”
你微微睜開了眼睛。
汪指導：“怎麽樣？好點沒有？”
你微弱地點頭。
汪指導問：“能不能站起來？我扶你到值班室躺一會兒。那邊有張鋼絲床。躺下來，你會覺得舒服一點的。”
你再次微弱地點頭。
汪指導抓住你的胳膊，說：“來，慢慢地起來，抓牢我，靠在我肩膀上。”
他說：“很好，就這樣，動作幅度小一點，慢慢起來。”
你被椅子重重地絆了一下。你想要抓住什麽支撐身體，但抓了一個空。你幾乎摔倒。你差一點就跪在地上了。汪指導用力架住你的胳膊。
你抓住汪指導的胳膊，掙紮著重新站立起來，你全身的肌肉都在微微顫抖。你汗如雨下，舉步維艱。
汪指導小心翼翼地說：“當心！慢慢唿吸，唿吸勻了再邁步，步子小一點。你再堅持一下，我們馬上就到了，還有兩步就可以躺下了。”
（二）
汪指導說：“感覺怎麽樣？”
你輕微地點了一下頭。你覺得喉幹舌燥，胃脘裏有一團火在焚燒。。
汪指導抓住你的手腕，測了一下你的脈搏，心裏稍微輕鬆了一點。
你聲音低微地問：“我睡著了多久？”
汪指導說：“大概二十多分鍾吧。”
汪指導說：“你上午情況還好啊，什麽時候又痛得厲害起來的？”
你說：“本來今天感覺還可以的，一路上過來都沒有疼過。誰知道開始打雷的時候又不行了。”
汪指導：“剛才很痛的時候，你是不是看不清東西？”
你點了點頭。
汪指導說：“墨水瓶那麽近，也看不清嗎？”
你再次點頭。
汪指導說：“我遞給你藥片呢？也看不清楚嗎？”
你點頭。你說：”眼前都是漆黑一片的，就算有點光亮，也沒法準確聚焦。“
汪指導說：“現在每次痛起來都會這樣嗎？”
你說：“不是每次，痛得很厲害的時候才會。”
汪指導問：“會持續多久？”
你說：“不太痛了就慢慢能看見了。”
汪指導：“你對醫生說過這個嗎？”你點頭。
汪指導：“醫生怎麽說。”
你說：“還是吃止痛藥。現在這是唯一可以采取的措施了吧。”
汪指導：“你一個人待著的時候也發生過嗎？”
你：“有一兩次。一會兒就好了。一次，我在水房洗衣服，突然就天翻地覆地痛起來，房間、水盆、衣服，這一切的線條和邊界，頓時全都不見了。另一次，走到馬路中央的斑馬線上，突然痛得鑽心，馬路就和所有的東西混在一起了，找不到地麵了。”
汪指導：“這樣實在太危險了。”
汪指導說：“你還是再去住院吧。你現在的情況，不合適再一個人住著了。”
他說：“我明天一上班就去找成校長，得告訴他你的情況，讓你正式休病假，大家都輪著來照顧你一點。”
他說：“周末你還是別去開會了吧，你這樣能堅持下來嗎？看你一天天疼得心神恍惚，臉色憔悴，我這心裏......我去省體委當麵說明情況吧。”
你說：“讓我再去一次吧，很久不見大家了，特別是外省和地市的朋友們，以後估計也去不成了，見最後一次吧，就算和大家告個別了。”
汪指導聽你這麽說，也就沒再堅持勸說你了。
他沉默了一會兒，說：“好吧。那，我們就開會迴來以後再說吧。你一定不能逞強啊，堅持不下去，一定要告訴我。”
你點頭。
（三）
汪指導和你一起走出值班室。
汪指導幫你打開房門。
你扶住門框，幾次努力，也無法邁過很矮的門檻。
汪指導：“還在痛，是吧？”
你控製不住自己，你趴伏在門框上，汗出如漿。
汪指導說：“你這樣是不行的。我叫個車，現在就送你去醫院吧。”
你搖頭。
汪指導說：“聽話，不要逞強了。”
你再次搖頭。
汪指導看著你，歎了一口氣，說：“那我打個車送你迴去休息吧。這樣，總可以了吧？”
你沒再搖頭了。
（四）
汪指導攙扶著你，從出租車上下來。
昏黃的燈光照在你住處大門口的台階上。你看著那些台階。你沒有辦法踏上去。你感覺到徹骨的疲憊。你聽到自己喘得很厲害，心跳也很劇烈。
你痛得五馬分屍一般，膝蓋一陣陣發軟，幾乎是走一步一趔趄。
汪指導說：“堅持一下。馬上到了。”
你恍恍惚惚地說：“老汪，我不行了。”你失去控製地朝地麵癱軟下去。
汪指導一邊用力架著你的胳膊，一邊對傳達室大聲喊道：“張師傅！張師傅！趕緊出來幫我一下！”
門衛兼郵件收發張師傅披著棉大衣，端了一個超級碩大的茶缸，從傳達室裏走了出來，一看台階下的這情形，他立刻把茶缸放到台階上，三步並作兩步走下來：“哎呀，這是怎麽的了？”
汪指導氣喘籲籲地說：“您先別問了，幫我把他攙起來，先送到房間去。”
張師傅過來，幫忙架住你的另一隻胳膊，兩個人用力幫助你重新站了起來。
張師傅看著你的臉色，擔心地說：“小夥子，你這是怎麽了？臉色這麽差，要不要送去醫院啊。”
你牙齒顫抖著說：“沒事，我喝多了。”
張師傅說：“喝多了？怎麽沒聞到酒味啊？”
汪指導說：“張師傅，先別說話了，扶穩當點。小心，上樓了，一步一步地來。”
你臉上的汗珠像瀑布一樣劈哩啪啦地滾落下來。
你雙腿僵直，完全無法彎曲。你隻差一點就失聲大叫了起來。你說：“我，真的，不行了。”你根本感覺不到地麵在哪兒，也感覺不到雙腿在哪兒，你身不由己地跪下去。
汪指導頭上也急得見汗了。他說：“張師傅，來，你用力架住他，我背他上去吧。”
你最後能感覺到的，就是自己的膝蓋重重地磕碰在台階的邊緣。
你的臉色發青。
你閉著雙眼，屏住唿吸。
你靠在椅背上，像被什麽東西戳釘在那裏，動彈不得。
你臉上汗水涔涔。
“醫生給的止痛藥呢？你把藥放在哪兒了？”你的手在桌子側麵摸索著，你找不到抽屜的把手。
汪指導急急拉開你的抽屜，找到一個白色的塑料藥瓶。
“是不是這個？”他看了看標簽。
你艱於唿吸，已經完全說不了話。
“要吃幾片？”他從瓶子裏倒了四五片藥在手掌心裏。
“這些夠了嗎？”他把藥遞給你。
你牙關緊咬，唿吸沉重。你的手在桌麵附近摸索了一下。你找不到方向。
“在這兒。藥片在這兒，就在你手心裏。三片對吧？水，水在這兒。”汪指導手忙腳亂地說：“藥效很強的。你振作一點，它立刻就會起作用了。”
你微微睜開了眼睛。
汪指導：“怎麽樣？好點沒有？”
你微弱地點頭。
汪指導問：“能不能站起來？我扶你到值班室躺一會兒。那邊有張鋼絲床。躺下來，你會覺得舒服一點的。”
你再次微弱地點頭。
汪指導抓住你的胳膊，說：“來，慢慢地起來，抓牢我，靠在我肩膀上。”
他說：“很好，就這樣，動作幅度小一點，慢慢起來。”
你被椅子重重地絆了一下。你想要抓住什麽支撐身體，但抓了一個空。你幾乎摔倒。你差一點就跪在地上了。汪指導用力架住你的胳膊。
你抓住汪指導的胳膊，掙紮著重新站立起來，你全身的肌肉都在微微顫抖。你汗如雨下，舉步維艱。
汪指導小心翼翼地說：“當心！慢慢唿吸，唿吸勻了再邁步，步子小一點。你再堅持一下，我們馬上就到了，還有兩步就可以躺下了。”
（二）
汪指導說：“感覺怎麽樣？”
你輕微地點了一下頭。你覺得喉幹舌燥，胃脘裏有一團火在焚燒。。
汪指導抓住你的手腕，測了一下你的脈搏，心裏稍微輕鬆了一點。
你聲音低微地問：“我睡著了多久？”
汪指導說：“大概二十多分鍾吧。”
汪指導說：“你上午情況還好啊，什麽時候又痛得厲害起來的？”
你說：“本來今天感覺還可以的，一路上過來都沒有疼過。誰知道開始打雷的時候又不行了。”
汪指導：“剛才很痛的時候，你是不是看不清東西？”
你點了點頭。
汪指導說：“墨水瓶那麽近，也看不清嗎？”
你再次點頭。
汪指導說：“我遞給你藥片呢？也看不清楚嗎？”
你點頭。你說：”眼前都是漆黑一片的，就算有點光亮，也沒法準確聚焦。“
汪指導說：“現在每次痛起來都會這樣嗎？”
你說：“不是每次，痛得很厲害的時候才會。”
汪指導問：“會持續多久？”
你說：“不太痛了就慢慢能看見了。”
汪指導：“你對醫生說過這個嗎？”你點頭。
汪指導：“醫生怎麽說。”
你說：“還是吃止痛藥。現在這是唯一可以采取的措施了吧。”
汪指導：“你一個人待著的時候也發生過嗎？”
你：“有一兩次。一會兒就好了。一次，我在水房洗衣服，突然就天翻地覆地痛起來，房間、水盆、衣服，這一切的線條和邊界，頓時全都不見了。另一次，走到馬路中央的斑馬線上，突然痛得鑽心，馬路就和所有的東西混在一起了，找不到地麵了。”
汪指導：“這樣實在太危險了。”
汪指導說：“你還是再去住院吧。你現在的情況，不合適再一個人住著了。”
他說：“我明天一上班就去找成校長，得告訴他你的情況，讓你正式休病假，大家都輪著來照顧你一點。”
他說：“周末你還是別去開會了吧，你這樣能堅持下來嗎？看你一天天疼得心神恍惚，臉色憔悴，我這心裏......我去省體委當麵說明情況吧。”
你說：“讓我再去一次吧，很久不見大家了，特別是外省和地市的朋友們，以後估計也去不成了，見最後一次吧，就算和大家告個別了。”
汪指導聽你這麽說，也就沒再堅持勸說你了。
他沉默了一會兒，說：“好吧。那，我們就開會迴來以後再說吧。你一定不能逞強啊，堅持不下去，一定要告訴我。”
你點頭。
（三）
汪指導和你一起走出值班室。
汪指導幫你打開房門。
你扶住門框，幾次努力，也無法邁過很矮的門檻。
汪指導：“還在痛，是吧？”
你控製不住自己，你趴伏在門框上，汗出如漿。
汪指導說：“你這樣是不行的。我叫個車，現在就送你去醫院吧。”
你搖頭。
汪指導說：“聽話，不要逞強了。”
你再次搖頭。
汪指導看著你，歎了一口氣，說：“那我打個車送你迴去休息吧。這樣，總可以了吧？”
你沒再搖頭了。
（四）
汪指導攙扶著你，從出租車上下來。
昏黃的燈光照在你住處大門口的台階上。你看著那些台階。你沒有辦法踏上去。你感覺到徹骨的疲憊。你聽到自己喘得很厲害，心跳也很劇烈。
你痛得五馬分屍一般，膝蓋一陣陣發軟，幾乎是走一步一趔趄。
汪指導說：“堅持一下。馬上到了。”
你恍恍惚惚地說：“老汪，我不行了。”你失去控製地朝地麵癱軟下去。
汪指導一邊用力架著你的胳膊，一邊對傳達室大聲喊道：“張師傅！張師傅！趕緊出來幫我一下！”
門衛兼郵件收發張師傅披著棉大衣，端了一個超級碩大的茶缸，從傳達室裏走了出來，一看台階下的這情形，他立刻把茶缸放到台階上，三步並作兩步走下來：“哎呀，這是怎麽的了？”
汪指導氣喘籲籲地說：“您先別問了，幫我把他攙起來，先送到房間去。”
張師傅過來，幫忙架住你的另一隻胳膊，兩個人用力幫助你重新站了起來。
張師傅看著你的臉色，擔心地說：“小夥子，你這是怎麽了？臉色這麽差，要不要送去醫院啊。”
你牙齒顫抖著說：“沒事，我喝多了。”
張師傅說：“喝多了？怎麽沒聞到酒味啊？”
汪指導說：“張師傅，先別說話了，扶穩當點。小心，上樓了，一步一步地來。”
你臉上的汗珠像瀑布一樣劈哩啪啦地滾落下來。
你雙腿僵直，完全無法彎曲。你隻差一點就失聲大叫了起來。你說：“我，真的，不行了。”你根本感覺不到地麵在哪兒，也感覺不到雙腿在哪兒，你身不由己地跪下去。
汪指導頭上也急得見汗了。他說：“張師傅，來，你用力架住他，我背他上去吧。”
你最後能感覺到的，就是自己的膝蓋重重地磕碰在台階的邊緣。