（一）
在冬天下雪的日子裏，有時候我們會步行從那條有兇惡的鬆獅狗的道路迴家。每次走這條路，都是你提議的。而我從來都是答應你的。雖然我心裏很害怕那條大狗狂叫著追著我的腳後跟呲牙，但我知道這是你最喜歡走的一條路。
這條路上的人也最少，一路幾乎都不會碰到人來迴頭看你的靴子，這一點讓你很放鬆。而這種放鬆，就讓你變得格外活躍起來。
你知道嗎？在我們交往的那段時間裏，大多數時間你都表現得像我的長兄一樣，可有時候，你也會表現出你孩子氣的一麵來。
每逢這種時候我都有一種說不出的甜蜜。因為，這裏麵包含著深刻的信任與認同感。
一個人隻有在完全不設防的情況下，才會這樣流露出他的童真之心。
我喜歡看著你這樣放鬆。當你這樣放鬆的時候，那種籠罩你的沉重，也就不再壓在你的肩膀上了。而我們之間11歲的年齡差距，也就在那種童真的氛圍當中，消彌於無形了。它也不會再壓著我了。
你冬天喜歡選這條路的原因，很大程度是因為它有一個很急很陡的下坡。你特別喜歡從坡上快速俯衝的那種感覺。我覺得你簡直是陶醉於這個。
那年的第一場雪下過之後，我們沿著這條路迴家的時候，路麵上的積雪還沒有一個人踩過，幹幹淨淨的，就像一個人類從未抵達過的星球。
一些植物從雪下麵頑強地露出頭。
我們交錯地走著“之”字形，在積雪上踩出一些交織的斜線。我們走出一段之後，就迴頭看著我們用腳印在大地上畫出的圖案。
你笑著說：“誰說你不會畫畫的啊？這不是很漂亮嗎？”
你說：“以後我不替你做美術作業了。”
我說：“那你下次打籃球的時候，就和柴老師說說啊。”
你說：“說什麽？”
我說：“讓他不要介意有人在作業本上走路啊。”
你笑了一下，你伸手在我的毛線帽子上輕輕拍了一下。
我們倒退著走，繼續看著那些圖案。
我說：“要是它們永遠都不會消失就好了。”
你看了我一眼。你說：“是啊。這樣，將來你就可以帶兒子女兒啊、孫兒孫女啊來看看這條路。你就可以告訴他們，當年你們的媽媽、你們的奶奶就是這樣走過來的。”
你嚴肅地看著麵前，好像真的麵對著滿堂兒孫一樣地說：“不容易啊，很曲折的！”
你模仿沒有牙齒的老太太的聲調，說：“瞧，它都折成這樣啦！”
你話音剛落，就感覺一個雪球輕輕打在你的肩膀上。
你迴頭看著我。我扭過頭不看你。
你笑了起來。你低聲說：“這麽暴力啊？雖然練著射擊的，可我從來沒有教過要行為傾向暴力啊。”
我說：“誰讓你胡說的。”
你笑道：“怎麽是胡說呢。”
你說：“如果不是為了這個，那又是為了什麽不想它們消失掉呢？”
我說：“如果它能一直印在這裏，當我不能看見你的時候，我就可以來看看這裏。當我看到它的時候，就會確信真的有人曾經陪我一起走過。這不是發生在夢裏的。它是真的發生過的。千真萬確，有大地可以做出證明。”
你聽了，你被話裏的什麽打動了。你心裏很痛惜我那種麵對幸福降臨的惶惶之感。你再次伸手拍了拍我的肩膀。
你說：“真心真意、全心全意邁出的每一步，都會銘刻在大地上。每一步，都直通永恆。”
（二）
我們繼續慢慢地掉過頭來，默不作聲地走了一小段路。
感覺氣氛有點悶。我不知道為什麽心情有點沉重，好像連視野中的天色和光線都陰暗了下來。
我不小心在一堆樹根上絆了一下。
你一把將我拉住了。你說：“小心！”你接觸到我的目光。
然後，我們就這樣站在那裏。你忘記把我鬆開了。
我很想就此再次投入你的懷抱裏。但我站著沒有動。
一陣涼風從我們當中穿過。
雪地裏，一切很寂靜。
我們又沉默了一會兒。
你鬆開了我的手，你笑了一笑。
你想打破這種氛圍。你往四周看。然後，你看到了前麵的那個大下坡。
你的眼睛亮了起來。
你說：“等著我。”
（三）
你再次出現的時候，手裏出現了一枝竹子。
你把葉子摘掉，隻留下一根光光的杆子。然後你啪地一聲用力將它從中間掰斷了。
我看著你做這些。
我問：“在做什麽？”
你說：“簡易雪橇板。”
你說：“那種感覺和踩旱冰滾輪不一樣。”
你說：“雪地的翅膀。它可以讓你在雪地上起飛。我小時候常常玩的。”
我看了看那個驚險的大坡。我心驚道：“你不是要從這裏滑下去吧？”
你抬眼看了我一下。你笑著說：“說對了。”
（四）
我看著你麻利地卸下靴子上的帶子。
你扣緊靴子上的所有皮扣，確認它非常跟腳。然後你用帶子把兩截竹杆牢牢地綁在你的靴子底下麵。
你繞鞋帶和打繩結的動作讓我看得眼花繚亂。我以前從來不知道可以這樣綁東西和可以打這麽複雜的繩結。
你看著我怔怔的樣子，你把打繩結的動作放慢下來，讓我看清楚。
你說：“這是登山的時候常常會用到的。自己百~萬\小!說學會的。”
然後，你就給我解釋什麽叫做雙魚結，什麽叫做雙套結，什麽叫做意大利半結，什麽叫做八字圈結。
你一邊示範著繩套的結法，一邊解釋著不同繩結的用途和特點。你還說了一些沒有中國名字的繩結，但我現在全都忘記了。
我隻記得自己當時對你傾慕萬分。我的眼睛睜得大大的。
你看著我的眼睛睜得圓圓的，你覺得很有趣。
於是你笑道：“做什麽睜這麽大眼睛啊？不怕看上去像黑夜裏的貓頭鷹啊？”
我咬了一下嘴唇，做了一個俯身抓雪的動作。
你笑著舉起雙手表示投降。你笑著說：“好吧，我形容不當。你說過我不是語文老師的。”
我聽了，就笑了一下。然後，我們恢複和平。
我繼續看著你綁鞋帶。
我說：“一根繩子就能這樣變幻無窮，真像一個魔術。”
你看了我一眼，你笑著說：“這是男人玩的魔術。女人也有女人的魔術。我看女人織毛衣的時候，對女人也是五體投地的啊。”
我說：“你看到哪個女人織毛衣的？”
你笑了笑說：“是我媽媽。不是劉雯麗。”
我笑了笑。
你看著我微微上翹的嘴唇，你心裏動了一下。你心裏的那點震動立刻傳導於我。我抿了一下嘴唇。
你看到了，你低下目光繼續綁鞋帶。說話之間，你就綁好了。你站起來踩著竹杆走了兩步。你試著在地麵上滑動了一下。你的腳腕部分搖動了一下。你又彎腰調整了一會兒。現在你覺得滿意了。
你躍躍欲試地看著那個大坡。
我順著你的眼光看向那個大坡。我的心一下子懸吊了起來。
但我看著你的神情，我什麽也沒有說。
在冬天下雪的日子裏，有時候我們會步行從那條有兇惡的鬆獅狗的道路迴家。每次走這條路，都是你提議的。而我從來都是答應你的。雖然我心裏很害怕那條大狗狂叫著追著我的腳後跟呲牙，但我知道這是你最喜歡走的一條路。
這條路上的人也最少，一路幾乎都不會碰到人來迴頭看你的靴子，這一點讓你很放鬆。而這種放鬆，就讓你變得格外活躍起來。
你知道嗎？在我們交往的那段時間裏，大多數時間你都表現得像我的長兄一樣，可有時候，你也會表現出你孩子氣的一麵來。
每逢這種時候我都有一種說不出的甜蜜。因為，這裏麵包含著深刻的信任與認同感。
一個人隻有在完全不設防的情況下，才會這樣流露出他的童真之心。
我喜歡看著你這樣放鬆。當你這樣放鬆的時候，那種籠罩你的沉重，也就不再壓在你的肩膀上了。而我們之間11歲的年齡差距，也就在那種童真的氛圍當中，消彌於無形了。它也不會再壓著我了。
你冬天喜歡選這條路的原因，很大程度是因為它有一個很急很陡的下坡。你特別喜歡從坡上快速俯衝的那種感覺。我覺得你簡直是陶醉於這個。
那年的第一場雪下過之後，我們沿著這條路迴家的時候，路麵上的積雪還沒有一個人踩過，幹幹淨淨的，就像一個人類從未抵達過的星球。
一些植物從雪下麵頑強地露出頭。
我們交錯地走著“之”字形，在積雪上踩出一些交織的斜線。我們走出一段之後，就迴頭看著我們用腳印在大地上畫出的圖案。
你笑著說：“誰說你不會畫畫的啊？這不是很漂亮嗎？”
你說：“以後我不替你做美術作業了。”
我說：“那你下次打籃球的時候，就和柴老師說說啊。”
你說：“說什麽？”
我說：“讓他不要介意有人在作業本上走路啊。”
你笑了一下，你伸手在我的毛線帽子上輕輕拍了一下。
我們倒退著走，繼續看著那些圖案。
我說：“要是它們永遠都不會消失就好了。”
你看了我一眼。你說：“是啊。這樣，將來你就可以帶兒子女兒啊、孫兒孫女啊來看看這條路。你就可以告訴他們，當年你們的媽媽、你們的奶奶就是這樣走過來的。”
你嚴肅地看著麵前，好像真的麵對著滿堂兒孫一樣地說：“不容易啊，很曲折的！”
你模仿沒有牙齒的老太太的聲調，說：“瞧，它都折成這樣啦！”
你話音剛落，就感覺一個雪球輕輕打在你的肩膀上。
你迴頭看著我。我扭過頭不看你。
你笑了起來。你低聲說：“這麽暴力啊？雖然練著射擊的，可我從來沒有教過要行為傾向暴力啊。”
我說：“誰讓你胡說的。”
你笑道：“怎麽是胡說呢。”
你說：“如果不是為了這個，那又是為了什麽不想它們消失掉呢？”
我說：“如果它能一直印在這裏，當我不能看見你的時候，我就可以來看看這裏。當我看到它的時候，就會確信真的有人曾經陪我一起走過。這不是發生在夢裏的。它是真的發生過的。千真萬確，有大地可以做出證明。”
你聽了，你被話裏的什麽打動了。你心裏很痛惜我那種麵對幸福降臨的惶惶之感。你再次伸手拍了拍我的肩膀。
你說：“真心真意、全心全意邁出的每一步，都會銘刻在大地上。每一步，都直通永恆。”
（二）
我們繼續慢慢地掉過頭來，默不作聲地走了一小段路。
感覺氣氛有點悶。我不知道為什麽心情有點沉重，好像連視野中的天色和光線都陰暗了下來。
我不小心在一堆樹根上絆了一下。
你一把將我拉住了。你說：“小心！”你接觸到我的目光。
然後，我們就這樣站在那裏。你忘記把我鬆開了。
我很想就此再次投入你的懷抱裏。但我站著沒有動。
一陣涼風從我們當中穿過。
雪地裏，一切很寂靜。
我們又沉默了一會兒。
你鬆開了我的手，你笑了一笑。
你想打破這種氛圍。你往四周看。然後，你看到了前麵的那個大下坡。
你的眼睛亮了起來。
你說：“等著我。”
（三）
你再次出現的時候，手裏出現了一枝竹子。
你把葉子摘掉，隻留下一根光光的杆子。然後你啪地一聲用力將它從中間掰斷了。
我看著你做這些。
我問：“在做什麽？”
你說：“簡易雪橇板。”
你說：“那種感覺和踩旱冰滾輪不一樣。”
你說：“雪地的翅膀。它可以讓你在雪地上起飛。我小時候常常玩的。”
我看了看那個驚險的大坡。我心驚道：“你不是要從這裏滑下去吧？”
你抬眼看了我一下。你笑著說：“說對了。”
（四）
我看著你麻利地卸下靴子上的帶子。
你扣緊靴子上的所有皮扣，確認它非常跟腳。然後你用帶子把兩截竹杆牢牢地綁在你的靴子底下麵。
你繞鞋帶和打繩結的動作讓我看得眼花繚亂。我以前從來不知道可以這樣綁東西和可以打這麽複雜的繩結。
你看著我怔怔的樣子，你把打繩結的動作放慢下來，讓我看清楚。
你說：“這是登山的時候常常會用到的。自己百~萬\小!說學會的。”
然後，你就給我解釋什麽叫做雙魚結，什麽叫做雙套結，什麽叫做意大利半結，什麽叫做八字圈結。
你一邊示範著繩套的結法，一邊解釋著不同繩結的用途和特點。你還說了一些沒有中國名字的繩結，但我現在全都忘記了。
我隻記得自己當時對你傾慕萬分。我的眼睛睜得大大的。
你看著我的眼睛睜得圓圓的，你覺得很有趣。
於是你笑道：“做什麽睜這麽大眼睛啊？不怕看上去像黑夜裏的貓頭鷹啊？”
我咬了一下嘴唇，做了一個俯身抓雪的動作。
你笑著舉起雙手表示投降。你笑著說：“好吧，我形容不當。你說過我不是語文老師的。”
我聽了，就笑了一下。然後，我們恢複和平。
我繼續看著你綁鞋帶。
我說：“一根繩子就能這樣變幻無窮，真像一個魔術。”
你看了我一眼，你笑著說：“這是男人玩的魔術。女人也有女人的魔術。我看女人織毛衣的時候，對女人也是五體投地的啊。”
我說：“你看到哪個女人織毛衣的？”
你笑了笑說：“是我媽媽。不是劉雯麗。”
我笑了笑。
你看著我微微上翹的嘴唇，你心裏動了一下。你心裏的那點震動立刻傳導於我。我抿了一下嘴唇。
你看到了，你低下目光繼續綁鞋帶。說話之間，你就綁好了。你站起來踩著竹杆走了兩步。你試著在地麵上滑動了一下。你的腳腕部分搖動了一下。你又彎腰調整了一會兒。現在你覺得滿意了。
你躍躍欲試地看著那個大坡。
我順著你的眼光看向那個大坡。我的心一下子懸吊了起來。
但我看著你的神情，我什麽也沒有說。