一
你一如往常地騎車在岔路口等我。
你看到我心事重重地出現，手裏拿著一個紙盒。
你說：“生病了嗎？”你看著那個注射劑的盒子。
我搖頭，我打開了那個紙盒。
在紙盒裏，你看到了10多條黑色的小蠶種。它們風卷殘雲地啃咬著桑葉的邊緣，發出一些細小的聲音。
它們對我們的存在毫無感覺，而且堅定否認。
就像我們對天神的存在也毫無感覺，而且堅定否認。
“哪兒來的？”你問。
我說：“是小宋養的。她養了幾天又覺得不好玩了。她準備把這些丟到垃圾桶裏。別人都不想養。我就說，給我吧。好歹也是十幾條性命。”
你說：“為什麽愁眉苦臉呢？”
我說：“我大概不能把它們拿迴家。不然，我來上學時，它們可能還是會被扔掉的。”
“放我那兒吧。我幫你養。”你說。
我感激地看著你。
我說：“真的？”
你點頭。你說：“真的。”
二
我跪在你書桌前的椅子上看著蠶寶寶們。
我打開一個袋子，拿出用濕潤的紗布蓋著的桑葉。
我將桑葉一片一片擦拭幹淨，厚厚地鋪在蠶寶寶的身上。不一會兒，許多的葉片上出現了小洞。然後出現了蠶寶寶的口器。有蠶寶寶從那個吃穿的小洞裏爬上了葉子的正麵。
咀嚼聲如春雨，密密地飄落在你的桌麵。
我感覺到你在看我。我說：“讓指導幫忙我們做這些小孩子的事情，真是為指導了。謝謝你。”
你搖頭。
你說：“能救護別的生命，照料別的生命，始終都是很美好的事情。很感謝你信任我，很高興有幸和你一起做這樣的事情。”
你在我的旁邊，和我一起看著盒子裏日益茁壯成長的蠶。
你說：“我還算盡職盡責嗎？這幾天的成果，還滿意嗎？”
我用力點點頭。
你又撒了一層桑葉在盒子裏。你說：“它們好能吃啊。你今天帶來的桑葉不夠了。”
我說：“到處找不到桑葉。我跑了很多地方都賣完了。河邊的桑樹葉子都給人摘光了。”
我說：“就這些，還是別班的同學勻給我的。”
我發愁地說：“明天還不知道怎麽辦呢。”
我說：“如果沒有桑葉，可不可以給它們吃萵筍葉。”
你搖搖頭說：“它們不會吃的。”
我說：“也許它們很餓了，就會吃。”
你說：“不會的。有些動物是很執著的。它們不會因為饑不擇食而將就。”
我歎了一口氣，愁眉不展地坐在你的椅子裏。
你看著我，你笑了起來。
你說：“這表示你在發愁嗎？”
你說：“這事交給我吧。你還有多少朋友缺桑葉？我幫你們一起解決？”
我的眼睛一下子就亮了起來。
我說：“真的？”
你說：“真的。”
你說：“老師的職責就是不讓學生發愁。”
三
“天啊，這麽多！”
我看著你從抽屜裏拿出來放在辦公室桌麵上的許多透明袋子，驚歎了起來。
你笑著說：“夠用嗎？可以分給你的朋友。放在冰箱裏，可以保存好幾天。”
我說：“夠用了！她們都要高興壞了。”
我說：“替所有的蠶寶寶謝謝你。你真是最仁慈的指導。”
你的臉略紅了一下。
你有點靦腆地笑道：“一般來說，我不太經得起這種最高級別的讚美。”
我問：“你星期天去鄉下了？”
你說：“嗯。”
我說：“騎了很久吧？路也不好走吧？”
你說：“還好，也不太遠。”
我問：“指導，你專程去的啊？”
你說：“也不算專程吧。順便看看春天的田野。”
我說：“該怎麽謝你呢？”
你說：“不用謝。這就像左手幫助右手，是本分事。救護其他的生命，照料其他的生命，就是救護我們自己，照料我們自己。”
四
“它們的皮膚發亮了。”我說，“它們快要吐絲了呢。”
你說：“不知道接下來，現在的女孩子都會怎麽做？讓它們幫你們吐些什麽？茶杯墊？書簽？筆套？手帕？”
我搖頭：“不要它們幫我吐什麽。就讓它們為自己結繭好了。如果不讓它們結繭裹住自己，它們變蛹變飛蛾的時候，會感覺到很不安全吧，就像我們不穿任何衣物行走在大街上。”
我說：“我明天帶一些稻草過來，方便它們結繭。”
我說：“本來就不是為了得到它們的絲才要養它們的。隻是為了看它們活著。為了看它們完全不理會我們的存在，不記得我們的恩德，不迴報我們的辛苦，按照自己的心願活著。看它們不經曆任何挫折，不遇到任何意外地，平安活著，然後壽終正寢。”
我說：“看到其他的生命這樣活著，我會覺得，那些不幸早逝的生命，也許也有希望在別的世界這樣活著。也許，也會遇到這樣的救護和照料。這樣想著，心裏就好過多了。就算結冰，也不會覺得那樣凍了。”
你說：“生命本來就該守望相助，而不是弱肉強食。”
你說：“所有的生命，都是一體的。當我們溫暖其他的生命時，自己的生命也一定能得到溫暖。相反，當我們傷害其他的生命時，自己的生命也必然遭到屠戮。”
我說：“很多人不這麽看。”
你說：“我知道。”
你說：“很多事情，我們堅持去做就好了，不一定要忙著去說服其他人認同。”
我點頭，我說：“嗯。堅持去做。哪怕周圍的人都不認同。不管做什麽，都會有人不認同。”
你笑了一笑。
五
我們一起爬上閣樓，坐在你住處屋脊的瓦片上。
屋頂上飄滿落花。
我們吃著一盤糖漬的桑果。
我問：“你自己做的？”
你說：“嗯。那天去采桑葉，順便采了一些桑椹迴來，用糖醃漬了一下。好吃嗎？”
我說：“好吃。很甜。”
你說：“那就多吃點。明年我們再一起做。我教你。”
你說：“你今天好像有點不開心？”
我說：“是啊。那些蠶寶寶，變成飛蛾之後，很快就要死了。它們的生命這麽短暫。”
我說：“轉眼之間，一生就過去了，然後就是永別。”
我說：“我把它們裝在注射液的盒子裏拿來的時候，那種情形好像就在昨天。我有點舍不得它們。我有點想念它們。”
你說：“它們還留下了很多生命的種子。我們好好保存著它們的孩子們。”
那天，你說，我們雖然不會再見到今年的這些蠶了，但明年它們的種子還會孵化出新的生命。
你說，每年的春天我們都還會看到蠶。
你說，每年的世界上都還會有蠶。
六
但是，我們並沒有年年在一起養蠶。
我把裝著蠶娥產下的蠶種的紙盒拿迴家，小心地存放在書櫃裏，等待著明年的春天。
可是，人生就是由意外組成的。這一年還沒有過完，家裏在大掃除的時候，就把那個紙盒給扔掉了。
第二年到來的時候，你也生病了。於是，我們就沒有再養蠶寶寶了。
時間過得飛快，轉眼之間，你就不在這個世界上了。
這個世界上隻剩下了我。
從此，我再沒有進入過春天。
那就是我一生裏的最後一次養蠶。
以後我再也不能那樣做了。
但我知道，還會有一代一代的人那樣做下去。
知道這一點，我心裏就暖和多了。就算結冰，它也沒有那樣凍了。未完待續。
你一如往常地騎車在岔路口等我。
你看到我心事重重地出現，手裏拿著一個紙盒。
你說：“生病了嗎？”你看著那個注射劑的盒子。
我搖頭，我打開了那個紙盒。
在紙盒裏，你看到了10多條黑色的小蠶種。它們風卷殘雲地啃咬著桑葉的邊緣，發出一些細小的聲音。
它們對我們的存在毫無感覺，而且堅定否認。
就像我們對天神的存在也毫無感覺，而且堅定否認。
“哪兒來的？”你問。
我說：“是小宋養的。她養了幾天又覺得不好玩了。她準備把這些丟到垃圾桶裏。別人都不想養。我就說，給我吧。好歹也是十幾條性命。”
你說：“為什麽愁眉苦臉呢？”
我說：“我大概不能把它們拿迴家。不然，我來上學時，它們可能還是會被扔掉的。”
“放我那兒吧。我幫你養。”你說。
我感激地看著你。
我說：“真的？”
你點頭。你說：“真的。”
二
我跪在你書桌前的椅子上看著蠶寶寶們。
我打開一個袋子，拿出用濕潤的紗布蓋著的桑葉。
我將桑葉一片一片擦拭幹淨，厚厚地鋪在蠶寶寶的身上。不一會兒，許多的葉片上出現了小洞。然後出現了蠶寶寶的口器。有蠶寶寶從那個吃穿的小洞裏爬上了葉子的正麵。
咀嚼聲如春雨，密密地飄落在你的桌麵。
我感覺到你在看我。我說：“讓指導幫忙我們做這些小孩子的事情，真是為指導了。謝謝你。”
你搖頭。
你說：“能救護別的生命，照料別的生命，始終都是很美好的事情。很感謝你信任我，很高興有幸和你一起做這樣的事情。”
你在我的旁邊，和我一起看著盒子裏日益茁壯成長的蠶。
你說：“我還算盡職盡責嗎？這幾天的成果，還滿意嗎？”
我用力點點頭。
你又撒了一層桑葉在盒子裏。你說：“它們好能吃啊。你今天帶來的桑葉不夠了。”
我說：“到處找不到桑葉。我跑了很多地方都賣完了。河邊的桑樹葉子都給人摘光了。”
我說：“就這些，還是別班的同學勻給我的。”
我發愁地說：“明天還不知道怎麽辦呢。”
我說：“如果沒有桑葉，可不可以給它們吃萵筍葉。”
你搖搖頭說：“它們不會吃的。”
我說：“也許它們很餓了，就會吃。”
你說：“不會的。有些動物是很執著的。它們不會因為饑不擇食而將就。”
我歎了一口氣，愁眉不展地坐在你的椅子裏。
你看著我，你笑了起來。
你說：“這表示你在發愁嗎？”
你說：“這事交給我吧。你還有多少朋友缺桑葉？我幫你們一起解決？”
我的眼睛一下子就亮了起來。
我說：“真的？”
你說：“真的。”
你說：“老師的職責就是不讓學生發愁。”
三
“天啊，這麽多！”
我看著你從抽屜裏拿出來放在辦公室桌麵上的許多透明袋子，驚歎了起來。
你笑著說：“夠用嗎？可以分給你的朋友。放在冰箱裏，可以保存好幾天。”
我說：“夠用了！她們都要高興壞了。”
我說：“替所有的蠶寶寶謝謝你。你真是最仁慈的指導。”
你的臉略紅了一下。
你有點靦腆地笑道：“一般來說，我不太經得起這種最高級別的讚美。”
我問：“你星期天去鄉下了？”
你說：“嗯。”
我說：“騎了很久吧？路也不好走吧？”
你說：“還好，也不太遠。”
我問：“指導，你專程去的啊？”
你說：“也不算專程吧。順便看看春天的田野。”
我說：“該怎麽謝你呢？”
你說：“不用謝。這就像左手幫助右手，是本分事。救護其他的生命，照料其他的生命，就是救護我們自己，照料我們自己。”
四
“它們的皮膚發亮了。”我說，“它們快要吐絲了呢。”
你說：“不知道接下來，現在的女孩子都會怎麽做？讓它們幫你們吐些什麽？茶杯墊？書簽？筆套？手帕？”
我搖頭：“不要它們幫我吐什麽。就讓它們為自己結繭好了。如果不讓它們結繭裹住自己，它們變蛹變飛蛾的時候，會感覺到很不安全吧，就像我們不穿任何衣物行走在大街上。”
我說：“我明天帶一些稻草過來，方便它們結繭。”
我說：“本來就不是為了得到它們的絲才要養它們的。隻是為了看它們活著。為了看它們完全不理會我們的存在，不記得我們的恩德，不迴報我們的辛苦，按照自己的心願活著。看它們不經曆任何挫折，不遇到任何意外地，平安活著，然後壽終正寢。”
我說：“看到其他的生命這樣活著，我會覺得，那些不幸早逝的生命，也許也有希望在別的世界這樣活著。也許，也會遇到這樣的救護和照料。這樣想著，心裏就好過多了。就算結冰，也不會覺得那樣凍了。”
你說：“生命本來就該守望相助，而不是弱肉強食。”
你說：“所有的生命，都是一體的。當我們溫暖其他的生命時，自己的生命也一定能得到溫暖。相反，當我們傷害其他的生命時，自己的生命也必然遭到屠戮。”
我說：“很多人不這麽看。”
你說：“我知道。”
你說：“很多事情，我們堅持去做就好了，不一定要忙著去說服其他人認同。”
我點頭，我說：“嗯。堅持去做。哪怕周圍的人都不認同。不管做什麽，都會有人不認同。”
你笑了一笑。
五
我們一起爬上閣樓，坐在你住處屋脊的瓦片上。
屋頂上飄滿落花。
我們吃著一盤糖漬的桑果。
我問：“你自己做的？”
你說：“嗯。那天去采桑葉，順便采了一些桑椹迴來，用糖醃漬了一下。好吃嗎？”
我說：“好吃。很甜。”
你說：“那就多吃點。明年我們再一起做。我教你。”
你說：“你今天好像有點不開心？”
我說：“是啊。那些蠶寶寶，變成飛蛾之後，很快就要死了。它們的生命這麽短暫。”
我說：“轉眼之間，一生就過去了，然後就是永別。”
我說：“我把它們裝在注射液的盒子裏拿來的時候，那種情形好像就在昨天。我有點舍不得它們。我有點想念它們。”
你說：“它們還留下了很多生命的種子。我們好好保存著它們的孩子們。”
那天，你說，我們雖然不會再見到今年的這些蠶了，但明年它們的種子還會孵化出新的生命。
你說，每年的春天我們都還會看到蠶。
你說，每年的世界上都還會有蠶。
六
但是，我們並沒有年年在一起養蠶。
我把裝著蠶娥產下的蠶種的紙盒拿迴家，小心地存放在書櫃裏，等待著明年的春天。
可是，人生就是由意外組成的。這一年還沒有過完，家裏在大掃除的時候，就把那個紙盒給扔掉了。
第二年到來的時候，你也生病了。於是，我們就沒有再養蠶寶寶了。
時間過得飛快，轉眼之間，你就不在這個世界上了。
這個世界上隻剩下了我。
從此，我再沒有進入過春天。
那就是我一生裏的最後一次養蠶。
以後我再也不能那樣做了。
但我知道，還會有一代一代的人那樣做下去。
知道這一點，我心裏就暖和多了。就算結冰，它也沒有那樣凍了。未完待續。