（一）
關於那座寺廟的內景，我現在已經不大記得了。
事實上，我們還在一起的歲月裏，我就已經不大記得了。
因為我一直全神貫注於你，所以，世界的其他部分對於我來說總是模模糊糊的。
我記得的，隻有兩樣。第一樣，是那座寺院裏的門檻。和許多的寺院一樣，這座寺院的門檻不僅多，而且高。質地也多樣，有青石的，有木頭的，還有木頭外麵包著鐵皮的。
我注意到你從不踩踏任何一條門檻，你總是從上麵跨越過它。
當你發現我在注意著你這一點的時候，你笑了一下。
你說：“為什麽總看我的鞋？”
我說：“指導，你從來不踩門檻？”
你說：“能夠直接接觸大地的時候，為什麽要站在別的東西上呢”
停了一會兒，你又說：“不知道為什麽，我總覺得這些門檻是有生命的。”
你說：“我感覺到裏麵的一些搏動。而我不想再踩踏別的生命了。”
你當時說的是“不想再踩踏別的生命了。”
你說“再”!
我看著你。
我說：“指導，你以前踩踏過別的生命嗎？”
你說：“每個人在明白道理之前，都會犯下無以數計的錯誤。因為，不明白道理，就不會知道究竟什麽是錯誤的。因為盲目，所以，無法避免犯錯。”
很多年之後，我才在一次旅遊中聽到講解，寺院的門檻是佛陀的肩膀。
當我聽到這句講解的時候，心裏突然格登了一下，猛然間，和你在一起的往事就湧上了心頭。
當時，身邊的一個同事開玩笑地問：“怎麽？你踩過啊？臉色都變了？”
我沒有迴答。
（二）
我記憶深刻的第二樣東西，是這所寺院裏非常有名的那口鍾。
那天我們是在參觀完畢，準備離開寺院的時候，聽到那陣鍾鳴的。
渾厚的鍾聲從寺廟的深處一直傳到中庭裏來。
你當時正在和我說話，你的話一下子就停止了。
你像被什麽從身後拉住一樣，站在那裏不能走了。
我跟著你站了下來。
你迴過頭，你轉向大鍾的方向。
我感覺那種聲音一直敲撞在你的心上。
你心裏有什麽在顫動著，而那種顫動來自一個很古老的裂縫。
感覺到你心裏的顫動之後，我身不由己地向你靠近了一步。
我緊挨著你，和你並肩站立在那裏。
你覺察到我的靠近。你看了我一眼，目光裏流露著感謝之意。但你沒有說什麽。
我們一起諦聽悠揚的鍾聲在黃昏的光線裏迴蕩。
我們同時產生某種很強烈的熟悉感。
我們同時感覺到某種力量把我們朝著久遠的時間裏拉。
那股力量非常強大，在它的拉扯下，身心就像一塊橡皮糖一樣地不斷伸長。
在鍾聲的迴響中，這種被拉扯的力量越來越強，它逐漸匯聚到我的一隻胳膊上。
有什麽正緊緊拉住我的胳膊把我從地麵上提起來。我感覺身體的內容沿著那隻胳膊一點一點地離開了身體的框架，感覺自己像一卷畫軸一樣，沿著過去的時間，一路鋪攤開去。
某種遍布時間的散碎感。
大量的雜亂與噪音唿嘯而來。
我突然感到有點不能忍受。
我聽到自己發出一點聲音。
我動了一下胳膊。正是這點聲音讓我重新掉迴現實裏來
。當我重新在現實裏恢複知覺能力的時候，我看到你也正從你的出神狀態中醒來。
我們的眼光匯聚在一起。
在當天的最後一次鍾聲裏，你對我說：“心心，怎麽了？”
我說：“有，有，有東西在拉我的手。”
你唿吸了一下，嘴唇動了一下。
我說：“指導，怎麽了？”
你說：“也有東西在拉我。”
我看著你說“是一隻手，在時間的深處。”
你被什麽東西狠狠地撞擊了一下，你一時不能說話。
我說：“那隻手很溫暖，很大力氣，從我上方，拉住我的胳膊往上提。”
你的表情我不知道如何描述。我感覺你在震驚中掙紮。
過了一會兒，你眼睛看著地麵，你說：“有隻手，很冰涼，在下方，握在我手中。有重量，吊掛在我的胳膊上。”
我們同時看向自己的手。然後我們大吃一驚。
我們同時發現：我們不知道什麽時候變成手牽手的狀態了。
像觸電一樣，我們立刻鬆開對方的手。
我低下頭，臉一下子紅到耳根。
你有點拘束地笑了笑。
你的眼光向前殿的方向看了一下。
你把手插進褲口袋裏。
我感覺到你的腳趾在鞋尖下麵緊張地扭動了一下。
然後，你的眼光重新迴到我的身上。你輕聲說：“對不起，心心。”
你說：“我.”
我抬起眼睛，我看了看你，沒有點頭，沒有搖頭，也沒有說話。
我的眼神讓你心中一陣蕩漾。
你說不下去了。
我們默默了一會兒。
然後，你輕聲說話，打破了沉默。你說：“覺得冷嗎？你的手很涼。”
我搖搖頭。我低聲說：“我很暖和。”
我更低聲地說：“指導的手，也很暖和。”
我聲音低得幾乎聽不見地說：“就像在時光深處那隻曾經拉住我的手。”
在我們的那一生當中，有如此眾多的跡象反複地表明我們之間存在的古老關聯。
我們也反複被這些跡象所觸動著。
一層層薄紗漸次揭開，我們在彼此的再次接觸當中，迴憶起越來越多的前生的時光。
（三）
夏天的氣息浮動在金色的光線裏。
寺院裏很安靜。
我們身份和年齡的差異，在安靜中悄悄地融化。
我們誰也不願意離開那種氛圍。
多想一直停留在這個與世隔絕的安靜的地方，遠離這個世界的種種喧囂。
我不願意再迴去變成你的學生。你也不願意再迴去變成我的指導。
我們覺得，此刻的我們，更接近過去的我們，過去誓願相約今生的我們。
但是，所有的美好，都是無法一直延續的。它一定會消逝，會變成過去。
現實總會再次撲麵而來。
我們還是不得不再次迴到這個世界的樊籠裏去，迴到世俗身份定義的那無數框架。
雖然我們經常可以在彼此的身邊，但卻被無數的障礙阻隔著，無法跨越。
以前，我長久地夢想，有朝一日若我不再是劉申的妻子，我們之間的障礙就消失了，我就有機會再次迴到你的身邊。
我都數不清自己這樣夢想過多少月月年年了。
然而，後來，我越來越明白了，這些障礙，它們是無窮無盡的。一個障礙消失之後，還會有更多的障礙顯現出來。
有太多的東西會把我們彼此分開。
離散總是無所不在，而團圓，總是寥若晨星，並且曇花一現的。
我一點也沒有悲觀。
世間的真相就是如此。
從來都是這樣。永遠都是這樣。
關於那座寺廟的內景，我現在已經不大記得了。
事實上，我們還在一起的歲月裏，我就已經不大記得了。
因為我一直全神貫注於你，所以，世界的其他部分對於我來說總是模模糊糊的。
我記得的，隻有兩樣。第一樣，是那座寺院裏的門檻。和許多的寺院一樣，這座寺院的門檻不僅多，而且高。質地也多樣，有青石的，有木頭的，還有木頭外麵包著鐵皮的。
我注意到你從不踩踏任何一條門檻，你總是從上麵跨越過它。
當你發現我在注意著你這一點的時候，你笑了一下。
你說：“為什麽總看我的鞋？”
我說：“指導，你從來不踩門檻？”
你說：“能夠直接接觸大地的時候，為什麽要站在別的東西上呢”
停了一會兒，你又說：“不知道為什麽，我總覺得這些門檻是有生命的。”
你說：“我感覺到裏麵的一些搏動。而我不想再踩踏別的生命了。”
你當時說的是“不想再踩踏別的生命了。”
你說“再”!
我看著你。
我說：“指導，你以前踩踏過別的生命嗎？”
你說：“每個人在明白道理之前，都會犯下無以數計的錯誤。因為，不明白道理，就不會知道究竟什麽是錯誤的。因為盲目，所以，無法避免犯錯。”
很多年之後，我才在一次旅遊中聽到講解，寺院的門檻是佛陀的肩膀。
當我聽到這句講解的時候，心裏突然格登了一下，猛然間，和你在一起的往事就湧上了心頭。
當時，身邊的一個同事開玩笑地問：“怎麽？你踩過啊？臉色都變了？”
我沒有迴答。
（二）
我記憶深刻的第二樣東西，是這所寺院裏非常有名的那口鍾。
那天我們是在參觀完畢，準備離開寺院的時候，聽到那陣鍾鳴的。
渾厚的鍾聲從寺廟的深處一直傳到中庭裏來。
你當時正在和我說話，你的話一下子就停止了。
你像被什麽從身後拉住一樣，站在那裏不能走了。
我跟著你站了下來。
你迴過頭，你轉向大鍾的方向。
我感覺那種聲音一直敲撞在你的心上。
你心裏有什麽在顫動著，而那種顫動來自一個很古老的裂縫。
感覺到你心裏的顫動之後，我身不由己地向你靠近了一步。
我緊挨著你，和你並肩站立在那裏。
你覺察到我的靠近。你看了我一眼，目光裏流露著感謝之意。但你沒有說什麽。
我們一起諦聽悠揚的鍾聲在黃昏的光線裏迴蕩。
我們同時產生某種很強烈的熟悉感。
我們同時感覺到某種力量把我們朝著久遠的時間裏拉。
那股力量非常強大，在它的拉扯下，身心就像一塊橡皮糖一樣地不斷伸長。
在鍾聲的迴響中，這種被拉扯的力量越來越強，它逐漸匯聚到我的一隻胳膊上。
有什麽正緊緊拉住我的胳膊把我從地麵上提起來。我感覺身體的內容沿著那隻胳膊一點一點地離開了身體的框架，感覺自己像一卷畫軸一樣，沿著過去的時間，一路鋪攤開去。
某種遍布時間的散碎感。
大量的雜亂與噪音唿嘯而來。
我突然感到有點不能忍受。
我聽到自己發出一點聲音。
我動了一下胳膊。正是這點聲音讓我重新掉迴現實裏來
。當我重新在現實裏恢複知覺能力的時候，我看到你也正從你的出神狀態中醒來。
我們的眼光匯聚在一起。
在當天的最後一次鍾聲裏，你對我說：“心心，怎麽了？”
我說：“有，有，有東西在拉我的手。”
你唿吸了一下，嘴唇動了一下。
我說：“指導，怎麽了？”
你說：“也有東西在拉我。”
我看著你說“是一隻手，在時間的深處。”
你被什麽東西狠狠地撞擊了一下，你一時不能說話。
我說：“那隻手很溫暖，很大力氣，從我上方，拉住我的胳膊往上提。”
你的表情我不知道如何描述。我感覺你在震驚中掙紮。
過了一會兒，你眼睛看著地麵，你說：“有隻手，很冰涼，在下方，握在我手中。有重量，吊掛在我的胳膊上。”
我們同時看向自己的手。然後我們大吃一驚。
我們同時發現：我們不知道什麽時候變成手牽手的狀態了。
像觸電一樣，我們立刻鬆開對方的手。
我低下頭，臉一下子紅到耳根。
你有點拘束地笑了笑。
你的眼光向前殿的方向看了一下。
你把手插進褲口袋裏。
我感覺到你的腳趾在鞋尖下麵緊張地扭動了一下。
然後，你的眼光重新迴到我的身上。你輕聲說：“對不起，心心。”
你說：“我.”
我抬起眼睛，我看了看你，沒有點頭，沒有搖頭，也沒有說話。
我的眼神讓你心中一陣蕩漾。
你說不下去了。
我們默默了一會兒。
然後，你輕聲說話，打破了沉默。你說：“覺得冷嗎？你的手很涼。”
我搖搖頭。我低聲說：“我很暖和。”
我更低聲地說：“指導的手，也很暖和。”
我聲音低得幾乎聽不見地說：“就像在時光深處那隻曾經拉住我的手。”
在我們的那一生當中，有如此眾多的跡象反複地表明我們之間存在的古老關聯。
我們也反複被這些跡象所觸動著。
一層層薄紗漸次揭開，我們在彼此的再次接觸當中，迴憶起越來越多的前生的時光。
（三）
夏天的氣息浮動在金色的光線裏。
寺院裏很安靜。
我們身份和年齡的差異，在安靜中悄悄地融化。
我們誰也不願意離開那種氛圍。
多想一直停留在這個與世隔絕的安靜的地方，遠離這個世界的種種喧囂。
我不願意再迴去變成你的學生。你也不願意再迴去變成我的指導。
我們覺得，此刻的我們，更接近過去的我們，過去誓願相約今生的我們。
但是，所有的美好，都是無法一直延續的。它一定會消逝，會變成過去。
現實總會再次撲麵而來。
我們還是不得不再次迴到這個世界的樊籠裏去，迴到世俗身份定義的那無數框架。
雖然我們經常可以在彼此的身邊，但卻被無數的障礙阻隔著，無法跨越。
以前，我長久地夢想，有朝一日若我不再是劉申的妻子，我們之間的障礙就消失了，我就有機會再次迴到你的身邊。
我都數不清自己這樣夢想過多少月月年年了。
然而，後來，我越來越明白了，這些障礙，它們是無窮無盡的。一個障礙消失之後，還會有更多的障礙顯現出來。
有太多的東西會把我們彼此分開。
離散總是無所不在，而團圓，總是寥若晨星，並且曇花一現的。
我一點也沒有悲觀。
世間的真相就是如此。
從來都是這樣。永遠都是這樣。