第七章 不是玩家
迴到2000年做遊戲 作者：曾啟動 投票推薦 加入書簽 留言反饋
7不是玩家
“仙劍有什麽好玩的？邊玩便細看，有什麽需要指點的嗎？”
曾啟不解。
已然屏幕一黑，
背景黑底大字：李逍遙，李逍遙……
李逍遙便大罵：要和羅刹鬼婆同歸於盡
接著就是一番對話，一個平底鍋砸人音效，對話結束，交給玩家操作。
曾啟正要控製李逍遙走出房間。
鋒哥喊了一聲：“停！小曾，你按esc退出遊戲，開始新的冒險。”
我們重新分析這一段。
這一段的主題內容是：
1李逍遙做夢，夢中大戰老妖婆，和嬸嬸出場唿應
2李逍遙睡懶覺，幹什麽未知（和後麵半夜修地道有唿應）
3李逍遙想成為大俠，他的父母曾經是大俠（後麵很多情節有交代）
4嬸嬸有個小客棧養活李逍遙，希望他不要冒險
5一大早客人來了，快去接待，開啟新的情節
乍一看，這麽多信息，該怎麽表達？
曾啟心裏默念：“自己做手遊的年代，大家都說遊戲是快速消費品，不需要劇情，不需要劇情，隻管讓玩家成長組隊，然後pk充值，如果你有質疑，很多成功人士會告訴你，玩家不看劇情（或者絕大多數玩家不看劇情），既然不看，為什麽要好好寫。”
曾啟迴答：“現在表達劇情的方法都是都是對話啊，就像話劇一樣。”
鋒哥笑道：“我們姑且按話劇來表達，話劇確實有很多演員在台上獨白，對峙，辯論的場麵，這些也往往是話劇的高潮場麵。試問你把這些話劇的經典場麵改成左右兩個人閃動頭像，然後你按空格鍵一句句看，有什麽意思？”
曾啟說：“難道像一些歐美日的主機遊戲一樣，遇到有些劇情就切換cg動畫，那成本太高了！”
鋒哥轉身了一步又走迴來，用手指著屏幕上的李大嬸說：“所以就必須有一些屏幕表現技巧，比如我站在這裏：你一言我一語的交代怎麽做遊戲，讀者看著也無聊，但是我和你說著說著，突然轉身走開，這樣有動作，有走位，還有音效，感覺好很多。
你再看劇情，先是黑屏白屏轉化表達時間，當你聚焦畫麵中心的時候，李逍遙會有小動作，而對話連續幾句後，讓李逍遙擺個大俠的pose，接著又讓李大嬸用平底鍋砸，畫麵有了，劇情有了，映像深刻。
然後你注意，李大嬸說完兩句話後，並沒有直接走出房屋，讓李逍遙又問了“一句一大早就有人上門啊?”李大嬸停下來再說，這樣畫麵就活了起來。
在室內劇中，進門關門是很要緊的點，你看過美劇《老友記》沒有？”
曾啟當然看過，心裏知道這麽經典的劇到曾啟那個年代主要學用來外語了，在2001前後，放到了第七季，正是男女角色莫妮卡和錢得勒談婚論嫁的那兩年，生活加搞笑貫穿始終。
鋒哥說：“你有空可以再看看，這種情景劇基本都是對話，如何讓對話不枯燥，除了對話內容本身，就是動作，道具，走位，還有你可以觀察下，這部劇，一個人走出門前後，總有情節發生，一個人走出門經常去而複返，把前後故事帶動起來，彰顯了人物性格，讓觀眾感到有趣。
再比如幾乎所有兩人隱藏決鬥的橋段，先走出來的往往是失敗者，這就是劇情啊。”
曾啟好像有些明白，確實如此，遊戲既然是建築在話劇，影視之上的新藝術形式，就應該有更豐富的表現形式。如果總是拘泥於對白，連話劇不如，話劇在演出時，演員有語音，有張力，觀眾能看到演員表情，而新一代的話劇把聲光效等高科技都運用起來，給觀眾更高的視聽體驗……如果遊戲還是隻有頭像左右閃動，對白按鍵切換，那確實跟不上時代了。
曾啟按照鋒哥的提示繼續玩遊戲，越玩越覺得無聊，本來有趣的遊戲變成了分析拆解，好比你看電影的時候，一個好情節先看十遍，然後一陣一陣的反複看，每看一眼都要分析角色站位，背景搭建，畫麵氣氛等等，把本來看電影的快感分解成幾十個專業術語和技術指標，那麽談和快樂？
鋒哥就說了一句話：“如果你在研究遊戲的過程中感到快樂，馬上停止，反思為什麽快樂。因為這時你在玩，而不是研究。”
很多年後曾啟才懂得這句話的深刻，玩就是玩，研究就是研究。
此時曾啟忍不住問：“都是因為愛玩遊戲才進入這個行業，如果沒有快樂了，為什麽還要從事遊戲製作行業呢？難道隻是為了賺錢生活嗎？”
曾啟非常清楚他那個做手遊的年代，從老板到遊戲設計師很多人並不喜歡遊戲，他們隻是覺得遊戲可以賺錢罷了，想做好遊戲也不需要真的懂遊戲，隻要懂流量變現就可以了。
舉一個簡單的例子，在抖音上麵刷短視頻，刷幾個就會彈出遊戲廣告，如果玩家下載了並且注冊賬號進入遊戲，遊戲發行商就要給抖音10元-50元不等（根據遊戲類型），然後隻有平均每個玩家充值超過這個金額，差價就是盈利。
所以遊戲的發行商關心的隻有兩點：1如何用誘人的廣告，精準的投放來讓指定用戶下載。至於廣告內容和遊戲本身有多少關聯並不重要。
2怎樣讓所做的用戶讓玩家掏錢，盡快掏錢，因為迴收的錢要拿去繼續投放。所以很多遊戲公司市場部門最累也是最值錢的人就是投手，或者說用錢買用戶的人。
再比如，近來很流行的遊戲“弓箭傳說”，這是一個很好玩的遊戲，如果按照2000年前後的標準，設計者會精心設計關卡，配置敵人，調整技能，玩家也會學著玩，利用遊戲過程中攢到的金幣升級，提高裝備，訓練寵物，都是為了打得更好。
而現在這樣的小遊戲隻有三個指標，裂變，黏住和頻率。眾所周知，遊戲沒有版號是不能收費的，對小遊戲這樣短平快的項目再耗時間精力申請版號是不劃算的。（版號申請3-6個月時間過長）
所以廣告就是唯一，要讓看廣告的人多，玩家就要分享，這是裂變。
要讓玩家多看廣告，他要黏住。
每天打開頻率高，和那些微信小遊戲一樣，廣告的內容都是下載別的遊戲或者app（尤其是金融類app），剛才拿抖音舉過例子，下一個別的app，app的發行商就要給這個遊戲給推廣費。所以，這些玩起來還有些意思的遊戲，都是被徹底包裝的流量工具。
至於遊戲性，不重要，一個成熟的微信小遊戲團隊從立項到做出產品上線最快一周，如果換皮可以幾天內，為什麽？熱點即流量，追熱點才能給小遊戲帶來流量，流量就是錢。
想到這裏，曾啟忍不住歎：做遊戲的快樂何在？
鋒哥笑著說：“你接著玩，其實做遊戲的快樂在於你能實現一個世界。”
一個世界？這怎麽解釋？
鋒哥說：“你看，仙劍之前，
沒人知道餘杭鄉下客棧的一位少年壯誌，
沒人知道黑苗白苗的百年紛爭，
沒人知道蘇州城的林大小姐比武招親，
沒人知道白河寒秋下的赤鬼王，
更沒人看見過蝶舞春園，
聽得過蝶怨，情怨，
看著淅瀝瀝雨下著，
看著月如撐著傘在路邊等……
但是因為這個遊戲，你覺得這一切都是存在的，你能體會人物的心情，你在遊戲玩的時候，除了解密找尋事件打怪意外，你還獲得了情感的體驗，這就是一個好遊戲，創造了虛擬的世界，讓你覺得這個世界不僅存在，而且還體驗經曆過……
這一切，最初隻是遊戲策劃的構思。
而且一個好遊戲，會讓玩家記住他，即使過了十年二十年，像他喜歡的電影漫畫一樣，那是他曾經難忘的時光……
曾啟明白了，這世界上本不存在一本叫《不如歸》的小說，但是看的人多了，大家都覺得寫得好，於是小說裏的人和事就活靈活現了。
同樣，這世界上也不存在一個叫《不如歸》的遊戲，但是如果自己做得好，玩的人多，就像仙劍一樣，玩家會為遊戲建立主題站，會cos李逍遙和三個女伴，會分成月如黨或者林兒當，且爭論不休，當播出連續劇的時候，自然是非常喜歡。
這就是遊戲的價值。
這就是做遊戲人的意義。
幾年後一次業內聚會，席間有誅仙的曾製作人，當有人說劇情不重要時，曾先生大聲說：：“那是你們沒有好好寫劇情，隻要你們好好寫，即使是網遊的劇情也有人看，而且他們很在意！”
又過了年後一個年末，中國最成功的3d端遊遊戲之一的李製作人，彼時是某上市公司的股東之一，身價數十億，在飯桌上問，各位做遊戲的同人聊聊明年的夢想吧？
輪到曾啟時，曾啟說：“我希望我的遊戲明年上線的時候，玩家說，挺好玩的，同行說，做得挺用心的。”
大老板李製作人重複了一遍曾啟的話後，突然老淚縱橫，他說：這都是遊戲製作人的夢想啊！”
“仙劍有什麽好玩的？邊玩便細看，有什麽需要指點的嗎？”
曾啟不解。
已然屏幕一黑，
背景黑底大字：李逍遙，李逍遙……
李逍遙便大罵：要和羅刹鬼婆同歸於盡
接著就是一番對話，一個平底鍋砸人音效，對話結束，交給玩家操作。
曾啟正要控製李逍遙走出房間。
鋒哥喊了一聲：“停！小曾，你按esc退出遊戲，開始新的冒險。”
我們重新分析這一段。
這一段的主題內容是：
1李逍遙做夢，夢中大戰老妖婆，和嬸嬸出場唿應
2李逍遙睡懶覺，幹什麽未知（和後麵半夜修地道有唿應）
3李逍遙想成為大俠，他的父母曾經是大俠（後麵很多情節有交代）
4嬸嬸有個小客棧養活李逍遙，希望他不要冒險
5一大早客人來了，快去接待，開啟新的情節
乍一看，這麽多信息，該怎麽表達？
曾啟心裏默念：“自己做手遊的年代，大家都說遊戲是快速消費品，不需要劇情，不需要劇情，隻管讓玩家成長組隊，然後pk充值，如果你有質疑，很多成功人士會告訴你，玩家不看劇情（或者絕大多數玩家不看劇情），既然不看，為什麽要好好寫。”
曾啟迴答：“現在表達劇情的方法都是都是對話啊，就像話劇一樣。”
鋒哥笑道：“我們姑且按話劇來表達，話劇確實有很多演員在台上獨白，對峙，辯論的場麵，這些也往往是話劇的高潮場麵。試問你把這些話劇的經典場麵改成左右兩個人閃動頭像，然後你按空格鍵一句句看，有什麽意思？”
曾啟說：“難道像一些歐美日的主機遊戲一樣，遇到有些劇情就切換cg動畫，那成本太高了！”
鋒哥轉身了一步又走迴來，用手指著屏幕上的李大嬸說：“所以就必須有一些屏幕表現技巧，比如我站在這裏：你一言我一語的交代怎麽做遊戲，讀者看著也無聊，但是我和你說著說著，突然轉身走開，這樣有動作，有走位，還有音效，感覺好很多。
你再看劇情，先是黑屏白屏轉化表達時間，當你聚焦畫麵中心的時候，李逍遙會有小動作，而對話連續幾句後，讓李逍遙擺個大俠的pose，接著又讓李大嬸用平底鍋砸，畫麵有了，劇情有了，映像深刻。
然後你注意，李大嬸說完兩句話後，並沒有直接走出房屋，讓李逍遙又問了“一句一大早就有人上門啊?”李大嬸停下來再說，這樣畫麵就活了起來。
在室內劇中，進門關門是很要緊的點，你看過美劇《老友記》沒有？”
曾啟當然看過，心裏知道這麽經典的劇到曾啟那個年代主要學用來外語了，在2001前後，放到了第七季，正是男女角色莫妮卡和錢得勒談婚論嫁的那兩年，生活加搞笑貫穿始終。
鋒哥說：“你有空可以再看看，這種情景劇基本都是對話，如何讓對話不枯燥，除了對話內容本身，就是動作，道具，走位，還有你可以觀察下，這部劇，一個人走出門前後，總有情節發生，一個人走出門經常去而複返，把前後故事帶動起來，彰顯了人物性格，讓觀眾感到有趣。
再比如幾乎所有兩人隱藏決鬥的橋段，先走出來的往往是失敗者，這就是劇情啊。”
曾啟好像有些明白，確實如此，遊戲既然是建築在話劇，影視之上的新藝術形式，就應該有更豐富的表現形式。如果總是拘泥於對白，連話劇不如，話劇在演出時，演員有語音，有張力，觀眾能看到演員表情，而新一代的話劇把聲光效等高科技都運用起來，給觀眾更高的視聽體驗……如果遊戲還是隻有頭像左右閃動，對白按鍵切換，那確實跟不上時代了。
曾啟按照鋒哥的提示繼續玩遊戲，越玩越覺得無聊，本來有趣的遊戲變成了分析拆解，好比你看電影的時候，一個好情節先看十遍，然後一陣一陣的反複看，每看一眼都要分析角色站位，背景搭建，畫麵氣氛等等，把本來看電影的快感分解成幾十個專業術語和技術指標，那麽談和快樂？
鋒哥就說了一句話：“如果你在研究遊戲的過程中感到快樂，馬上停止，反思為什麽快樂。因為這時你在玩，而不是研究。”
很多年後曾啟才懂得這句話的深刻，玩就是玩，研究就是研究。
此時曾啟忍不住問：“都是因為愛玩遊戲才進入這個行業，如果沒有快樂了，為什麽還要從事遊戲製作行業呢？難道隻是為了賺錢生活嗎？”
曾啟非常清楚他那個做手遊的年代，從老板到遊戲設計師很多人並不喜歡遊戲，他們隻是覺得遊戲可以賺錢罷了，想做好遊戲也不需要真的懂遊戲，隻要懂流量變現就可以了。
舉一個簡單的例子，在抖音上麵刷短視頻，刷幾個就會彈出遊戲廣告，如果玩家下載了並且注冊賬號進入遊戲，遊戲發行商就要給抖音10元-50元不等（根據遊戲類型），然後隻有平均每個玩家充值超過這個金額，差價就是盈利。
所以遊戲的發行商關心的隻有兩點：1如何用誘人的廣告，精準的投放來讓指定用戶下載。至於廣告內容和遊戲本身有多少關聯並不重要。
2怎樣讓所做的用戶讓玩家掏錢，盡快掏錢，因為迴收的錢要拿去繼續投放。所以很多遊戲公司市場部門最累也是最值錢的人就是投手，或者說用錢買用戶的人。
再比如，近來很流行的遊戲“弓箭傳說”，這是一個很好玩的遊戲，如果按照2000年前後的標準，設計者會精心設計關卡，配置敵人，調整技能，玩家也會學著玩，利用遊戲過程中攢到的金幣升級，提高裝備，訓練寵物，都是為了打得更好。
而現在這樣的小遊戲隻有三個指標，裂變，黏住和頻率。眾所周知，遊戲沒有版號是不能收費的，對小遊戲這樣短平快的項目再耗時間精力申請版號是不劃算的。（版號申請3-6個月時間過長）
所以廣告就是唯一，要讓看廣告的人多，玩家就要分享，這是裂變。
要讓玩家多看廣告，他要黏住。
每天打開頻率高，和那些微信小遊戲一樣，廣告的內容都是下載別的遊戲或者app（尤其是金融類app），剛才拿抖音舉過例子，下一個別的app，app的發行商就要給這個遊戲給推廣費。所以，這些玩起來還有些意思的遊戲，都是被徹底包裝的流量工具。
至於遊戲性，不重要，一個成熟的微信小遊戲團隊從立項到做出產品上線最快一周，如果換皮可以幾天內，為什麽？熱點即流量，追熱點才能給小遊戲帶來流量，流量就是錢。
想到這裏，曾啟忍不住歎：做遊戲的快樂何在？
鋒哥笑著說：“你接著玩，其實做遊戲的快樂在於你能實現一個世界。”
一個世界？這怎麽解釋？
鋒哥說：“你看，仙劍之前，
沒人知道餘杭鄉下客棧的一位少年壯誌，
沒人知道黑苗白苗的百年紛爭，
沒人知道蘇州城的林大小姐比武招親，
沒人知道白河寒秋下的赤鬼王，
更沒人看見過蝶舞春園，
聽得過蝶怨，情怨，
看著淅瀝瀝雨下著，
看著月如撐著傘在路邊等……
但是因為這個遊戲，你覺得這一切都是存在的，你能體會人物的心情，你在遊戲玩的時候，除了解密找尋事件打怪意外，你還獲得了情感的體驗，這就是一個好遊戲，創造了虛擬的世界，讓你覺得這個世界不僅存在，而且還體驗經曆過……
這一切，最初隻是遊戲策劃的構思。
而且一個好遊戲，會讓玩家記住他，即使過了十年二十年，像他喜歡的電影漫畫一樣，那是他曾經難忘的時光……
曾啟明白了，這世界上本不存在一本叫《不如歸》的小說，但是看的人多了，大家都覺得寫得好，於是小說裏的人和事就活靈活現了。
同樣，這世界上也不存在一個叫《不如歸》的遊戲，但是如果自己做得好，玩的人多，就像仙劍一樣，玩家會為遊戲建立主題站，會cos李逍遙和三個女伴，會分成月如黨或者林兒當，且爭論不休，當播出連續劇的時候，自然是非常喜歡。
這就是遊戲的價值。
這就是做遊戲人的意義。
幾年後一次業內聚會，席間有誅仙的曾製作人，當有人說劇情不重要時，曾先生大聲說：：“那是你們沒有好好寫劇情，隻要你們好好寫，即使是網遊的劇情也有人看，而且他們很在意！”
又過了年後一個年末，中國最成功的3d端遊遊戲之一的李製作人，彼時是某上市公司的股東之一，身價數十億，在飯桌上問，各位做遊戲的同人聊聊明年的夢想吧？
輪到曾啟時，曾啟說：“我希望我的遊戲明年上線的時候，玩家說，挺好玩的，同行說，做得挺用心的。”
大老板李製作人重複了一遍曾啟的話後，突然老淚縱橫，他說：這都是遊戲製作人的夢想啊！”