榮枯之於天道，如彩蝶之於驟雨，尋闊葉以求遮蔽，亦漂泊無定。彩蝶之美，覓花粉以飾顏色，然驟雨疾風之下，畢露原型。
巍巍乎鬆柏，歲寒而知後凋，其形樸實無華。
蕩蕩乎浮雲，追風逐日不得，究竟心無形狀。
小作一首，用以點題，這便要講一兩朵蓮花的故事。日暮的彩霞格外寧靜，那超然的，對這個世界最後的一撇中，雖無言語，卻似有一種蒼涼的琴音。琴音來自彩霞近處的一泊湖水，西山拂柳，映襯在碧波中，悠悠蕩蕩。偶爾有一簇簇飛絮徘徊在湖間的孤舟之上，似乎正在被這哀婉決絕的琴音打動。撫琴的女人身著喪服，眼含珠淚，淚眼中偶爾的餘光在顧盼著身邊的男人。男人身著朝服，那一身大紅在這條毫無粉飾的孤舟之上、在那素服的女人身邊顯得很不相稱。男人口中有詩、杯中有酒，神色淒然，目光卻遊移在這西山的風景之中、深情於對那抹夕陽的不舍之下。
琴到傷心處，那女人唱道：“水雲猶故，山河無存，點點香魂清夢裏。梅花落盡，春愁暗生，傷心蕩盡春風語。殘霞如被，月牙如床，哀哀故國夢猶深。明日今昔，長空鶴羽，作伴秦樓唱吳曲。”
一曲未罷，淚已如洗。男人忽地將杯中酒向湖中一拋灑，衝著風中喊道：“史閣部啊史閣部，揚州城破，南京也失陷在即，大明卻再無史可法。內無戰兵，外有強虜，人心戚戚，我心惶惶啊！奈何我漢家的社稷亡覆，好山好水將畫於異族的屏風之上了。而我錢謙益，又將何去何從？”
淚水中的女人，發覺了男人眼中的那分不舍，她擦拭掉眼淚，強做笑意問道：“牧齋，端午節就要到了，你我夫妻今日就效仿屈子沉淵。家破國亡，你身為大明的臣子殉國，我柳如是身為你的妻子殉夫。雖生不同年，死當一處。”
男人麵露祈求之色，女人心已決絕，錢謙益的目光終於不敢直視柳如是，他磨磨蹭蹭，猶猶豫豫地終於脫去了靴子，忽然又想到了什麽似的迴頭問柳如是道：“河東君，孩子們都交代過了嗎？”柳如是道：“不是和孩子們一起早飯時，您親自交代的嗎？”
錢謙益‘哦’了一聲，又脫去了襪子，才要下水，忽又迴頭問道：“河東君，虞山老宅的房契地契在哪兒存放著，都告訴孩子們了嗎？”柳如是道：“寅時三刻出門前不是已經都交到他們手裏了嗎？”
錢謙益又‘哦’了一聲，身子未動，目光又再一次被天邊的彩霞吸引。看著看著，他終於強迫自己低下頭望向那潭湖水，想著想著，他終於胸中吐出一股浩氣將靴襪重重地摔在船頭。隻看他起身蹲坐船舷，想要一頭紮進湖裏，又似乎覺得這樣的姿勢有失風雅，便又坐下來將一隻腳先探入湖中。柳如是也起身站在了船邊，緊挨著錢謙益的身影想要和他一同投水。誰知錢謙益的腳剛剛探入湖中就探湯般條件反射地縮了迴來，苦著臉拉著柳如是的一隻手央求道：“河東君啊，這水實在是太涼了，竊以為，咱們還是不要死的好。俗話說得好，活麻雀總比死老鷹強啊！水又這麽涼，實在是......”柳如是氣得蓮足一頓喊道：“水涼嗎？現在可是端午！”隨即甩開了錢謙益的手，拎起裙擺便是縱身一越，一抹天空中最清麗的色彩消失在湖中。
忽然一道閃電劃破長夜，雷聲驟起，柳如是孤獨地坐在床上，雙手促膝，朱唇之上的齒痕已經很深很深。她沒有死成，那種美麗的夕陽也不在今夜，這又是她已經不知重複了多少次的夢。在她心裏，這並不是一場噩夢，而是向往。她之所以咬緊牙關是因為羞恥、是因為憤恨。
他本應該殉國，她也本應該殉夫，仁之所至義所當然，死根本沒什麽可怕的。然而每當她在那個重複的睡夢中驚醒，驚醒之後再次想到家國早已淪喪，而自己卻依然苟且的活著的時候，她總要咬緊牙關。這樣的夢，尤其是在雨夜，則更讓她的羞恥增加數倍。
那一年的端午節前，他說湖水太冷所以沒有死。可端午節的那一天，她卻親眼看見這個弘光朝的禮部尚書帶領著南都文武百官，頂著瓢潑大雨直挺挺地跪在城門口迎接多鐸大軍進京。他這樣，就不擔心自己會感冒了嗎？那漫天傾瀉的暴雨，難道不是上天對他這種屈膝自賤的懲罰嗎？
她無力的推開了夜窗，驟來的夜雨劈劈啪啪打在窗上。酒席還未散去，夜雨更讓人興奮，席間眾人正在同這位天下文宗一起激揚文字，糞土當年萬戶侯。那種瀟灑與豪邁足以當得百萬雄兵。然而這種假設，他們真的當得起嗎？她不忍再聽、再看，重重的關了窗子，迴身來到書案，想要提筆疾書，心中卻滿是傷心淚。
夢中本是傷心路。芙蓉淚，櫻桃語。滿簾花片，都受人心誤。遮莫今宵風雨話，要他來，來得麽。
安排無限銷魂事。砑紅箋，青綾被。留他無計，去便隨他去。算來還有許多時，人近也，愁迴處。
算來還有許多時，這時日怎堪熬過？然而身為他的妻子，又怎能留住自己內心中的堅持？留他無計，去便去了，生於這時代的女人，除了默默承受，遵守夫為妻綱的桎梏，她還能怎樣？‘忠’字就是她的牢籠，為了這個牢籠，她甘願去尋找死亡為證；為了這個牢籠，她痛苦地躲避人生的宿命。
酒宴終於散去了，一個六十幾歲的老不朽攀著扶手，勉力掙紮著登上秀樓，‘我聞室’這是他送給她的結婚禮物。我見青山多嫵媚，料青山、見我應如是。無論對於青山還是路人，柳如是都足夠嫵媚動人。如是卻隻見那青山秀麗的風姿，而不見他千萬年的蒼老。
巍巍乎鬆柏，歲寒而知後凋，其形樸實無華。
蕩蕩乎浮雲，追風逐日不得，究竟心無形狀。
小作一首，用以點題，這便要講一兩朵蓮花的故事。日暮的彩霞格外寧靜，那超然的，對這個世界最後的一撇中，雖無言語，卻似有一種蒼涼的琴音。琴音來自彩霞近處的一泊湖水，西山拂柳，映襯在碧波中，悠悠蕩蕩。偶爾有一簇簇飛絮徘徊在湖間的孤舟之上，似乎正在被這哀婉決絕的琴音打動。撫琴的女人身著喪服，眼含珠淚，淚眼中偶爾的餘光在顧盼著身邊的男人。男人身著朝服，那一身大紅在這條毫無粉飾的孤舟之上、在那素服的女人身邊顯得很不相稱。男人口中有詩、杯中有酒，神色淒然，目光卻遊移在這西山的風景之中、深情於對那抹夕陽的不舍之下。
琴到傷心處，那女人唱道：“水雲猶故，山河無存，點點香魂清夢裏。梅花落盡，春愁暗生，傷心蕩盡春風語。殘霞如被，月牙如床，哀哀故國夢猶深。明日今昔，長空鶴羽，作伴秦樓唱吳曲。”
一曲未罷，淚已如洗。男人忽地將杯中酒向湖中一拋灑，衝著風中喊道：“史閣部啊史閣部，揚州城破，南京也失陷在即，大明卻再無史可法。內無戰兵，外有強虜，人心戚戚，我心惶惶啊！奈何我漢家的社稷亡覆，好山好水將畫於異族的屏風之上了。而我錢謙益，又將何去何從？”
淚水中的女人，發覺了男人眼中的那分不舍，她擦拭掉眼淚，強做笑意問道：“牧齋，端午節就要到了，你我夫妻今日就效仿屈子沉淵。家破國亡，你身為大明的臣子殉國，我柳如是身為你的妻子殉夫。雖生不同年，死當一處。”
男人麵露祈求之色，女人心已決絕，錢謙益的目光終於不敢直視柳如是，他磨磨蹭蹭，猶猶豫豫地終於脫去了靴子，忽然又想到了什麽似的迴頭問柳如是道：“河東君，孩子們都交代過了嗎？”柳如是道：“不是和孩子們一起早飯時，您親自交代的嗎？”
錢謙益‘哦’了一聲，又脫去了襪子，才要下水，忽又迴頭問道：“河東君，虞山老宅的房契地契在哪兒存放著，都告訴孩子們了嗎？”柳如是道：“寅時三刻出門前不是已經都交到他們手裏了嗎？”
錢謙益又‘哦’了一聲，身子未動，目光又再一次被天邊的彩霞吸引。看著看著，他終於強迫自己低下頭望向那潭湖水，想著想著，他終於胸中吐出一股浩氣將靴襪重重地摔在船頭。隻看他起身蹲坐船舷，想要一頭紮進湖裏，又似乎覺得這樣的姿勢有失風雅，便又坐下來將一隻腳先探入湖中。柳如是也起身站在了船邊，緊挨著錢謙益的身影想要和他一同投水。誰知錢謙益的腳剛剛探入湖中就探湯般條件反射地縮了迴來，苦著臉拉著柳如是的一隻手央求道：“河東君啊，這水實在是太涼了，竊以為，咱們還是不要死的好。俗話說得好，活麻雀總比死老鷹強啊！水又這麽涼，實在是......”柳如是氣得蓮足一頓喊道：“水涼嗎？現在可是端午！”隨即甩開了錢謙益的手，拎起裙擺便是縱身一越，一抹天空中最清麗的色彩消失在湖中。
忽然一道閃電劃破長夜，雷聲驟起，柳如是孤獨地坐在床上，雙手促膝，朱唇之上的齒痕已經很深很深。她沒有死成，那種美麗的夕陽也不在今夜，這又是她已經不知重複了多少次的夢。在她心裏，這並不是一場噩夢，而是向往。她之所以咬緊牙關是因為羞恥、是因為憤恨。
他本應該殉國，她也本應該殉夫，仁之所至義所當然，死根本沒什麽可怕的。然而每當她在那個重複的睡夢中驚醒，驚醒之後再次想到家國早已淪喪，而自己卻依然苟且的活著的時候，她總要咬緊牙關。這樣的夢，尤其是在雨夜，則更讓她的羞恥增加數倍。
那一年的端午節前，他說湖水太冷所以沒有死。可端午節的那一天，她卻親眼看見這個弘光朝的禮部尚書帶領著南都文武百官，頂著瓢潑大雨直挺挺地跪在城門口迎接多鐸大軍進京。他這樣，就不擔心自己會感冒了嗎？那漫天傾瀉的暴雨，難道不是上天對他這種屈膝自賤的懲罰嗎？
她無力的推開了夜窗，驟來的夜雨劈劈啪啪打在窗上。酒席還未散去，夜雨更讓人興奮，席間眾人正在同這位天下文宗一起激揚文字，糞土當年萬戶侯。那種瀟灑與豪邁足以當得百萬雄兵。然而這種假設，他們真的當得起嗎？她不忍再聽、再看，重重的關了窗子，迴身來到書案，想要提筆疾書，心中卻滿是傷心淚。
夢中本是傷心路。芙蓉淚，櫻桃語。滿簾花片，都受人心誤。遮莫今宵風雨話，要他來，來得麽。
安排無限銷魂事。砑紅箋，青綾被。留他無計，去便隨他去。算來還有許多時，人近也，愁迴處。
算來還有許多時，這時日怎堪熬過？然而身為他的妻子，又怎能留住自己內心中的堅持？留他無計，去便去了，生於這時代的女人，除了默默承受，遵守夫為妻綱的桎梏，她還能怎樣？‘忠’字就是她的牢籠，為了這個牢籠，她甘願去尋找死亡為證；為了這個牢籠，她痛苦地躲避人生的宿命。
酒宴終於散去了，一個六十幾歲的老不朽攀著扶手，勉力掙紮著登上秀樓，‘我聞室’這是他送給她的結婚禮物。我見青山多嫵媚，料青山、見我應如是。無論對於青山還是路人，柳如是都足夠嫵媚動人。如是卻隻見那青山秀麗的風姿，而不見他千萬年的蒼老。