凡是講究個新鮮感，幾十年後覺著稀鬆平常的表現形式，放在幾十年前就是驚世駭俗。
周青峰覺著想打瞌睡，但白宮放映廳裏其他觀眾卻一秒鍾都不願意舍棄——兩個月拍出來的低成本電影，劇情非常緊湊，節奏明快，鬆弛有度，高潮一波接著一波。
哪怕是情色鏡頭都被拍的非常唯美。光線、氣氛、背景、每一個因素都在挑動人心。哪怕是床戲表現出來也是色而不淫，大俗大雅。
畢竟周青峰這種老色逼看過見過的實在太多了。什麽東西容易過審，審核底線在何處，他門清。
電影裏白宮被炸成為劇情的至暗時刻。觀眾情緒被壓抑到極點，男主角悍然而出讓情緒釋放，追查到真兇進入最後的boss對決。
深入魔巢的槍戰戲完全是周青峰的表演場。
熒幕上又是機槍掃射，又是火箭筒轟擊，最後還開著卡車衝上去對撞。
哪怕是一把小手槍，還要用個慢鏡頭來表現槍法準，又或者用精準的剪接將幾個平平無奇的鏡頭重組一番，極大的提振爽感。
這是視聽的魔術。
十幾個看試映的政壇大佬不是指揮過二戰就是參加過一戰，對拳拳到肉，刀刀見血，槍槍致命的場麵格外喜愛。
最後一發大爆，披荊斬棘的男主角帶著渾身傷勢走到勝利的關口，放映室內響起齊聲歡唿。
哪怕是幾十歲的老家夥們也覺著過足了癮，忍不住鼓掌向後排的主創人員表示祝賀。
宗師、大家、天才、開創性的成就、注定要載入史冊的經典、必將引發觀影狂潮的傑作、要打破記錄的票房巔峰
溢美之詞不絕於耳。
那位不入流的導演眼淚都要掉下來。老貝克原本沒喊他的。是另一個還有點名氣的導演覺著這電影必撲，機會才讓他這個落魄者得到。
畢竟開頭十萬美元的投資，開不出什麽價錢發工資——誰能想到男主角天天說自己拍的爛片，可這爛片卻堂而皇之的在白宮放給總統看？
現在不但杜魯門總統都在誇讚。連馬歇爾、艾森豪威爾、胡佛、麥卡錫這些大佬都表示片子拍的真不錯。
劇本、立意、手法、剪輯、表演，單論某一項都平平無奇，但整合起來就是前所未有的作品。
周青峰自己說爛片，但還是花了點心思的。
畢竟是要賺美國佬的錢嘛，自然是要迎合當前市場的——如果拍個反戰電影，劇組估計都得去坐牢。
導演在掉眼淚，劇組其他人也極為震撼，包括幾名主演。
他們要麽是電影圈的新手，要麽是混了十幾年的龍套，頭一迴看到剪輯後的版本，發現電影還能拍的如此緊張激烈。
格蕾絲.凱利跟總統握手時還能正常交談，可這會頭腦空白，近乎失語。電影拍攝就兩個月，過程極其粗糙。別說講究什麽鏡頭語言，連布景都極其馬虎。
要不是這場白宮首映式，泰勒會迅速忘記自己拍過這麽一部戲，頂多記得自己勾搭作為男主角的‘錢德斯少校’。
兩人出外景時背著劇組在小樹林裏玩吹簫，體驗極佳，賊刺激。
當作為製片的孫洛基打電話來通知白宮首映式，凱利早已返迴好萊塢，正準備尋求另一個電影裏的配角。泰勒正被自己酗酒的前夫糾纏，頭大如鬥。
兩個美人根本不相信這部爛片能被總統點映，差點覺著是不是愚人節改了時間？
當身穿禮服通過安檢，凱利和泰勒在白宮門口碰麵。她們彼此印證消息，再看看負責迎接的特勤，莫不心潮起伏。
緩步走進白宮的一刹那，凱利和泰勒再傻也知道自己的命運要改變了。當跟杜魯門總統握手做自我介紹，一個平靜優雅，一個活潑開朗，可內心都狂喜不已。
電影播放兩小時，當放映廳的燈光照亮，掌聲也隨之響起。十幾個能影響美利堅政府決策和國家命運的老白男在表示祝賀。
凱利和泰勒下意識的和其他主創人員站起，迎接輝煌的一刻。
兩人側頭看向高大英俊的‘錢德斯’，不是想起被男人進入身體的感覺，就是迴憶口量尺寸的艱難。
導演出列，接受大人物們的表揚。
電影中最出彩的萊娜則依偎在周青峰身邊，帶著顫音低聲道：“親愛的，我在發抖。告訴我，這一切是夢還是現實？”
“是夢。”周青峰低聲輕笑道。
萊娜眼睛一亮，對這個意外迴答很滿意。作為成熟的女人，她比還年輕的另外兩位女主角更清楚這電影意味著什麽。
過去默默無聞十多年，接下來就要迎來一舉成名天下知。
劇組內的人都清楚‘錢德斯少校’已婚，萊娜是他的情人。拍攝過程中，萊娜就一直受到偏愛。她的戲服、妝容、台詞乃至走位都是周青峰親自設計。
現在迴頭再看，劇組人員都覺著萊娜走了狗屎運——天下美人常有，但有品位有情誼又有能力的人渣卻不常有。
凱利和泰勒都是常年做冷板
凳，卻因為一部戲突然爆紅，現在萊娜同樣如此。隻要眼沒瞎，都能看到有一大批人將因為這部‘爛片’而上位。
老貝克也在主創人員後頭，是現場心情最複雜的人——十萬美元還真拍出一部驚世之作。不說在場各位大佬的評價，就是他自己都覺著備受震撼。
原本以為‘錢德斯少校’不過是一條可以隨便欺負的鹹魚，結果人家硬生生把蘇聯內務部拉出來當靠山，活生生是條大鱷。
大鱷也就大鱷了，畢竟扮豬吃虎的人也挺多，老貝克也見過挺多。他認命。
原想著丟十萬塊緩緩，再想辦法在美國找朋友疏通人脈把‘錢德斯少校’幹下去。但人家硬生生靠十萬美元把關係疏通到了白宮，通天了！
周青峰正在跟杜魯門握手，他順勢問了句：“總統閣下，這片子能上映嗎？”
“當然。”杜魯門先給肯定迴答。但他很快意識到周青峰意有所指，於是扭頭向身後的FBI局長，“不過某些鏡頭方麵，也許胡佛閣下更有發言權。”
按說美國電影協會也不歸FBI管，但杜魯門顯然是做個順水人情。隻要胡佛表示讚賞，在場其他人就不會插手。
埃德加.胡佛早就翻過‘錢德斯少校’的檔案，還真是驚訝這位疑似共黨分子居然拍了這麽一部‘極度愛國’的電影。
對於‘戰後財產管理局’的亂象，胡佛心裏跟明鏡似的，大體情況都清清楚楚。
雖然沒有確鑿證據，但調查基本坐實錢德斯少校的間諜身份。可當前的狀況下，胡佛就是不能開口亂說。
“剛剛艾克坐在我旁邊，頭一次見他為一部影片快把手掌拍爛。我要是說這部電影要剪掉某些片段，隻怕他非得要跟我拚命。”
胡佛陰沉沉的說笑話，昵稱‘艾克’的艾森豪威爾大樂。後者主動上前拍拍周青峰的肩膀，“錢德斯，我記得你是少校？”
“是的，長官。”周青峰也得一板一眼的立正。
沒轍，艾森豪威爾是美國大軍頭。
相比惹到天怒人怨的麥克阿瑟，這位五星上將在美軍中人脈極廣，名聲也極好。他現在是名義上的北約司令。52年競選總統時可謂眾望所歸。
“我認為就憑這部電影就能給你晉升一級，拍的太好了。雖然有不少打破常規的鏡頭。但如果把那些刪掉，一定會讓這部電影大失色。”
作為在歐洲戰場待過的老軍頭，艾森豪威爾深知年輕人就是喜歡‘黃暴’。要改變目前美軍在民眾的形象，周青峰這部電影就非常合適。
幾個大佬都不反對，美國電影協會也就攔不住周青峰的‘爛片’上映。白宮放映廳的消息傳出去，負責審查的協會老古董們絕對連屁都不敢多放，一幀不減。
老貝克在後頭瞧的清楚，心裏既不服氣又很是歎息——明明是個有高度共產分子嫌疑的家夥，說不定是蘇聯安插在美國內部的頂級間諜，居然能在白宮混的風生水起。
更惱火的是這家夥的電影必然要一飛衝天，屆時他的影響力更是將遍及整個西方世界。想吧，這人還不到三十歲，他的未來還很長。
不管‘錢德斯’接下來幹什麽，必將一帆風順。
放映結束，大佬們也各自散去。就憑這些人的地位，隨便在圈子內說幾句，就能給周青峰的電影造勢。
時間是晚上九點，此刻無人想迴去睡覺，劇組離開白宮後打算趁勢開個慶功宴。他們彼此擁抱、拍照、歡唿，感受一步登頂帶來的喜悅。
三個女主角跟周青峰站在一起，笑語歡顏。老貝克硬著頭皮走過去，卑躬屈膝的說道：“錢德斯閣下，能私下談嗎？”
周青峰迴頭瞧了眼，對萊娜低語道：“你跟凱利和泰勒先走，我一會來。”
萊娜溫柔的‘嗯’了聲，在男人臉上親了親。過去她從不在任何公開場合表露自己跟‘錢德斯’的情人關係，但現在她無所謂了。
等女人們離開，老貝克低聲道：“少校，您接下來有什麽打算？”
“我想要全套的石油煉化設備。”周青峰變臉似的，冷俯視老貝克，“你還欠我一千萬美元，之前的十萬塊連利息都不夠。
我知道你想說什麽，但我要的就是石油煉化設備。去想辦法吧，否則你在我眼前就沒什麽意義，我會找別人來辦這件事。”
這是周青峰頭一次不加掩飾的表露自己身份，讓滿以為他要進軍影視圈撈錢的老貝克愕然不已。
後者才明白，石油煉化設備在周青峰心裏比什麽都重要。畢竟現代工業的基礎就是石油。電影拍的再好，不如一座煉油廠。
周青峰覺著想打瞌睡，但白宮放映廳裏其他觀眾卻一秒鍾都不願意舍棄——兩個月拍出來的低成本電影，劇情非常緊湊，節奏明快，鬆弛有度，高潮一波接著一波。
哪怕是情色鏡頭都被拍的非常唯美。光線、氣氛、背景、每一個因素都在挑動人心。哪怕是床戲表現出來也是色而不淫，大俗大雅。
畢竟周青峰這種老色逼看過見過的實在太多了。什麽東西容易過審，審核底線在何處，他門清。
電影裏白宮被炸成為劇情的至暗時刻。觀眾情緒被壓抑到極點，男主角悍然而出讓情緒釋放，追查到真兇進入最後的boss對決。
深入魔巢的槍戰戲完全是周青峰的表演場。
熒幕上又是機槍掃射，又是火箭筒轟擊，最後還開著卡車衝上去對撞。
哪怕是一把小手槍，還要用個慢鏡頭來表現槍法準，又或者用精準的剪接將幾個平平無奇的鏡頭重組一番，極大的提振爽感。
這是視聽的魔術。
十幾個看試映的政壇大佬不是指揮過二戰就是參加過一戰，對拳拳到肉，刀刀見血，槍槍致命的場麵格外喜愛。
最後一發大爆，披荊斬棘的男主角帶著渾身傷勢走到勝利的關口，放映室內響起齊聲歡唿。
哪怕是幾十歲的老家夥們也覺著過足了癮，忍不住鼓掌向後排的主創人員表示祝賀。
宗師、大家、天才、開創性的成就、注定要載入史冊的經典、必將引發觀影狂潮的傑作、要打破記錄的票房巔峰
溢美之詞不絕於耳。
那位不入流的導演眼淚都要掉下來。老貝克原本沒喊他的。是另一個還有點名氣的導演覺著這電影必撲，機會才讓他這個落魄者得到。
畢竟開頭十萬美元的投資，開不出什麽價錢發工資——誰能想到男主角天天說自己拍的爛片，可這爛片卻堂而皇之的在白宮放給總統看？
現在不但杜魯門總統都在誇讚。連馬歇爾、艾森豪威爾、胡佛、麥卡錫這些大佬都表示片子拍的真不錯。
劇本、立意、手法、剪輯、表演，單論某一項都平平無奇，但整合起來就是前所未有的作品。
周青峰自己說爛片，但還是花了點心思的。
畢竟是要賺美國佬的錢嘛，自然是要迎合當前市場的——如果拍個反戰電影，劇組估計都得去坐牢。
導演在掉眼淚，劇組其他人也極為震撼，包括幾名主演。
他們要麽是電影圈的新手，要麽是混了十幾年的龍套，頭一迴看到剪輯後的版本，發現電影還能拍的如此緊張激烈。
格蕾絲.凱利跟總統握手時還能正常交談，可這會頭腦空白，近乎失語。電影拍攝就兩個月，過程極其粗糙。別說講究什麽鏡頭語言，連布景都極其馬虎。
要不是這場白宮首映式，泰勒會迅速忘記自己拍過這麽一部戲，頂多記得自己勾搭作為男主角的‘錢德斯少校’。
兩人出外景時背著劇組在小樹林裏玩吹簫，體驗極佳，賊刺激。
當作為製片的孫洛基打電話來通知白宮首映式，凱利早已返迴好萊塢，正準備尋求另一個電影裏的配角。泰勒正被自己酗酒的前夫糾纏，頭大如鬥。
兩個美人根本不相信這部爛片能被總統點映，差點覺著是不是愚人節改了時間？
當身穿禮服通過安檢，凱利和泰勒在白宮門口碰麵。她們彼此印證消息，再看看負責迎接的特勤，莫不心潮起伏。
緩步走進白宮的一刹那，凱利和泰勒再傻也知道自己的命運要改變了。當跟杜魯門總統握手做自我介紹，一個平靜優雅，一個活潑開朗，可內心都狂喜不已。
電影播放兩小時，當放映廳的燈光照亮，掌聲也隨之響起。十幾個能影響美利堅政府決策和國家命運的老白男在表示祝賀。
凱利和泰勒下意識的和其他主創人員站起，迎接輝煌的一刻。
兩人側頭看向高大英俊的‘錢德斯’，不是想起被男人進入身體的感覺，就是迴憶口量尺寸的艱難。
導演出列，接受大人物們的表揚。
電影中最出彩的萊娜則依偎在周青峰身邊，帶著顫音低聲道：“親愛的，我在發抖。告訴我，這一切是夢還是現實？”
“是夢。”周青峰低聲輕笑道。
萊娜眼睛一亮，對這個意外迴答很滿意。作為成熟的女人，她比還年輕的另外兩位女主角更清楚這電影意味著什麽。
過去默默無聞十多年，接下來就要迎來一舉成名天下知。
劇組內的人都清楚‘錢德斯少校’已婚，萊娜是他的情人。拍攝過程中，萊娜就一直受到偏愛。她的戲服、妝容、台詞乃至走位都是周青峰親自設計。
現在迴頭再看，劇組人員都覺著萊娜走了狗屎運——天下美人常有，但有品位有情誼又有能力的人渣卻不常有。
凱利和泰勒都是常年做冷板
凳，卻因為一部戲突然爆紅，現在萊娜同樣如此。隻要眼沒瞎，都能看到有一大批人將因為這部‘爛片’而上位。
老貝克也在主創人員後頭，是現場心情最複雜的人——十萬美元還真拍出一部驚世之作。不說在場各位大佬的評價，就是他自己都覺著備受震撼。
原本以為‘錢德斯少校’不過是一條可以隨便欺負的鹹魚，結果人家硬生生把蘇聯內務部拉出來當靠山，活生生是條大鱷。
大鱷也就大鱷了，畢竟扮豬吃虎的人也挺多，老貝克也見過挺多。他認命。
原想著丟十萬塊緩緩，再想辦法在美國找朋友疏通人脈把‘錢德斯少校’幹下去。但人家硬生生靠十萬美元把關係疏通到了白宮，通天了！
周青峰正在跟杜魯門握手，他順勢問了句：“總統閣下，這片子能上映嗎？”
“當然。”杜魯門先給肯定迴答。但他很快意識到周青峰意有所指，於是扭頭向身後的FBI局長，“不過某些鏡頭方麵，也許胡佛閣下更有發言權。”
按說美國電影協會也不歸FBI管，但杜魯門顯然是做個順水人情。隻要胡佛表示讚賞，在場其他人就不會插手。
埃德加.胡佛早就翻過‘錢德斯少校’的檔案，還真是驚訝這位疑似共黨分子居然拍了這麽一部‘極度愛國’的電影。
對於‘戰後財產管理局’的亂象，胡佛心裏跟明鏡似的，大體情況都清清楚楚。
雖然沒有確鑿證據，但調查基本坐實錢德斯少校的間諜身份。可當前的狀況下，胡佛就是不能開口亂說。
“剛剛艾克坐在我旁邊，頭一次見他為一部影片快把手掌拍爛。我要是說這部電影要剪掉某些片段，隻怕他非得要跟我拚命。”
胡佛陰沉沉的說笑話，昵稱‘艾克’的艾森豪威爾大樂。後者主動上前拍拍周青峰的肩膀，“錢德斯，我記得你是少校？”
“是的，長官。”周青峰也得一板一眼的立正。
沒轍，艾森豪威爾是美國大軍頭。
相比惹到天怒人怨的麥克阿瑟，這位五星上將在美軍中人脈極廣，名聲也極好。他現在是名義上的北約司令。52年競選總統時可謂眾望所歸。
“我認為就憑這部電影就能給你晉升一級，拍的太好了。雖然有不少打破常規的鏡頭。但如果把那些刪掉，一定會讓這部電影大失色。”
作為在歐洲戰場待過的老軍頭，艾森豪威爾深知年輕人就是喜歡‘黃暴’。要改變目前美軍在民眾的形象，周青峰這部電影就非常合適。
幾個大佬都不反對，美國電影協會也就攔不住周青峰的‘爛片’上映。白宮放映廳的消息傳出去，負責審查的協會老古董們絕對連屁都不敢多放，一幀不減。
老貝克在後頭瞧的清楚，心裏既不服氣又很是歎息——明明是個有高度共產分子嫌疑的家夥，說不定是蘇聯安插在美國內部的頂級間諜，居然能在白宮混的風生水起。
更惱火的是這家夥的電影必然要一飛衝天，屆時他的影響力更是將遍及整個西方世界。想吧，這人還不到三十歲，他的未來還很長。
不管‘錢德斯’接下來幹什麽，必將一帆風順。
放映結束，大佬們也各自散去。就憑這些人的地位，隨便在圈子內說幾句，就能給周青峰的電影造勢。
時間是晚上九點，此刻無人想迴去睡覺，劇組離開白宮後打算趁勢開個慶功宴。他們彼此擁抱、拍照、歡唿，感受一步登頂帶來的喜悅。
三個女主角跟周青峰站在一起，笑語歡顏。老貝克硬著頭皮走過去，卑躬屈膝的說道：“錢德斯閣下，能私下談嗎？”
周青峰迴頭瞧了眼，對萊娜低語道：“你跟凱利和泰勒先走，我一會來。”
萊娜溫柔的‘嗯’了聲，在男人臉上親了親。過去她從不在任何公開場合表露自己跟‘錢德斯’的情人關係，但現在她無所謂了。
等女人們離開，老貝克低聲道：“少校，您接下來有什麽打算？”
“我想要全套的石油煉化設備。”周青峰變臉似的，冷俯視老貝克，“你還欠我一千萬美元，之前的十萬塊連利息都不夠。
我知道你想說什麽，但我要的就是石油煉化設備。去想辦法吧，否則你在我眼前就沒什麽意義，我會找別人來辦這件事。”
這是周青峰頭一次不加掩飾的表露自己身份，讓滿以為他要進軍影視圈撈錢的老貝克愕然不已。
後者才明白，石油煉化設備在周青峰心裏比什麽都重要。畢竟現代工業的基礎就是石油。電影拍的再好，不如一座煉油廠。