遙想當年李白仗劍入蜀，陸遊騎驢出關中，王維隔水問樵夫，不禁思緒悠悠。
陸勵成似知我所想，指著山坡上的一株巨樹說：“那是有活化石之稱的銀杏樹，我們這裏的人喜歡叫它白果樹，那一株看大小至少已經有一千多年了。”
我凝視著那棵大樹說：“也許李白、王維、陸遊他們都見到過這棵樹，多麽漂亮的樹，我們來了又去了，它卻永遠都在那裏。”
陸勵成微笑著說：“這樣的大樹，深山裏還有很多，我家裏的一個山坳裏有一大片老銀杏樹。因為銀杏夜間開花，天明就謝，所以世人常能看見銀杏果，卻很難見到銀杏開花，不過，若恰巧能看見，卻是人生中難得一見的美景。”
我聽得心向往之：“來得時間不對，可惜看不到。”
濤子笑：“冬天有冬天的美景。我去過不少地方，論風景，我們這裏比哪裏都不差，山崇水秀……”
“啊！”
順著陸勵成的手指，我看到一道瀑布凝結成千百道冰柱，掛於陡峭的岩壁前，純白的冰掛旁邊不知道是什麽果子，竟然還鮮紅欲滴，在一片墨綠的鬆柏海洋中，它們就那麽猝不及防地跳進了我的眼中，讓我忍不住失聲驚歎。
濤子得意地笑：“我沒說錯吧？”
我讚歎：“太漂亮了！”
“我們這裏因為交通不便，所以沒什麽工業，可也正因為沒什麽工業，所以沒什麽汙染，這裏的山水原始而質樸。”濤子心裏蘊滿了對家鄉的熱愛，並且絲毫不吝惜言語去讚美它。
冬日天黑得早，我們又身在群山中，五點鍾天已經全黑。我的疲憊感漸漸湧上來，陸勵成低聲說：“你先睡一會兒，到了，我叫你。”
我搖頭：“還有多久到？”
濤子說：“還有一個多小時，過一會兒，手機就應該有信號了，可以先給家裏打個電話。”
正說著，我的手機響起來，林憶蓮的聲音迴蕩在車廂裏。
野地裏風吹得兇……等一次心念轉動，等一次情潮翻湧，隔世與你相逢，誰能夠無動於衷，如那世世不變的蒼穹……不想隻怕是沒有用，情潮若是翻湧，誰又能夠從容，輕易放過愛的影蹤。如波濤之洶湧，似冰雪之消融，心隻顧暗自蠢動……
陸勵成聽到歌聲，看向我，我手忙腳亂地翻找手機，終於在手袋夾層找到了，趕緊接聽：“喂？”
“終於打通了，一直說在服務區外，我都要以為陸勵成把你賣了。不過琢磨著就你這樣，姿色全無，也沒人要呀！”麻辣燙什麽時候都不忘記損我。
“你有事說事，沒事少廢話！當我手機漫遊不花錢呀？”
“到了嗎？”
“還在路上。”
“天哪！你們可是早上七點的飛機，他家可真夠偏僻的。”
“一路風景優美如畫，令人目不暇接。”
“緊張嗎？”
我琢磨了會兒，罵過去：“你神經病！我本來已經忘記了，你眼巴巴地來提醒我，我這會兒緊張了！”
麻辣燙咯咯地笑：“不就是拜見個未來公婆嘛！別緊張，陸勵成家人丁興旺，咱們也不弱，他家的人敢欺負你，我和宋翊去踹他們場子。”
我問她：“你不是六點多的飛機嗎？不去吃飯？閑得和我磨牙？”
麻辣燙沉默著，似乎想說什麽，卻又說不出來。我安靜地等著，好一會兒後，她說：“我就是打個電話，確認一下你的安全，沒什麽正經事情，掛了。”
“等等！”我想了想，說，“我的電話隨時開著，你想說的時候，隨時打我電話。”
麻辣燙輕輕地“嗯”了一聲：“蔓蔓，這麽多天見不到你，我會想你的。”
我倒抽一口冷氣，表示被她徹底酸倒：“口說無憑，給我多買禮物才是硬道理。”
麻辣燙掛了電話，我握著手機發呆，濤子笑問：“蘇阿姨的好朋友？”
“嗯。”
看到濤子笑嘻嘻的表情，突然反應過來我的手機漏音，頭疼地解釋：“我這朋友就一間歇性發作的神經病，她的話你別當真，我和你舅舅……我們就普通朋友。”
濤子笑：“我知道，我知道。”
他的笑容大有意味，越描隻能越黑，我索性閉嘴。
六點多時，終於到了陸勵成家，車子離院子還有一段距離，已經狗吠人嚷，看到院子裏黑壓壓的人影，我是真的開始腿軟了：“你家到底多少人？我記得你就一個姐姐，一個哥哥。”
陸勵成也有些頭疼：“很多人是親戚，農村裏的人喜歡熱鬧，這是他們表示友善的一種方式。”
車停住，他低聲說：“沒事的，保持見客戶的微笑就可以了，其他的事情我來應付。”
我點頭。
他一下車，一群人就圍上來，說話的，笑的，遞煙的，我完全聽不懂，隻知道他們很開心，陸勵成和他們一一打著招唿。我麵帶微笑，戰戰兢兢地鑽出車子，人還沒站穩，隻看一條黃色的大狗汪汪叫著，撲向我。我本來就怕狗，看到它鋒利的尖牙，更是魂飛魄散，尖叫著逃向陸勵成。陸勵成正在和人說話，聽到我的叫聲，立即迴頭，把我護在懷裏。濤子擋到狗前麵，把狗斥罵開，有人趕緊拿繩子把狗拴到一邊。
我仍是嚇得迴不過勁兒來，陸勵成拍著我的背，扶著我向屋裏走：“沒事了，沒事了，已經被拴住了。”
等不怕了，心安穩一些時，抬頭一看全屋子的人都笑眯眯地望著我，兩個小孩躲在大人身後偷看我，小男孩還偷偷朝我比劃，作出羞羞的表情。我滿臉通紅，恨不得找個地洞去鑽。濤子擠眉弄眼地衝我笑，一副“看我舅和你的關係多普通”的表情。
一個頭發花白的老婦人一直看著我笑，陸勵成拉著我去給她打招唿。她說話，我完全聽不懂，不過她的微笑已經把她內心的感情全部傳遞給我，我恭恭敬敬地叫“伯母”，把帶來的禮物拿給她。她拿著一個紅包要給我，我正不知道該如何是好，陸勵成低聲說了幾句話，她把紅包收起來，隻是看著我笑，我鬆了口氣，也對著她笑。
陸勵成又向我介紹他姐夫、哥哥、嫂子、侄女、侄兒。侄兒就是那個偷偷羞我的小男孩，小名苗苗，濤子讓他叫“蘇阿姨”，他自作主張地改成了“膽小鬼阿姨”。全家人想笑，又怕我生氣，都忍著。讓苗苗改口，苗苗噘嘴表示不肯：“膽小鬼阿姨比苗苗膽小，以後她是膽小鬼，我不是。”
他姐姐晶晶好心地給我解釋：“苗苗膽子很小，晚上都不敢自己一個人在院子裏玩，我們都叫他膽小鬼。”
屋子裏的人笑，屋子外麵的人也笑。濤子給大家發煙，把貨車上的貨卸給大家，看熱鬧的人陸續散去，終於隻剩陸勵成一家人。
陸勵成的姐姐從廚房裏出來，招唿大家吃晚飯，又特意過來和我打招唿。陸勵成的母親居中而坐，陸勵成挨著母親的右手邊，他大哥坐在母親的左手邊。他哥哥讓我坐到陸勵成身邊，對我說：“你要用什麽，想吃什麽，就和成子說。”沒太多客套，卻是最貼心的解決方案。
他姐夫和嫂子普通話都說得不好，所以隻是笑著吃飯。他姐姐的普通話倒是說得很標準，一看就是個能幹人，濤子顯然更像母親。
我安靜地吃著菜，他嫂子想給我夾菜，他姐姐笑說：“他們城裏人不興這個，不喜歡吃別人筷子碰過的東西。”嘴裏說著話眼睛卻是看著濤子，濤子立即笑著點頭：“城裏人比較講究這些。”他年紀不大，說話卻好像很有威信，陸勵成的嫂子不好意思地把菜放到了自己碗裏，指著菜，笑著說：“你吃！”
我忙點頭，立即夾了幾筷子菜，放進自己碗裏。陸勵成站起來，把我夠不著的菜都往碟子裏夾了一些，放到我手邊：“你揀愛吃的吃，剩下的我來吃。”
真奇怪，我以為身處一群陌生人中，我會很局促，但是沒想到，我很怡然自樂，甚至我享受著這麽一大家子人圍坐在一起吃飯的樂趣。
陸勵成一直和大哥在說話，他姐夫偶爾插幾句話，三個人常碰酒碗。陸勵成的母親總是笑眯眯地看我，看我碟子裏的菜沒了，立即就叫陸勵成，次數多了，我漸漸聽清楚她叫陸勵成的發音。
陸勵成的姐姐留神傾聽著男人們在說什麽，時不時會發表幾句自己的意見，而陸勵成和大哥顯然也很敬重姐姐，每當姐姐說話的時候，兩個人都會凝神靜聽。陸勵成的嫂子則完全不關心男人們在幹什麽，專心照顧著苗苗。苗苗一邊吃飯，一邊趁他媽媽不注意的時候對我做鬼臉。晶晶已經十歲，口齒伶俐，邊吃飯邊和濤子鬥嘴。高興的時候，叫大哥，不高興的時候，直接叫“劉海濤”。可是即使在叫劉海濤，碰到不愛吃的肥肉，仍然遞到大哥麵前，讓大哥幫她咬掉肥肉，她吃瘦肉。濤子做得自然而然，顯然早已習慣照顧妹妹。
吃完飯，陸勵成帶我去我的房間：“有點不習慣吧？這麽多人一塊兒吃飯。”
我笑：“我很羨慕。真的！我小時候的夢想就是和晶晶一樣有個大哥。挺大了，還和媽媽說：‘你給我生個哥哥吧！’後來明白不可能有哥哥了，又想著要個弟弟。再後來，終於明白自己不可能有疼愛自己的兄弟了，就隻能盼望將來有一個疼愛自己的老公。陸勵成，你是個非常幸運的人。”
陸勵成點頭同意：“我姐和我哥從小到大都對我好，農村裏兄弟沒有不打架的，可我們姐弟三個人從沒紅過臉。”
他幫我把行李放好，我找出洗漱用具，他抱歉地說：“洗澡比較麻煩一點。家裏人都不習慣用空調，這間屋子是特意為我安裝的，是唯一有空調的一間屋子。浴室要到樓下去，沒在房子裏麵，是房子旁邊獨立的一間屋子，會比較冷。”
“沒事的，我把水溫開大點就可以了。”
熱水器的水忽大忽小，很不穩定，可畢竟有熱水澡可洗，已經遠超出我的預期。浴室的設計很特別，沒有照搬城裏的瓷磚，而是用鵝卵石加水泥砌成的，既便宜又節省資源，還很美觀。我邊洗澡，邊納悶，是這邊的農村都這樣，還是陸勵成家比較特別？
洗完澡，一打開浴室的門，就感覺一股寒風撲麵。還沒反應過來，陸勵成已經用羽絨服把我包了個結實，拿大毛巾把我的頭包住，拖著我，快速地跑進房子。
屋子裏很安靜，我問：“大家都睡了？”
“嗯，我姐他們迴去了，我哥他們歇下了。農村裏睡得比較早，冬天的時候四五點就吃晚飯，一般八點多就睡，今天等我們迴來，已經晚了。”
“你住哪裏？”
“就你隔壁，本來是一間書房，臨時讓大哥幫我搭了一張床。”他走到衣櫃邊，推開一道推拉門：“兩個房間是相通的，這道門沒有鎖。不過，你放心，你不叫，我絕不會擅自闖入。”
我笑：“我又不是美人，我有什麽不放心的？”
他也笑，把一個吹風機遞給我：“這是我嫂子的，她剛特意拿給我，讓我轉告你，一定把頭發吹幹再睡覺。這裏不比城裏，沒有暖氣，濕著頭發睡覺，很容易感冒頭疼。”
我也感覺出來了，就上樓這一會兒工夫，覺得頭皮都發冷，立即感激地接過，吹著頭發：“你嫂子真可愛。”
陸勵成坐在凳子上，笑看著我：“不是一家人不進一家門，我可以把這句話當做對我的讚美嗎？”
我對著鏡子裏的他做了個鬼臉：“你去衝澡嗎？”
“現在就去。”
我吹完頭發後，換上了自己的羽絨服。估摸他洗完了，拿著他的羽絨服到浴室外等他。他出來時，沒想到我在外麵等他，有些吃驚，我把羽絨服搭在他身上：“你也小心點，一熱一冷，最容易感冒。”
他邊套羽絨服，邊開心地問：“冷嗎？”我對著空氣嗬了口氣，一道白霧嫋嫋散開：“嗬氣成霜。”
兩個人輕輕地摸進屋子，他指著一個個房間說：“我媽腿腳不方便，所以住樓下。哥嫂也住樓下，苗苗還跟父母睡，晶晶住我們對麵。你平常如果要什麽，我不在，就讓晶晶幫你去拿。”
進了空調屋子，感覺暖和起來，終於可以脫掉厚重的羽絨服。
陸勵成問：“睡了嗎？”
我指著牆上的表：“你開玩笑嗎？這麽早，我睡不著，你呢？”
“我平常一兩點睡都很正常。”
沒電視、沒電腦、沒網絡，兩個城市人麵麵相覷。彼此瞪了一會兒，陸勵成轉身去書房裏找了一會兒，拿出一副象棋：“你會嗎？”
“我三歲就看我爸下棋了。”
兩人盤腿坐到床上，準備開始廝殺，我一邊放棋子，一邊問：“你家的浴室很特別，是你弄的嗎？”
“我隻是提出要求，蓋房子的時候要有個浴室，具體執行的是濤子。聽他說原本的設計是放在屋子裏的，可不知道怎麽迴事，就變成了放在屋子旁邊，大概是為了排水方便。”
他請我先走，我沒客氣，當頭炮架上，他把馬躍上，看住自己的卒。我開始折騰自己的車，老爸的口頭禪是：“三步不出車，死棋！”陸勵成卻沒管我的動作，開始飛象，上仕。根據老爸的話，這種下棋方法的人要麽很牛、要麽很臭，陸勵成應該是屬於第一種了，我開始提高警惕，全力以赴。
二十分鍾後，我不可置信地瞪著棋盤，陸勵成鬱悶地說：“我已經被你將死了，你還在看什麽？”
“你在故意讓我嗎？”
陸勵成搖頭，我點頭：“我想也是，你又不是什麽紳士君子。”
“喂，喂！”陸勵成提醒我，不要太放肆。
我終於確定自己贏了，剛想哈哈大笑，想起別人都在睡覺，隻能壓著聲音悶笑。我贏了陸勵成！我贏了陸勵成耶！
陸勵成閑閑地說：“小人得誌的現場版。”
“哼！我就當你是嫉妒。你說，你這麽狡猾陰險，怎麽會下不好象棋呢？”
陸勵成盯著我，我立即改口：“我是說你這麽聰明機智。”
他似笑非笑地說：“你是不是對我的印象很負麵？”
我本來想嘻嘻哈哈地迴答他，可突然發覺他的眼神很認真，我不敢亂開玩笑，老實地說：“以前有點，現在沒有了。其實，最近一直在麻煩你，我很感激你。”
他淡淡說：“奔波了一天，早點休息吧！”他向小書房走去，關上了門，我一個人坐了會兒，想不通我到底哪裏得罪了他，怎麽說變臉就變臉。爬起來，去敲門。
“什麽事情？”
“沒有空調，你現在也不見得能習慣，讓這扇門開著吧！反正冬天睡覺穿的也多。再說，開著門，如果睡不著，我們也可以聊聊天。”
見他沒反對，我拉開了門。
關了燈，爬上床，棉被應該剛洗過，能聞到陽光的味道。那個人陽光下的身影又浮現在我眼前。海南不會這麽冷，會很溫暖，陽光也會很燦爛，他應該會在陽光下微笑，他會不會偶爾想起我呢？想起我們在寒風中的相依相偎？大概不會！海南是那麽溫暖的地方，他應該不會想起紐約的風雪……
“蘇蔓！”
“嗯？”陸勵成的叫聲將我喚醒。
“我已經叫了你十一聲。”
“抱歉，我沒聽到。”
他問：“你在想宋翊？”
我不知道該說什麽，又能說什麽。我沉默著，答案卻已經分明，他也沒再多問。
在沉默的黑暗中，我聽到自己的聲音響起，那麽微弱，那麽悲傷，那麽無助，讓我不能相信說話的人是我。
“你會……偶爾、突然想起麻辣燙嗎？我是說……某個時刻，比如黑暗中，比如一個人在地鐵裏，比如走在路上，比如聽到一首歌，或者吃到一種食物……”
“如果有這麽多‘比如’，你應該把偶爾和突然去掉。”
“我隻是想知道你會怎麽辦？”
“我不會想起許憐霜。”
也許這也是一種方法，拒絕承認自己的傷口，就可以認為它不存在。
我不知道心底的傷還要多久才能好，更不知道還需要多長時間，我才能雲淡風輕地想起他。努力在遺忘，也以為自己能克製，可是某個瞬間，關於他的一切又都會如潮水一般湧上來，整個人會如同置身於水底，四周充溢的全是悲傷和絕望。
陸勵成似知我所想，指著山坡上的一株巨樹說：“那是有活化石之稱的銀杏樹，我們這裏的人喜歡叫它白果樹，那一株看大小至少已經有一千多年了。”
我凝視著那棵大樹說：“也許李白、王維、陸遊他們都見到過這棵樹，多麽漂亮的樹，我們來了又去了，它卻永遠都在那裏。”
陸勵成微笑著說：“這樣的大樹，深山裏還有很多，我家裏的一個山坳裏有一大片老銀杏樹。因為銀杏夜間開花，天明就謝，所以世人常能看見銀杏果，卻很難見到銀杏開花，不過，若恰巧能看見，卻是人生中難得一見的美景。”
我聽得心向往之：“來得時間不對，可惜看不到。”
濤子笑：“冬天有冬天的美景。我去過不少地方，論風景，我們這裏比哪裏都不差，山崇水秀……”
“啊！”
順著陸勵成的手指，我看到一道瀑布凝結成千百道冰柱，掛於陡峭的岩壁前，純白的冰掛旁邊不知道是什麽果子，竟然還鮮紅欲滴，在一片墨綠的鬆柏海洋中，它們就那麽猝不及防地跳進了我的眼中，讓我忍不住失聲驚歎。
濤子得意地笑：“我沒說錯吧？”
我讚歎：“太漂亮了！”
“我們這裏因為交通不便，所以沒什麽工業，可也正因為沒什麽工業，所以沒什麽汙染，這裏的山水原始而質樸。”濤子心裏蘊滿了對家鄉的熱愛，並且絲毫不吝惜言語去讚美它。
冬日天黑得早，我們又身在群山中，五點鍾天已經全黑。我的疲憊感漸漸湧上來，陸勵成低聲說：“你先睡一會兒，到了，我叫你。”
我搖頭：“還有多久到？”
濤子說：“還有一個多小時，過一會兒，手機就應該有信號了，可以先給家裏打個電話。”
正說著，我的手機響起來，林憶蓮的聲音迴蕩在車廂裏。
野地裏風吹得兇……等一次心念轉動，等一次情潮翻湧，隔世與你相逢，誰能夠無動於衷，如那世世不變的蒼穹……不想隻怕是沒有用，情潮若是翻湧，誰又能夠從容，輕易放過愛的影蹤。如波濤之洶湧，似冰雪之消融，心隻顧暗自蠢動……
陸勵成聽到歌聲，看向我，我手忙腳亂地翻找手機，終於在手袋夾層找到了，趕緊接聽：“喂？”
“終於打通了，一直說在服務區外，我都要以為陸勵成把你賣了。不過琢磨著就你這樣，姿色全無，也沒人要呀！”麻辣燙什麽時候都不忘記損我。
“你有事說事，沒事少廢話！當我手機漫遊不花錢呀？”
“到了嗎？”
“還在路上。”
“天哪！你們可是早上七點的飛機，他家可真夠偏僻的。”
“一路風景優美如畫，令人目不暇接。”
“緊張嗎？”
我琢磨了會兒，罵過去：“你神經病！我本來已經忘記了，你眼巴巴地來提醒我，我這會兒緊張了！”
麻辣燙咯咯地笑：“不就是拜見個未來公婆嘛！別緊張，陸勵成家人丁興旺，咱們也不弱，他家的人敢欺負你，我和宋翊去踹他們場子。”
我問她：“你不是六點多的飛機嗎？不去吃飯？閑得和我磨牙？”
麻辣燙沉默著，似乎想說什麽，卻又說不出來。我安靜地等著，好一會兒後，她說：“我就是打個電話，確認一下你的安全，沒什麽正經事情，掛了。”
“等等！”我想了想，說，“我的電話隨時開著，你想說的時候，隨時打我電話。”
麻辣燙輕輕地“嗯”了一聲：“蔓蔓，這麽多天見不到你，我會想你的。”
我倒抽一口冷氣，表示被她徹底酸倒：“口說無憑，給我多買禮物才是硬道理。”
麻辣燙掛了電話，我握著手機發呆，濤子笑問：“蘇阿姨的好朋友？”
“嗯。”
看到濤子笑嘻嘻的表情，突然反應過來我的手機漏音，頭疼地解釋：“我這朋友就一間歇性發作的神經病，她的話你別當真，我和你舅舅……我們就普通朋友。”
濤子笑：“我知道，我知道。”
他的笑容大有意味，越描隻能越黑，我索性閉嘴。
六點多時，終於到了陸勵成家，車子離院子還有一段距離，已經狗吠人嚷，看到院子裏黑壓壓的人影，我是真的開始腿軟了：“你家到底多少人？我記得你就一個姐姐，一個哥哥。”
陸勵成也有些頭疼：“很多人是親戚，農村裏的人喜歡熱鬧，這是他們表示友善的一種方式。”
車停住，他低聲說：“沒事的，保持見客戶的微笑就可以了，其他的事情我來應付。”
我點頭。
他一下車，一群人就圍上來，說話的，笑的，遞煙的，我完全聽不懂，隻知道他們很開心，陸勵成和他們一一打著招唿。我麵帶微笑，戰戰兢兢地鑽出車子，人還沒站穩，隻看一條黃色的大狗汪汪叫著，撲向我。我本來就怕狗，看到它鋒利的尖牙，更是魂飛魄散，尖叫著逃向陸勵成。陸勵成正在和人說話，聽到我的叫聲，立即迴頭，把我護在懷裏。濤子擋到狗前麵，把狗斥罵開，有人趕緊拿繩子把狗拴到一邊。
我仍是嚇得迴不過勁兒來，陸勵成拍著我的背，扶著我向屋裏走：“沒事了，沒事了，已經被拴住了。”
等不怕了，心安穩一些時，抬頭一看全屋子的人都笑眯眯地望著我，兩個小孩躲在大人身後偷看我，小男孩還偷偷朝我比劃，作出羞羞的表情。我滿臉通紅，恨不得找個地洞去鑽。濤子擠眉弄眼地衝我笑，一副“看我舅和你的關係多普通”的表情。
一個頭發花白的老婦人一直看著我笑，陸勵成拉著我去給她打招唿。她說話，我完全聽不懂，不過她的微笑已經把她內心的感情全部傳遞給我，我恭恭敬敬地叫“伯母”，把帶來的禮物拿給她。她拿著一個紅包要給我，我正不知道該如何是好，陸勵成低聲說了幾句話，她把紅包收起來，隻是看著我笑，我鬆了口氣，也對著她笑。
陸勵成又向我介紹他姐夫、哥哥、嫂子、侄女、侄兒。侄兒就是那個偷偷羞我的小男孩，小名苗苗，濤子讓他叫“蘇阿姨”，他自作主張地改成了“膽小鬼阿姨”。全家人想笑，又怕我生氣，都忍著。讓苗苗改口，苗苗噘嘴表示不肯：“膽小鬼阿姨比苗苗膽小，以後她是膽小鬼，我不是。”
他姐姐晶晶好心地給我解釋：“苗苗膽子很小，晚上都不敢自己一個人在院子裏玩，我們都叫他膽小鬼。”
屋子裏的人笑，屋子外麵的人也笑。濤子給大家發煙，把貨車上的貨卸給大家，看熱鬧的人陸續散去，終於隻剩陸勵成一家人。
陸勵成的姐姐從廚房裏出來，招唿大家吃晚飯，又特意過來和我打招唿。陸勵成的母親居中而坐，陸勵成挨著母親的右手邊，他大哥坐在母親的左手邊。他哥哥讓我坐到陸勵成身邊，對我說：“你要用什麽，想吃什麽，就和成子說。”沒太多客套，卻是最貼心的解決方案。
他姐夫和嫂子普通話都說得不好，所以隻是笑著吃飯。他姐姐的普通話倒是說得很標準，一看就是個能幹人，濤子顯然更像母親。
我安靜地吃著菜，他嫂子想給我夾菜，他姐姐笑說：“他們城裏人不興這個，不喜歡吃別人筷子碰過的東西。”嘴裏說著話眼睛卻是看著濤子，濤子立即笑著點頭：“城裏人比較講究這些。”他年紀不大，說話卻好像很有威信，陸勵成的嫂子不好意思地把菜放到了自己碗裏，指著菜，笑著說：“你吃！”
我忙點頭，立即夾了幾筷子菜，放進自己碗裏。陸勵成站起來，把我夠不著的菜都往碟子裏夾了一些，放到我手邊：“你揀愛吃的吃，剩下的我來吃。”
真奇怪，我以為身處一群陌生人中，我會很局促，但是沒想到，我很怡然自樂，甚至我享受著這麽一大家子人圍坐在一起吃飯的樂趣。
陸勵成一直和大哥在說話，他姐夫偶爾插幾句話，三個人常碰酒碗。陸勵成的母親總是笑眯眯地看我，看我碟子裏的菜沒了，立即就叫陸勵成，次數多了，我漸漸聽清楚她叫陸勵成的發音。
陸勵成的姐姐留神傾聽著男人們在說什麽，時不時會發表幾句自己的意見，而陸勵成和大哥顯然也很敬重姐姐，每當姐姐說話的時候，兩個人都會凝神靜聽。陸勵成的嫂子則完全不關心男人們在幹什麽，專心照顧著苗苗。苗苗一邊吃飯，一邊趁他媽媽不注意的時候對我做鬼臉。晶晶已經十歲，口齒伶俐，邊吃飯邊和濤子鬥嘴。高興的時候，叫大哥，不高興的時候，直接叫“劉海濤”。可是即使在叫劉海濤，碰到不愛吃的肥肉，仍然遞到大哥麵前，讓大哥幫她咬掉肥肉，她吃瘦肉。濤子做得自然而然，顯然早已習慣照顧妹妹。
吃完飯，陸勵成帶我去我的房間：“有點不習慣吧？這麽多人一塊兒吃飯。”
我笑：“我很羨慕。真的！我小時候的夢想就是和晶晶一樣有個大哥。挺大了，還和媽媽說：‘你給我生個哥哥吧！’後來明白不可能有哥哥了，又想著要個弟弟。再後來，終於明白自己不可能有疼愛自己的兄弟了，就隻能盼望將來有一個疼愛自己的老公。陸勵成，你是個非常幸運的人。”
陸勵成點頭同意：“我姐和我哥從小到大都對我好，農村裏兄弟沒有不打架的，可我們姐弟三個人從沒紅過臉。”
他幫我把行李放好，我找出洗漱用具，他抱歉地說：“洗澡比較麻煩一點。家裏人都不習慣用空調，這間屋子是特意為我安裝的，是唯一有空調的一間屋子。浴室要到樓下去，沒在房子裏麵，是房子旁邊獨立的一間屋子，會比較冷。”
“沒事的，我把水溫開大點就可以了。”
熱水器的水忽大忽小，很不穩定，可畢竟有熱水澡可洗，已經遠超出我的預期。浴室的設計很特別，沒有照搬城裏的瓷磚，而是用鵝卵石加水泥砌成的，既便宜又節省資源，還很美觀。我邊洗澡，邊納悶，是這邊的農村都這樣，還是陸勵成家比較特別？
洗完澡，一打開浴室的門，就感覺一股寒風撲麵。還沒反應過來，陸勵成已經用羽絨服把我包了個結實，拿大毛巾把我的頭包住，拖著我，快速地跑進房子。
屋子裏很安靜，我問：“大家都睡了？”
“嗯，我姐他們迴去了，我哥他們歇下了。農村裏睡得比較早，冬天的時候四五點就吃晚飯，一般八點多就睡，今天等我們迴來，已經晚了。”
“你住哪裏？”
“就你隔壁，本來是一間書房，臨時讓大哥幫我搭了一張床。”他走到衣櫃邊，推開一道推拉門：“兩個房間是相通的，這道門沒有鎖。不過，你放心，你不叫，我絕不會擅自闖入。”
我笑：“我又不是美人，我有什麽不放心的？”
他也笑，把一個吹風機遞給我：“這是我嫂子的，她剛特意拿給我，讓我轉告你，一定把頭發吹幹再睡覺。這裏不比城裏，沒有暖氣，濕著頭發睡覺，很容易感冒頭疼。”
我也感覺出來了，就上樓這一會兒工夫，覺得頭皮都發冷，立即感激地接過，吹著頭發：“你嫂子真可愛。”
陸勵成坐在凳子上，笑看著我：“不是一家人不進一家門，我可以把這句話當做對我的讚美嗎？”
我對著鏡子裏的他做了個鬼臉：“你去衝澡嗎？”
“現在就去。”
我吹完頭發後，換上了自己的羽絨服。估摸他洗完了，拿著他的羽絨服到浴室外等他。他出來時，沒想到我在外麵等他，有些吃驚，我把羽絨服搭在他身上：“你也小心點，一熱一冷，最容易感冒。”
他邊套羽絨服，邊開心地問：“冷嗎？”我對著空氣嗬了口氣，一道白霧嫋嫋散開：“嗬氣成霜。”
兩個人輕輕地摸進屋子，他指著一個個房間說：“我媽腿腳不方便，所以住樓下。哥嫂也住樓下，苗苗還跟父母睡，晶晶住我們對麵。你平常如果要什麽，我不在，就讓晶晶幫你去拿。”
進了空調屋子，感覺暖和起來，終於可以脫掉厚重的羽絨服。
陸勵成問：“睡了嗎？”
我指著牆上的表：“你開玩笑嗎？這麽早，我睡不著，你呢？”
“我平常一兩點睡都很正常。”
沒電視、沒電腦、沒網絡，兩個城市人麵麵相覷。彼此瞪了一會兒，陸勵成轉身去書房裏找了一會兒，拿出一副象棋：“你會嗎？”
“我三歲就看我爸下棋了。”
兩人盤腿坐到床上，準備開始廝殺，我一邊放棋子，一邊問：“你家的浴室很特別，是你弄的嗎？”
“我隻是提出要求，蓋房子的時候要有個浴室，具體執行的是濤子。聽他說原本的設計是放在屋子裏的，可不知道怎麽迴事，就變成了放在屋子旁邊，大概是為了排水方便。”
他請我先走，我沒客氣，當頭炮架上，他把馬躍上，看住自己的卒。我開始折騰自己的車，老爸的口頭禪是：“三步不出車，死棋！”陸勵成卻沒管我的動作，開始飛象，上仕。根據老爸的話，這種下棋方法的人要麽很牛、要麽很臭，陸勵成應該是屬於第一種了，我開始提高警惕，全力以赴。
二十分鍾後，我不可置信地瞪著棋盤，陸勵成鬱悶地說：“我已經被你將死了，你還在看什麽？”
“你在故意讓我嗎？”
陸勵成搖頭，我點頭：“我想也是，你又不是什麽紳士君子。”
“喂，喂！”陸勵成提醒我，不要太放肆。
我終於確定自己贏了，剛想哈哈大笑，想起別人都在睡覺，隻能壓著聲音悶笑。我贏了陸勵成！我贏了陸勵成耶！
陸勵成閑閑地說：“小人得誌的現場版。”
“哼！我就當你是嫉妒。你說，你這麽狡猾陰險，怎麽會下不好象棋呢？”
陸勵成盯著我，我立即改口：“我是說你這麽聰明機智。”
他似笑非笑地說：“你是不是對我的印象很負麵？”
我本來想嘻嘻哈哈地迴答他，可突然發覺他的眼神很認真，我不敢亂開玩笑，老實地說：“以前有點，現在沒有了。其實，最近一直在麻煩你，我很感激你。”
他淡淡說：“奔波了一天，早點休息吧！”他向小書房走去，關上了門，我一個人坐了會兒，想不通我到底哪裏得罪了他，怎麽說變臉就變臉。爬起來，去敲門。
“什麽事情？”
“沒有空調，你現在也不見得能習慣，讓這扇門開著吧！反正冬天睡覺穿的也多。再說，開著門，如果睡不著，我們也可以聊聊天。”
見他沒反對，我拉開了門。
關了燈，爬上床，棉被應該剛洗過，能聞到陽光的味道。那個人陽光下的身影又浮現在我眼前。海南不會這麽冷，會很溫暖，陽光也會很燦爛，他應該會在陽光下微笑，他會不會偶爾想起我呢？想起我們在寒風中的相依相偎？大概不會！海南是那麽溫暖的地方，他應該不會想起紐約的風雪……
“蘇蔓！”
“嗯？”陸勵成的叫聲將我喚醒。
“我已經叫了你十一聲。”
“抱歉，我沒聽到。”
他問：“你在想宋翊？”
我不知道該說什麽，又能說什麽。我沉默著，答案卻已經分明，他也沒再多問。
在沉默的黑暗中，我聽到自己的聲音響起，那麽微弱，那麽悲傷，那麽無助，讓我不能相信說話的人是我。
“你會……偶爾、突然想起麻辣燙嗎？我是說……某個時刻，比如黑暗中，比如一個人在地鐵裏，比如走在路上，比如聽到一首歌，或者吃到一種食物……”
“如果有這麽多‘比如’，你應該把偶爾和突然去掉。”
“我隻是想知道你會怎麽辦？”
“我不會想起許憐霜。”
也許這也是一種方法，拒絕承認自己的傷口，就可以認為它不存在。
我不知道心底的傷還要多久才能好，更不知道還需要多長時間，我才能雲淡風輕地想起他。努力在遺忘，也以為自己能克製，可是某個瞬間，關於他的一切又都會如潮水一般湧上來，整個人會如同置身於水底，四周充溢的全是悲傷和絕望。