我的膽子並不大，但是我有一個特點，遇見什麽可怕的事都不會跑，我一定要摸清它。
我朝著地下室慢慢走下去。
很黑。
借著外麵的路燈光，我看見自己長長的影子投在那條長長的坡道上。（我銬，原來我自己也挺恐怖的！）我走在自己的影子上，漸漸聞到一股潮濕之氣——這個地下室設計有問題，一下雨，水就淌進來，都積在了地下室裏。
那哭聲越來越真切，我斷定就在這個地下室裏！
我終於接近了地下室，心跳得越來越快。（兄弟，可別說大話啊，換了你，當時心可能都停止跳動了。）那聲音突然沒有了。接著，我看見有一個人從地下室冒出來。
藍色的製服，紅帽子，紅肩章，紅腰帶。是他，陳墨！
我的腦袋一下就大了。
——剛才誰說人沒什麽可怕的，飲水機才可怕？
他慢騰騰地走上來。
他深更半夜跑到我家地下來幹什麽？
我停下來，壓製著狂跳的心，外強中幹地喝道：“你在這裏幹什麽！”
他看著我的眼睛，半晌才說：“你來這裏幹什麽？”
是的，他是陳墨，他是負責j號樓的陳墨，他深更半夜到地下室巡查是正當的，甚至可以說很盡職盡責。他似乎更有理由質問我。
“你是幹什麽的？”他又問了一句。這一句就把性質改變了。
我相信，他認識我，我是他的仇人，他不可能不認識我，但是他裝作不認識我，於是我成了可疑的人。
我還必須得辯解。我換了一種口氣說：“噢，我是101的房主。”
他繼續問：“你怎麽不睡覺？”
“我聽見好像有動靜，就來看看。”
“我剛從那裏麵出來，我怎麽沒聽到？你做夢了。”
他說完，慢吞吞地從我身邊走了過去，走到了地麵上，走進了風中。我再看那地下室，黑黑的，真的像墓穴。
我悄悄溜迴家，太太又驚叫一聲。隻要我不在她身邊，她就會醒。不知道這是第幾感覺。
“你幹什麽去了？”她顫顫地小聲問。
“我去衛生間了。”
她驚恐地看著我說：“你為什麽騙我？”
“怎麽了？”
“我剛才去衛生間找過你。”
“……我到地下室去了。”
“你深更半夜到那裏去幹什麽？”
“我看見了一個小偷。”
“偷自行車的？”
“是的，跑了。”
“你這個傻子，萬一他捅你一刀呢？又沒有咱家自行車……”
誰家的丈夫在他太太心中都比別人家的自行車值錢。世人啊，原諒她吧。
我就躺下了。太太好像怕我再離開似的，緊緊抱住我。
我迴想那個陳墨，心裏越來越不安。此時，他正在風中遊蕩。人們都進入了夢鄉，隻有他不睡覺。他沒有腳步聲，也不咳嗽。他遊蕩在人們夢的外麵。
他隨時都可能趴在我家的窗戶上，尋找一個漏洞，或者他自己製造一個漏洞，小小的，足夠了，然後，靜靜地觀看著熟睡的我和熟睡的太太……天亮了，天還是那麽藍。
草坪和花圃都濕漉漉的，那是露水。
一兩個老人在晨煉。
很靜，隻有太陽升起的聲音，樹木伸懶腰的聲音，鳥兒撲翅的聲音。
我開車出了王爺花園。
我似乎忘了昨夜的恐懼，想著今天的談判。我要跟一個出版人——就是書商——談價錢，這是大事。我在心裏想著技巧，怎樣套更多的錢。
有一個蒼老的女人，她的頭發很髒，牙齒又黃又黑，她推著平板車在王爺花園大門外朝裏麵張望。她是撿破爛的。
物業公司不允許這些人進入住宅區。這是對的，這些人明著撿，暗著偷。如果不阻攔，那我們房主太不放心了。
有一次，這個撿破爛的女人溜進住宅區，拿了不該拿的東西（一條舊褲子，不知道從誰家的陽台上被風刮下來，掉在地上）。她被陳墨追得披頭散發地亂跑，跑得像220伏特的電一樣快……平板車上還坐著一個小女孩，大約三四歲的樣子，專心致誌地啃一個麵餅子。不知她是那女人的女兒還是那女人的孫女，因為我判斷不出那女人的年齡。
有時候，王爺花園的工人推著清潔車走過來，會給她一些破爛。和她一樣，那些工人也是窮人，互相幫一下。
五、孩子我兒子三歲半，叫紅燈。
我小時候也叫紅燈。
他最近一直在東北奶奶家。我和太太都太忙了，顧不上照顧他。可是，太太想他想得不行，我隻好飛迴東北把他空運迴來。
一路上，他都在給我講武鬆打虎的故事——我無知的母親，隻會這一個故事，根本不像一個作家的母親。算了，我不提她的名了。
“武鬆在景陽岡那疙瘩喝完第二碗酒，把嘴巴子一抹，對店小二說——再來一碗！店小二忙說——客官，您不能再喝了！武鬆大怒——你少磨嘰，快拿酒來！……”才半年，紅燈的兒子紅燈已經滿口東北話了。
兒子到家後，太太一周沒上班，專門陪他玩，差點把北京好玩的地方都玩遍了。
有一天，我和太太帶兒子吃飯迴來，把車停好，抬頭又看見那兩隻很大的鳥，落在我家的木柵欄上，咯咯叫。
兒子說：“它們找不到媽媽了。”
我說：“紅燈，假如你找不到媽媽了，怎麽辦？”
他說：“找警察叔叔。”
太太滿意地說：“真聰明。”
拐過牆角，我在暮色中看見了那個陳墨。他正蹲在地上，和一個孩子說著什麽。他的手撫摸著那個孩子的臉蛋。
我和他離得很遠，但是他抬頭看見了我，他就一直那樣看，像蜥蜴。
兒子指著他，興高采烈地說：“看，警察叔叔！”
太太把兒子抱起來，小聲說：“他是陳墨。”
“陳墨是幹什麽的？”兒子覺得這個世界很複雜。
太太說：“陳墨也是保護我們安全的人。”
“那我找不到媽媽，也可以找他幫忙了？”
“可以吧。”太太不太堅定地說。
這天，我剛走到家門口，就看見j號樓2門前站著幾個人，好像出什麽事了。
有一個打扮得榮華富貴的年輕女人焦急地說：“剛才他還在這樓下坐著呢！”
一個遛狗的老太太問她：“到噴泉那裏找了嗎？”
“找了，四周都找了，沒有！”年輕女人說。
還有兩個清潔工，其中一個說：“我一直在這裏掃地，沒看見有人……”
年輕女人大聲喊：“陳墨！陳墨！”
我走過去問了問，原來她父親不見了。那老頭有癡呆症。他半個小時前下樓來，現在竟然不見了。
一個白班陳墨跑了過來，他問清了情況，立即協助年輕女人尋找那失蹤的老頭……終於沒有找到。
偷一個癡呆老頭有什麽用？我想多半是他自己走失了。
可怕的是，大約一個月後，那年輕女人的兒子也失蹤了！
當時我和太太領著紅燈正坐在湖畔看噴泉，看見那女人奔跑過來，她的眼裏燃著火，發瘋地奔向了我兒子，終於發現不對，嘶啞地問我和太太：“你們有沒有見到一個孩子？”
我搖了搖頭，她立即跑過去了。她背後的裙帶掉了下來，長長地拖在地上。她跑，那裙帶就在她身後跳舞。
我朝著地下室慢慢走下去。
很黑。
借著外麵的路燈光，我看見自己長長的影子投在那條長長的坡道上。（我銬，原來我自己也挺恐怖的！）我走在自己的影子上，漸漸聞到一股潮濕之氣——這個地下室設計有問題，一下雨，水就淌進來，都積在了地下室裏。
那哭聲越來越真切，我斷定就在這個地下室裏！
我終於接近了地下室，心跳得越來越快。（兄弟，可別說大話啊，換了你，當時心可能都停止跳動了。）那聲音突然沒有了。接著，我看見有一個人從地下室冒出來。
藍色的製服，紅帽子，紅肩章，紅腰帶。是他，陳墨！
我的腦袋一下就大了。
——剛才誰說人沒什麽可怕的，飲水機才可怕？
他慢騰騰地走上來。
他深更半夜跑到我家地下來幹什麽？
我停下來，壓製著狂跳的心，外強中幹地喝道：“你在這裏幹什麽！”
他看著我的眼睛，半晌才說：“你來這裏幹什麽？”
是的，他是陳墨，他是負責j號樓的陳墨，他深更半夜到地下室巡查是正當的，甚至可以說很盡職盡責。他似乎更有理由質問我。
“你是幹什麽的？”他又問了一句。這一句就把性質改變了。
我相信，他認識我，我是他的仇人，他不可能不認識我，但是他裝作不認識我，於是我成了可疑的人。
我還必須得辯解。我換了一種口氣說：“噢，我是101的房主。”
他繼續問：“你怎麽不睡覺？”
“我聽見好像有動靜，就來看看。”
“我剛從那裏麵出來，我怎麽沒聽到？你做夢了。”
他說完，慢吞吞地從我身邊走了過去，走到了地麵上，走進了風中。我再看那地下室，黑黑的，真的像墓穴。
我悄悄溜迴家，太太又驚叫一聲。隻要我不在她身邊，她就會醒。不知道這是第幾感覺。
“你幹什麽去了？”她顫顫地小聲問。
“我去衛生間了。”
她驚恐地看著我說：“你為什麽騙我？”
“怎麽了？”
“我剛才去衛生間找過你。”
“……我到地下室去了。”
“你深更半夜到那裏去幹什麽？”
“我看見了一個小偷。”
“偷自行車的？”
“是的，跑了。”
“你這個傻子，萬一他捅你一刀呢？又沒有咱家自行車……”
誰家的丈夫在他太太心中都比別人家的自行車值錢。世人啊，原諒她吧。
我就躺下了。太太好像怕我再離開似的，緊緊抱住我。
我迴想那個陳墨，心裏越來越不安。此時，他正在風中遊蕩。人們都進入了夢鄉，隻有他不睡覺。他沒有腳步聲，也不咳嗽。他遊蕩在人們夢的外麵。
他隨時都可能趴在我家的窗戶上，尋找一個漏洞，或者他自己製造一個漏洞，小小的，足夠了，然後，靜靜地觀看著熟睡的我和熟睡的太太……天亮了，天還是那麽藍。
草坪和花圃都濕漉漉的，那是露水。
一兩個老人在晨煉。
很靜，隻有太陽升起的聲音，樹木伸懶腰的聲音，鳥兒撲翅的聲音。
我開車出了王爺花園。
我似乎忘了昨夜的恐懼，想著今天的談判。我要跟一個出版人——就是書商——談價錢，這是大事。我在心裏想著技巧，怎樣套更多的錢。
有一個蒼老的女人，她的頭發很髒，牙齒又黃又黑，她推著平板車在王爺花園大門外朝裏麵張望。她是撿破爛的。
物業公司不允許這些人進入住宅區。這是對的，這些人明著撿，暗著偷。如果不阻攔，那我們房主太不放心了。
有一次，這個撿破爛的女人溜進住宅區，拿了不該拿的東西（一條舊褲子，不知道從誰家的陽台上被風刮下來，掉在地上）。她被陳墨追得披頭散發地亂跑，跑得像220伏特的電一樣快……平板車上還坐著一個小女孩，大約三四歲的樣子，專心致誌地啃一個麵餅子。不知她是那女人的女兒還是那女人的孫女，因為我判斷不出那女人的年齡。
有時候，王爺花園的工人推著清潔車走過來，會給她一些破爛。和她一樣，那些工人也是窮人，互相幫一下。
五、孩子我兒子三歲半，叫紅燈。
我小時候也叫紅燈。
他最近一直在東北奶奶家。我和太太都太忙了，顧不上照顧他。可是，太太想他想得不行，我隻好飛迴東北把他空運迴來。
一路上，他都在給我講武鬆打虎的故事——我無知的母親，隻會這一個故事，根本不像一個作家的母親。算了，我不提她的名了。
“武鬆在景陽岡那疙瘩喝完第二碗酒，把嘴巴子一抹，對店小二說——再來一碗！店小二忙說——客官，您不能再喝了！武鬆大怒——你少磨嘰，快拿酒來！……”才半年，紅燈的兒子紅燈已經滿口東北話了。
兒子到家後，太太一周沒上班，專門陪他玩，差點把北京好玩的地方都玩遍了。
有一天，我和太太帶兒子吃飯迴來，把車停好，抬頭又看見那兩隻很大的鳥，落在我家的木柵欄上，咯咯叫。
兒子說：“它們找不到媽媽了。”
我說：“紅燈，假如你找不到媽媽了，怎麽辦？”
他說：“找警察叔叔。”
太太滿意地說：“真聰明。”
拐過牆角，我在暮色中看見了那個陳墨。他正蹲在地上，和一個孩子說著什麽。他的手撫摸著那個孩子的臉蛋。
我和他離得很遠，但是他抬頭看見了我，他就一直那樣看，像蜥蜴。
兒子指著他，興高采烈地說：“看，警察叔叔！”
太太把兒子抱起來，小聲說：“他是陳墨。”
“陳墨是幹什麽的？”兒子覺得這個世界很複雜。
太太說：“陳墨也是保護我們安全的人。”
“那我找不到媽媽，也可以找他幫忙了？”
“可以吧。”太太不太堅定地說。
這天，我剛走到家門口，就看見j號樓2門前站著幾個人，好像出什麽事了。
有一個打扮得榮華富貴的年輕女人焦急地說：“剛才他還在這樓下坐著呢！”
一個遛狗的老太太問她：“到噴泉那裏找了嗎？”
“找了，四周都找了，沒有！”年輕女人說。
還有兩個清潔工，其中一個說：“我一直在這裏掃地，沒看見有人……”
年輕女人大聲喊：“陳墨！陳墨！”
我走過去問了問，原來她父親不見了。那老頭有癡呆症。他半個小時前下樓來，現在竟然不見了。
一個白班陳墨跑了過來，他問清了情況，立即協助年輕女人尋找那失蹤的老頭……終於沒有找到。
偷一個癡呆老頭有什麽用？我想多半是他自己走失了。
可怕的是，大約一個月後，那年輕女人的兒子也失蹤了！
當時我和太太領著紅燈正坐在湖畔看噴泉，看見那女人奔跑過來，她的眼裏燃著火，發瘋地奔向了我兒子，終於發現不對，嘶啞地問我和太太：“你們有沒有見到一個孩子？”
我搖了搖頭，她立即跑過去了。她背後的裙帶掉了下來，長長地拖在地上。她跑，那裙帶就在她身後跳舞。