第二天約付文心去梅哥的涼麵店轉轉,去看看這“涼麵西施”的架勢。這姑娘勵誌做第二個“老幹媽”,自從來bj後,那股瘋丫頭勁兒消解了不少,做事越來越穩重。
有bj大媽顧客叫她“大姑娘”,看她勤快能幹,非拉迴去做兒子的壓寨夫人不可,有的還是從國外留學迴來的。可梅哥對耿浩一往情深,整天單相思,對別人的殷勤不聞不問。
來到涼麵店,隻見這女漢子在店裏揮舞著鍋碗瓢盆,如一女大俠華山論劍的範兒,額頭上冒著微汗,忙得不亦樂乎。雖然是冬季,但前來買涼麵的人絡繹不絕,她忙不過來,雇了一個女學生當幫手。
忙完之後,她招唿我們坐下,樂嗬嗬地給我們端上涼麵。嚐了一口,還是那個味,迴味無窮,瞬間滿口的迴憶,想到了家鄉。味道的魔力能讓思緒穿越時空,直抵心房。
梅哥說:“現在這店走上正軌了,累是累,但每天充實,我爸媽很高興,還真得感謝小宇同誌啊,沒有你幫忙我這店開不起來。”
我說:“袁正也有份兒功勞,當時要不是他讓苗阿姨收留你,我們找住的地方都挺艱難。”
梅哥突然想起一件事:“說到苗阿姨,她人真的挺好,說看到我們心裏就開心,一定要經常去看她,她說我們這些來北京的娃兒不容易啊,讓她母性大發想關懷關懷我們。”
不一會兒尹德基來了。原來這廝每晚都會風雨無阻來幫梅哥收拾店麵,把什麽都規整得整整齊齊,髒活累活幹得可開心了。梅哥想給他工錢他不僅不要,每次來都得吃兩碗涼麵還要付錢。
是人都看得出來,尹德基這廝不是來做義工的,而是為佳人而來。
私下裏他對我說:“我現在是‘衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴’啊。”
我說:“就你這細長的身板兒,再憔悴衣服都穿不上了,直接白布裹成木乃伊。”
晚上尹德基和梅哥做了幾個拿手好菜,幾個人天翻地覆地扯著舌頭吃。
迴學校的路上,我認真地對付文心說:“你覺得袁正這人怎麽樣?說實話。”
“我怎麽知道,他是你的舍友,他怎樣與我無關。”她又露出微微嗔怒的表情。
“我隻是問問而已嘛。”
“你們那雜誌社怎麽樣了,跟你那美女主編相處怎麽樣?”
“什麽叫我那美女主編,就同事關係,能怎麽樣?”
“誰知道你們怎麽樣。現在的人不都喜歡禦姐嗎?””
“哈哈,不是的,同誌,至少我不是,”我問,“咦,對了,原來《潮》四劍客你聽說過嗎?”
“當然聽說過,我家裏放著很多老的《潮》雜誌,我曾問過我爸從哪裏來的,他說從朋友那裏淘過來的。也問過他**十年代雜誌四劍客現在的情況,他表情很奇怪,說他們也許有各自的生活了吧,問他認不認識他又含糊其辭不說話。”
我疑惑地說:“奇了個怪了,我家裏也有很多《潮》的舊刊,我也問過我爸同樣的問題,他的迴答也差不多。”
“是嗎?那個時代發生了一些事情,他們可能都不願意提起吧。”
我想了想說:“也許吧。”
《潮》雜誌在出刊之前兩天最為繁忙,文字需要做最終校對,版式需要跟美編確認,確保不能出硬傷。有時加班到很晚,主編方笑特大方和貼心,我們加班她便給我們買宵夜,給我們打氣鼓勵。
這份雜誌保留著年輕氣質和獨立精神,即使通宵加班也不覺得累,大家在一起謀事都被共同的理想、信念所吸引。
每次出刊之後將新一期的雜誌拿在手裏,摩挲著封麵,品讀著裏麵的文字,精神上得到的撫慰無法用物質來衡量。
私下裏常聽到別人意淫方笑,說她沒男朋友,**難耐,需要男人滋潤。畢竟一美女禦姐,前凸後翹,還單身,身邊一群年少輕狂的癡男,不被意淫都難。
有時,我跟方笑忙裏偷閑,加班累了便跑到樓頂的天台坐著聊天喝咖啡看星星。
有一次,她對我說:“你的思想比同齡人成熟很多,又博覽群書,文字有穿透力,你進來後我們的雜誌更有朝氣,多謝你的付出啊。”
“哪裏,我熱愛這封工作,把它看得很神聖。”
她仰望著天空,幽幽地說:“我父母都是高級知識分子,從小他們按著高的標準來培養我,從小我就被逼背唐詩宋詞,看名著,讀史書。可是我是一個特殊的孩子,小時候老是說和別的孩子不一樣的話。後來呢,我漸漸發現我看的書宣揚的某些東西並不是很正常,對父母的威嚴也不再俯首聽命,他們所告知我的,並不是全都正確。當我發現了這一點,先是恐懼,後來便安然了。我開始拚命看書,看國外的名著,在書海裏找知己。書看得越多越痛苦,因為需要思考更多。
“一個有想法的女娃娃,男生都會被嚇到吧?我有沒有嚇到你?”她微笑著看著我。
我不敢看她,說:“沒有啊,你那麽優秀,一般的男生不敢高攀吧。在閱讀上我跟你感同身受,儒家知識分子要‘為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平’,我老覺得這話說得太玄乎,立心立命的標準太含糊,其中少了人心,立起來往往是暴力和殺戮,所以我們的曆史中充滿了血腥味兒。”
“是啊,我父母那一代就是從沒有人心的年代走出來的,他們的心智受到了影響,說起來是知識分子,其實離真正的知識分子的標準還差很遠”,方笑說,“我讀過一部描寫當時人們生活狀態的劇本叫《苦戀》,劇本寫到遷徙的大雁在天空排成‘人’字,‘人’就該寫在天上而不是被踩在地上。”
我表示讚同,說:“可是自古以來總有人喜歡把別人踩在腳底下來凸顯自己的優越,因為我們身邊知識分子太少了,流氓太多了。在我心目中,真正的知識分子不僅接受過傳統的、普通的書麵知識,還有要有敏銳的批判力和豐富的創造力,羅素、湯因比、波普爾、哈耶克那些人,才稱得上是知識分子,如今什麽狗頭教授到處去授課拍馬騙經費,還自稱知識分子,簡直是在侮辱‘知識分子’這個詞語。”
“三四十年代,那些人可以稱作知識分子了吧?”方笑問。
“他們可以,我記得殷海光先生說過:‘一個知識分子,必須同時滿足兩個條件:第一注重德操,第二獻身真理。’如果要雕塑一個形象來詮釋真正意義上的‘知識分子’,他的模型必定來自法國、俄國或者英國等歐洲國家,我們本土出文奴,難出知識分子,水土不行啊。但是很奇怪,你有沒有發現這是一種怪現狀,民國亂世軍閥割據,知識分子反而踴躍得很,曆史上春秋戰國、魏晉南北朝都這樣,像一個詛咒。亂世有亂世的格局,治世有治世的痛楚。”
“興,百姓苦;亡,百姓苦。這個總結精妙絕倫。”
我點頭同意:“知識人就是總結、警示、批判,我們的《潮》不是也在做這個工作嗎?”
方笑麵色黯淡了:“有件事我隻告訴你,我總隱隱約約地擔心《潮》的安危,每天都像在走鋼絲,心裏總覺得雜誌會出問題。”
“雜誌依附於學校,身不由己,我們做好自己就行了,有的事情成敗在天,我們沒有辦法預料。”
“說得對,沒有獨立的經濟,便沒有話語權,你肯定知道儲安平先生創辦的《觀察》雜誌吧?”
“當然知道,這份雜誌保持客觀、公正的立場,以知識分子的良知和責任感,對國家政治、經濟、文化多方麵地進行暢所欲言的自由評說,體現了當時知識分子在事業之外對社會的關心,裏麵很多文章拿到現在讀都不過時。”
“嗯,但是它的缺點也很明顯,跟當年的《新月》和《獨立評論》比起來,《觀察》還算不上獨立,笪移今是《觀察》最大的股東,他一個人都占了百分之八十以上的股權,儲安平先生雖然很理想主義,但他股東的思想他不能不聽啊,不聽話可能就沒錢花了。”
我歎了口氣說:“文人成事實在難,儲安平先生那麽高貴,那麽自命不凡,最後活不見人,死不見屍。有人說他是在bj跳河死了,有種說法是他在tj跳海了,也有說他是在青島跳的海,有人說他在xj改造時逃到蘇聯去了,有人說他當和尚去了,前幾天看到文章說他沒死,在美國活得好好的。感覺很扯淡,越描越科幻了。”
“不管他是死是活,人在哪裏,至少他的精神留下來了,這不是正激勵著我等無知少年勇往直前,開拓進取嗎?嗬嗬。”方笑的聲音清澈如泉水,雖然沒有付文心的笑聲那麽清脆,卻多了幾許嫵媚的味道。
笑完她跟我碰了一下杯子,咖啡當酒,一飲而盡。
然後她問我:“假使你隻剩下兩塊錢,你用來幹嘛?”
“一塊錢用來買燒餅,一塊錢用來買一朵水仙花。你呢?”我問。
“我兩塊錢都用來買水仙花。”
“其實,我也想這樣說,但怕你說我太假了。”
方笑用胳膊肘頂了我一下:“你也有貧嘴的時候。”
我笑笑說:“該下去了,不然那鼻毛男朱真又該批評教育人了。”
方笑又笑起來,像一朵清晨綻放在泉水中的嬌豔水仙。
起點中文網-.qidian.-歡迎廣大書友光臨閱讀,最新、最快、最火的連載作品盡在起點原創!</a>
有bj大媽顧客叫她“大姑娘”,看她勤快能幹,非拉迴去做兒子的壓寨夫人不可,有的還是從國外留學迴來的。可梅哥對耿浩一往情深,整天單相思,對別人的殷勤不聞不問。
來到涼麵店,隻見這女漢子在店裏揮舞著鍋碗瓢盆,如一女大俠華山論劍的範兒,額頭上冒著微汗,忙得不亦樂乎。雖然是冬季,但前來買涼麵的人絡繹不絕,她忙不過來,雇了一個女學生當幫手。
忙完之後,她招唿我們坐下,樂嗬嗬地給我們端上涼麵。嚐了一口,還是那個味,迴味無窮,瞬間滿口的迴憶,想到了家鄉。味道的魔力能讓思緒穿越時空,直抵心房。
梅哥說:“現在這店走上正軌了,累是累,但每天充實,我爸媽很高興,還真得感謝小宇同誌啊,沒有你幫忙我這店開不起來。”
我說:“袁正也有份兒功勞,當時要不是他讓苗阿姨收留你,我們找住的地方都挺艱難。”
梅哥突然想起一件事:“說到苗阿姨,她人真的挺好,說看到我們心裏就開心,一定要經常去看她,她說我們這些來北京的娃兒不容易啊,讓她母性大發想關懷關懷我們。”
不一會兒尹德基來了。原來這廝每晚都會風雨無阻來幫梅哥收拾店麵,把什麽都規整得整整齊齊,髒活累活幹得可開心了。梅哥想給他工錢他不僅不要,每次來都得吃兩碗涼麵還要付錢。
是人都看得出來,尹德基這廝不是來做義工的,而是為佳人而來。
私下裏他對我說:“我現在是‘衣帶漸寬終不悔,為伊消得人憔悴’啊。”
我說:“就你這細長的身板兒,再憔悴衣服都穿不上了,直接白布裹成木乃伊。”
晚上尹德基和梅哥做了幾個拿手好菜,幾個人天翻地覆地扯著舌頭吃。
迴學校的路上,我認真地對付文心說:“你覺得袁正這人怎麽樣?說實話。”
“我怎麽知道,他是你的舍友,他怎樣與我無關。”她又露出微微嗔怒的表情。
“我隻是問問而已嘛。”
“你們那雜誌社怎麽樣了,跟你那美女主編相處怎麽樣?”
“什麽叫我那美女主編,就同事關係,能怎麽樣?”
“誰知道你們怎麽樣。現在的人不都喜歡禦姐嗎?””
“哈哈,不是的,同誌,至少我不是,”我問,“咦,對了,原來《潮》四劍客你聽說過嗎?”
“當然聽說過,我家裏放著很多老的《潮》雜誌,我曾問過我爸從哪裏來的,他說從朋友那裏淘過來的。也問過他**十年代雜誌四劍客現在的情況,他表情很奇怪,說他們也許有各自的生活了吧,問他認不認識他又含糊其辭不說話。”
我疑惑地說:“奇了個怪了,我家裏也有很多《潮》的舊刊,我也問過我爸同樣的問題,他的迴答也差不多。”
“是嗎?那個時代發生了一些事情,他們可能都不願意提起吧。”
我想了想說:“也許吧。”
《潮》雜誌在出刊之前兩天最為繁忙,文字需要做最終校對,版式需要跟美編確認,確保不能出硬傷。有時加班到很晚,主編方笑特大方和貼心,我們加班她便給我們買宵夜,給我們打氣鼓勵。
這份雜誌保留著年輕氣質和獨立精神,即使通宵加班也不覺得累,大家在一起謀事都被共同的理想、信念所吸引。
每次出刊之後將新一期的雜誌拿在手裏,摩挲著封麵,品讀著裏麵的文字,精神上得到的撫慰無法用物質來衡量。
私下裏常聽到別人意淫方笑,說她沒男朋友,**難耐,需要男人滋潤。畢竟一美女禦姐,前凸後翹,還單身,身邊一群年少輕狂的癡男,不被意淫都難。
有時,我跟方笑忙裏偷閑,加班累了便跑到樓頂的天台坐著聊天喝咖啡看星星。
有一次,她對我說:“你的思想比同齡人成熟很多,又博覽群書,文字有穿透力,你進來後我們的雜誌更有朝氣,多謝你的付出啊。”
“哪裏,我熱愛這封工作,把它看得很神聖。”
她仰望著天空,幽幽地說:“我父母都是高級知識分子,從小他們按著高的標準來培養我,從小我就被逼背唐詩宋詞,看名著,讀史書。可是我是一個特殊的孩子,小時候老是說和別的孩子不一樣的話。後來呢,我漸漸發現我看的書宣揚的某些東西並不是很正常,對父母的威嚴也不再俯首聽命,他們所告知我的,並不是全都正確。當我發現了這一點,先是恐懼,後來便安然了。我開始拚命看書,看國外的名著,在書海裏找知己。書看得越多越痛苦,因為需要思考更多。
“一個有想法的女娃娃,男生都會被嚇到吧?我有沒有嚇到你?”她微笑著看著我。
我不敢看她,說:“沒有啊,你那麽優秀,一般的男生不敢高攀吧。在閱讀上我跟你感同身受,儒家知識分子要‘為天地立心,為生民立命,為往聖繼絕學,為萬世開太平’,我老覺得這話說得太玄乎,立心立命的標準太含糊,其中少了人心,立起來往往是暴力和殺戮,所以我們的曆史中充滿了血腥味兒。”
“是啊,我父母那一代就是從沒有人心的年代走出來的,他們的心智受到了影響,說起來是知識分子,其實離真正的知識分子的標準還差很遠”,方笑說,“我讀過一部描寫當時人們生活狀態的劇本叫《苦戀》,劇本寫到遷徙的大雁在天空排成‘人’字,‘人’就該寫在天上而不是被踩在地上。”
我表示讚同,說:“可是自古以來總有人喜歡把別人踩在腳底下來凸顯自己的優越,因為我們身邊知識分子太少了,流氓太多了。在我心目中,真正的知識分子不僅接受過傳統的、普通的書麵知識,還有要有敏銳的批判力和豐富的創造力,羅素、湯因比、波普爾、哈耶克那些人,才稱得上是知識分子,如今什麽狗頭教授到處去授課拍馬騙經費,還自稱知識分子,簡直是在侮辱‘知識分子’這個詞語。”
“三四十年代,那些人可以稱作知識分子了吧?”方笑問。
“他們可以,我記得殷海光先生說過:‘一個知識分子,必須同時滿足兩個條件:第一注重德操,第二獻身真理。’如果要雕塑一個形象來詮釋真正意義上的‘知識分子’,他的模型必定來自法國、俄國或者英國等歐洲國家,我們本土出文奴,難出知識分子,水土不行啊。但是很奇怪,你有沒有發現這是一種怪現狀,民國亂世軍閥割據,知識分子反而踴躍得很,曆史上春秋戰國、魏晉南北朝都這樣,像一個詛咒。亂世有亂世的格局,治世有治世的痛楚。”
“興,百姓苦;亡,百姓苦。這個總結精妙絕倫。”
我點頭同意:“知識人就是總結、警示、批判,我們的《潮》不是也在做這個工作嗎?”
方笑麵色黯淡了:“有件事我隻告訴你,我總隱隱約約地擔心《潮》的安危,每天都像在走鋼絲,心裏總覺得雜誌會出問題。”
“雜誌依附於學校,身不由己,我們做好自己就行了,有的事情成敗在天,我們沒有辦法預料。”
“說得對,沒有獨立的經濟,便沒有話語權,你肯定知道儲安平先生創辦的《觀察》雜誌吧?”
“當然知道,這份雜誌保持客觀、公正的立場,以知識分子的良知和責任感,對國家政治、經濟、文化多方麵地進行暢所欲言的自由評說,體現了當時知識分子在事業之外對社會的關心,裏麵很多文章拿到現在讀都不過時。”
“嗯,但是它的缺點也很明顯,跟當年的《新月》和《獨立評論》比起來,《觀察》還算不上獨立,笪移今是《觀察》最大的股東,他一個人都占了百分之八十以上的股權,儲安平先生雖然很理想主義,但他股東的思想他不能不聽啊,不聽話可能就沒錢花了。”
我歎了口氣說:“文人成事實在難,儲安平先生那麽高貴,那麽自命不凡,最後活不見人,死不見屍。有人說他是在bj跳河死了,有種說法是他在tj跳海了,也有說他是在青島跳的海,有人說他在xj改造時逃到蘇聯去了,有人說他當和尚去了,前幾天看到文章說他沒死,在美國活得好好的。感覺很扯淡,越描越科幻了。”
“不管他是死是活,人在哪裏,至少他的精神留下來了,這不是正激勵著我等無知少年勇往直前,開拓進取嗎?嗬嗬。”方笑的聲音清澈如泉水,雖然沒有付文心的笑聲那麽清脆,卻多了幾許嫵媚的味道。
笑完她跟我碰了一下杯子,咖啡當酒,一飲而盡。
然後她問我:“假使你隻剩下兩塊錢,你用來幹嘛?”
“一塊錢用來買燒餅,一塊錢用來買一朵水仙花。你呢?”我問。
“我兩塊錢都用來買水仙花。”
“其實,我也想這樣說,但怕你說我太假了。”
方笑用胳膊肘頂了我一下:“你也有貧嘴的時候。”
我笑笑說:“該下去了,不然那鼻毛男朱真又該批評教育人了。”
方笑又笑起來,像一朵清晨綻放在泉水中的嬌豔水仙。
起點中文網-.qidian.-歡迎廣大書友光臨閱讀,最新、最快、最火的連載作品盡在起點原創!</a>