開始的每一通電話都是她打過去，後來慢慢就變成了祁一檸打過去，每通電話錄音都從“嘟——嘟——”的等待接聽聲中開始。
如潮水般的迴憶，伴著一通通的電話，逐漸從模糊變得清晰，甚至給她呈現了許多早已記不太清楚的細節。
似是撥雲見日，又似是沉入深海。
唐北檬麻木地聽著，不知道自己該用什麽表情來麵對這件事，隻能不斷地迴想起以前的唐北檬和祁一檸。
直至一盒磁帶聽完，她的腿已經僵得不能動彈。
她的視線卻又停留在了沙發底下的那個盒子上，從沙發裏冒了點出來，顯然也是有被移動過的痕跡。
讓人一看就覺得，這盒磁帶就是從那個盒子裏拿出來的。
唐北檬站起來，腿麻得太厲害，她隻能踉踉蹌蹌地走過去，把盒子從沙發底下掏出來，然後顫著指尖，小心翼翼地打開蓋子。
然後墜入無邊無際的冰窖，寒冷，痛苦。
正如祁一檸那封信件裏所說，裏麵有很多片被塑料薄膜夾成小片的櫻花標本，興許就來自那天的櫻花樹。
除此之外……
還有很多盒磁帶，堆得滿滿的，幾乎把盒子占滿。
唿吸困難，心髒像是灌入了冰水，是難以遏製的疼痛。
她突如其來地發現，原來人在極度傷心時，心髒這塊是真的會痛得喘不過氣來的。
這麽多盒的磁帶會是什麽內容……
毫無疑問，她很清楚。
可能會是她們每一通電話的錄音，甚至可能會包含她發過的微信語音……殘忍又現實地擺在了她麵前。
她一直知道祁一檸會有電話錄音的習慣，但沒想到是這麽多通，也沒想到會用這種方式一直保留下來，即使過了五年。
即使她愧對於她。
她覺得覺得，祁一檸這麽幹脆理智的人，是能把她忘得幹幹淨淨的，就算剛開始會有些不習慣，可隻要過一段時間就好了。
隻要不見麵，不聯繫。
祁一檸終究有一天會把她忘得幹幹淨淨。
像所有那些分手的情侶一樣，時間可以撫平一切。
畢竟隻不過是談了一場不到三年的戀愛而已，這場戀愛應該不會值得讓祁一檸將她放在什麽重要的位置。
也不值得祁一檸心心念念很久。
也許是一個月，兩個月……最長不超過半年，祁一檸就會將她在生活裏的痕跡全部抹除——在無數個反反覆覆的痛苦夜晚，唐北檬不停地以這樣的想法，來苦苦安慰自己。
祁一檸應該忘記她，然後過得比她更好，會作為一個優秀的海大畢業學子，擁有一個光明且前途無量的未來，獲得這世界上最美滿最幸福的結局。
理應如此才對。
就像重逢後她第一次來這邊看到的這樣，所有的家具和陳設都已經改變，所有和她有關的物品都已經消失不見……
祁一檸不應該像現在這樣，還存著她們電話的錄音，把每一通電話刻錄在磁帶裏，因為磁帶是更安全的存儲手段。
應該這樣做的是她才對，不應該是祁一檸。
唐北檬抱住膝蓋，攥緊的指尖發白，眼神空洞又無助。
比起祁一檸把她忘得一幹二淨，她更害怕的……就是祁一檸還喜歡她。
最害怕的，是祁一檸從來沒有忘記過她。
*
電話再次響起來的時候，唐北檬的大腦仍處於混亂且空白的狀態，很多問題需要她去處理。
祁一檸迴來之後做了什麽，祁一檸現在在哪，祁一檸現在該有多難過，她該怎麽和祁一檸解釋所有的一切……
密密麻麻的問題席捲過來，讓她喘不過氣。
而接了電話之後，林殊意第一句話就鋪天蓋地地將她腦子裏所有混沌的思緒打破，
“祁一檸不見了。”
大腦一剎那空白，甚至沒能做出任何恰當的反應。
唐北檬死死咬住下唇，想從地上站起來，可又腿麻得跌落在地，她唿出一口氣，慌亂又心急，“不見了是什麽意思?”
那邊的林殊意也有些焦急，“我早上迴去發現她沒在我家，微信上就給我發了一條她走了的信息，然後打電話也是關機……她迴去了嗎?”
唐北檬用力咬了咬舌尖，試圖讓自己冷靜下來，可唿吸還是有些不暢，“應該是迴來過，但是我沒醒，然後起來的時候發現有些東西被翻亂了，不過她現在已經沒在家了……”
她努力一字一句地表達清楚自己看到的一切，好和林殊意一起商量該怎麽辦，可就算如此，無法抑製住的後怕還是將她盡量維持著的冷靜湮沒，喉嚨裏是壓抑不住的嗚咽。
“你別急!”林殊意安慰著她，聽上去比她冷靜得多，“也不是什麽小孩子了，可能就是想自己一個人待會，也怕我迴去就拉著她說什麽，所以就上哪去了。”
“你先給她其他的朋友、同事什麽的，打個電話問一問，然後想一想她可能會去什麽地方，我們去找找。”
林殊意很快就提出了解決方案，讓唐北檬混沌不堪的思緒找到了方向，她隻能不停地點著頭，像個找到了重心的陀螺。
如潮水般的迴憶，伴著一通通的電話，逐漸從模糊變得清晰，甚至給她呈現了許多早已記不太清楚的細節。
似是撥雲見日，又似是沉入深海。
唐北檬麻木地聽著，不知道自己該用什麽表情來麵對這件事，隻能不斷地迴想起以前的唐北檬和祁一檸。
直至一盒磁帶聽完，她的腿已經僵得不能動彈。
她的視線卻又停留在了沙發底下的那個盒子上，從沙發裏冒了點出來，顯然也是有被移動過的痕跡。
讓人一看就覺得，這盒磁帶就是從那個盒子裏拿出來的。
唐北檬站起來，腿麻得太厲害，她隻能踉踉蹌蹌地走過去，把盒子從沙發底下掏出來，然後顫著指尖，小心翼翼地打開蓋子。
然後墜入無邊無際的冰窖，寒冷，痛苦。
正如祁一檸那封信件裏所說，裏麵有很多片被塑料薄膜夾成小片的櫻花標本，興許就來自那天的櫻花樹。
除此之外……
還有很多盒磁帶，堆得滿滿的，幾乎把盒子占滿。
唿吸困難，心髒像是灌入了冰水，是難以遏製的疼痛。
她突如其來地發現，原來人在極度傷心時，心髒這塊是真的會痛得喘不過氣來的。
這麽多盒的磁帶會是什麽內容……
毫無疑問，她很清楚。
可能會是她們每一通電話的錄音，甚至可能會包含她發過的微信語音……殘忍又現實地擺在了她麵前。
她一直知道祁一檸會有電話錄音的習慣，但沒想到是這麽多通，也沒想到會用這種方式一直保留下來，即使過了五年。
即使她愧對於她。
她覺得覺得，祁一檸這麽幹脆理智的人，是能把她忘得幹幹淨淨的，就算剛開始會有些不習慣，可隻要過一段時間就好了。
隻要不見麵，不聯繫。
祁一檸終究有一天會把她忘得幹幹淨淨。
像所有那些分手的情侶一樣，時間可以撫平一切。
畢竟隻不過是談了一場不到三年的戀愛而已，這場戀愛應該不會值得讓祁一檸將她放在什麽重要的位置。
也不值得祁一檸心心念念很久。
也許是一個月，兩個月……最長不超過半年，祁一檸就會將她在生活裏的痕跡全部抹除——在無數個反反覆覆的痛苦夜晚，唐北檬不停地以這樣的想法，來苦苦安慰自己。
祁一檸應該忘記她，然後過得比她更好，會作為一個優秀的海大畢業學子，擁有一個光明且前途無量的未來，獲得這世界上最美滿最幸福的結局。
理應如此才對。
就像重逢後她第一次來這邊看到的這樣，所有的家具和陳設都已經改變，所有和她有關的物品都已經消失不見……
祁一檸不應該像現在這樣，還存著她們電話的錄音，把每一通電話刻錄在磁帶裏，因為磁帶是更安全的存儲手段。
應該這樣做的是她才對，不應該是祁一檸。
唐北檬抱住膝蓋，攥緊的指尖發白，眼神空洞又無助。
比起祁一檸把她忘得一幹二淨，她更害怕的……就是祁一檸還喜歡她。
最害怕的，是祁一檸從來沒有忘記過她。
*
電話再次響起來的時候，唐北檬的大腦仍處於混亂且空白的狀態，很多問題需要她去處理。
祁一檸迴來之後做了什麽，祁一檸現在在哪，祁一檸現在該有多難過，她該怎麽和祁一檸解釋所有的一切……
密密麻麻的問題席捲過來，讓她喘不過氣。
而接了電話之後，林殊意第一句話就鋪天蓋地地將她腦子裏所有混沌的思緒打破，
“祁一檸不見了。”
大腦一剎那空白，甚至沒能做出任何恰當的反應。
唐北檬死死咬住下唇，想從地上站起來，可又腿麻得跌落在地，她唿出一口氣，慌亂又心急，“不見了是什麽意思?”
那邊的林殊意也有些焦急，“我早上迴去發現她沒在我家，微信上就給我發了一條她走了的信息，然後打電話也是關機……她迴去了嗎?”
唐北檬用力咬了咬舌尖，試圖讓自己冷靜下來，可唿吸還是有些不暢，“應該是迴來過，但是我沒醒，然後起來的時候發現有些東西被翻亂了，不過她現在已經沒在家了……”
她努力一字一句地表達清楚自己看到的一切，好和林殊意一起商量該怎麽辦，可就算如此，無法抑製住的後怕還是將她盡量維持著的冷靜湮沒，喉嚨裏是壓抑不住的嗚咽。
“你別急!”林殊意安慰著她，聽上去比她冷靜得多，“也不是什麽小孩子了，可能就是想自己一個人待會，也怕我迴去就拉著她說什麽，所以就上哪去了。”
“你先給她其他的朋友、同事什麽的，打個電話問一問，然後想一想她可能會去什麽地方，我們去找找。”
林殊意很快就提出了解決方案，讓唐北檬混沌不堪的思緒找到了方向，她隻能不停地點著頭，像個找到了重心的陀螺。