轉眼已經入秋，翼國今年從春天開始，雨水就格外充沛，綿延過整個夏季後，又潛入秋季，依舊綿綿無盡。
而從來，秋雨總是最斷人腸。
已經連續數日了，悶悶的天，悶悶的雨，像一張密悶悶的網，將整個會穎城罩在其中，似乎要將王都所有尚存唿吸的樹木花草、人群牛豕都窒息而死。
深夜時分，北大街臨水坊二樓，十歲的可心在噩夢中醒來。
可心摸索著，在黑暗中點亮床頭的油燈，滿眼憂鬱地望向窗外，風聲雨聲撲打著窗欞。
綿綿風雨，總是帶給她無盡的噩夢。
可心總會在風雨之夜，夢到她的父兄，夢中，她的父親和哥哥可歌滿身傷痕、渾身上下被雨水打得濕淋淋的樣子。
因了這場戰爭，繁華的北大街蕭條無比，絕大多數檔口都關了門，逛街的客人更是寥若星辰。
可家的臨水坊原本是會穎城裏最大最好的花店，很多大臣貴族的府邸，都是向臨水坊訂花，甚至秋涼館每次搞大型酒會，都是訂購臨水坊的鮮花。
可是，隨著可家父子先後北上，臨水坊現在隻有十歲的小女兒可心還在，臨水坊不得不停業了。
可心伸手從枕下摸出一支青色的哨笛，捂在胸口。
這支哨笛，是哥哥可歌留給她的。
兩個多月前，哥哥可歌應征入伍，臨行那天天空也是風雨飄搖，年僅十四歲的可歌披著蓑衣，戴著雨笠，在臨水坊門口與可心話別。可心站石階上，剛剛能夠著哥哥可歌的肩膀。
那一刻，可心覺得，哥哥單薄的身子像一片飄零的樹葉，腳尖隻需輕輕一點，就會隨風而去，薄霧般的陽光穿過雨線，照亮哥哥清秀的臉龐，那上麵掛滿雨珠，亮亮地折射出夢幻的光澤。
哥哥卻在看著可心笑，笑得彩虹般燦爛，可歌的胸前，掛著這支哨笛。
“心心，這支哨笛哥哥留給你，夜深時吹響它，哥哥多遠都能聽到。”這是可歌留給可心的最後的話。
半個月前，可心腿有殘疾的父親為了尋找兒子可歌，報名入伍。可心猶記父親離別時，也是這樣綿延無盡的風和雨，也是這樣泠泠的、斷人腸的雨聲。
父親也是披著蓑衣、戴著雨笠，和新征的老弱新兵站在一起。
父親的花白頭發被雨水打濕，繾綣在他溝溝壑壑的額頭，看上去，像極了臨水坊的房簷，無聲地滴著渾濁的雨水。
這樣的迴憶，讓可心的淚水終於和著窗外的雨聲，從眼角滑落，她將胸前的哨笛攥得更緊。
夜很冷，很孤獨，可心將耳朵慢慢附在哨笛上，似乎可以從中聽到哥哥溫暖的聲音，或者可以聽到父兄從北方傳來生的消息。
第二天上午，可心和會穎很多有親人在前線作戰的人一樣，早早來到司馬府門前，等待府衙的人發布最新陣亡名單，沒有人願意看到親人的名字出現在高高的榜文上，卻又不得不天天來看。
沒有找到名字的人雖然心中微微慶幸，卻也開心不起來，誰知道躲過今日的陣亡名單，明日的陣亡名單是否依舊能躲得過去？
而找到親人名字的人就會捶胸頓足，坐在司馬府門口，嚎啕大哭，他們哭喊著，還我兒子的屍體，還我丈夫的屍體，還我父親的屍體。
每日有那麽多陣亡名單公布，卻從沒有誰的屍骸被運迴，如今的翼國，其實是連收斂士卒遺體的力氣都沒有了。
連馬革裹屍都已經成為一種奢想！
據那些活著迴來的傷兵說，前線上空成群的鷲鷹在盤桓飛舞，地麵群狼出沒，饕餮往來，夜間徹夜迴響著各種野獸的嚎叫和爭搶，到處彌漫著屍體腐爛的氣息，已經是人間地獄。
黃昏時分，十歲的可心隨老弱婦孺匯成的人流走向東郊的艾溪。她將自己纖細的身子藏在哥哥留下的衣衫裏，闊大的衣袖在她身上晃晃蕩蕩。她夾在人流裏，像水上的一個泡沫，東搖西蕩，晃來晃去。
風雨彌漫的艾溪漲成一條哀傷的河，流過會穎東邊，流過人們心頭。
當日，那些從軍的男兒，他們衣衫襤褸，頭戴鬥笠，手提竹槍，光著雙腳，走在艾溪岸邊，邊走邊扭過頭，揮著手、揮著眼淚和親人、和會穎城做別。他們從軍報國，北上抗敵，卻流水一樣，從此一去無迴。
艾溪邊，人們彎腰放下一隻隻紙折的小船，小船在河裏打著轉，隨流水而去，像一個又一個從軍的男兒，被河流一個接一個地帶走，送去死亡的遠方。
可心聽大人們說，一些大河中經常能看到從北與郡漂來的翼國士兵屍體，可心想，那是想家的一葉葉小舟，憑著記憶走在迴鄉的路上。
還有人燃放起河燈，據老人們說，河燈可以為遠方的遊魂指引還鄉的路。
每個黃昏，艾溪水都是滿滿的一溪河燈，滿滿的一溪憂傷。
可心隨著人們來到艾溪邊，卻隻獨自坐在岸上，看著人們放小船，放河燈，對著水麵發呆。清涼涼的夜風吹入她的脖頸，她縮著頭，小小的她抱著膝，將整個身子蜷進長衣中，眼睛像河燈一樣憂傷而瑩亮。
她看著那些做成小鞋、小襖、荷花、畫舫等模樣的河燈，帶著畏怯，帶著哀思，或孤單地，或並著肩偶偶私語著，像那些喪失親人、同命相憐的人，互相安慰著，挽臂漂去，漸行漸遠。
“來，花妹，你也放兩盞船燈吧。”會穎城很多人都認識可心，知道這個可憐的十歲的女孩，在日日盼望父兄的歸來，他們向可心做出邀請，並遞給她兩隻船燈。
可心卻執拗地搖頭，搖頭，再搖頭，她始終拒絕燃放船燈，拒絕向水中放下那兩盞為父兄的亡魂指引歸途的河燈。
父兄既是活生生遠征而去，就當活生生從大路上歸來才是。
可心始終相信，總有一天，父兄或踏步奔行而來，或衣衫襤褸而至，無論如何，總會歸來。
她的父兄，惟願活著，隻能活著，必須活著！
而從來，秋雨總是最斷人腸。
已經連續數日了，悶悶的天，悶悶的雨，像一張密悶悶的網，將整個會穎城罩在其中，似乎要將王都所有尚存唿吸的樹木花草、人群牛豕都窒息而死。
深夜時分，北大街臨水坊二樓，十歲的可心在噩夢中醒來。
可心摸索著，在黑暗中點亮床頭的油燈，滿眼憂鬱地望向窗外，風聲雨聲撲打著窗欞。
綿綿風雨，總是帶給她無盡的噩夢。
可心總會在風雨之夜，夢到她的父兄，夢中，她的父親和哥哥可歌滿身傷痕、渾身上下被雨水打得濕淋淋的樣子。
因了這場戰爭，繁華的北大街蕭條無比，絕大多數檔口都關了門，逛街的客人更是寥若星辰。
可家的臨水坊原本是會穎城裏最大最好的花店，很多大臣貴族的府邸，都是向臨水坊訂花，甚至秋涼館每次搞大型酒會，都是訂購臨水坊的鮮花。
可是，隨著可家父子先後北上，臨水坊現在隻有十歲的小女兒可心還在，臨水坊不得不停業了。
可心伸手從枕下摸出一支青色的哨笛，捂在胸口。
這支哨笛，是哥哥可歌留給她的。
兩個多月前，哥哥可歌應征入伍，臨行那天天空也是風雨飄搖，年僅十四歲的可歌披著蓑衣，戴著雨笠，在臨水坊門口與可心話別。可心站石階上，剛剛能夠著哥哥可歌的肩膀。
那一刻，可心覺得，哥哥單薄的身子像一片飄零的樹葉，腳尖隻需輕輕一點，就會隨風而去，薄霧般的陽光穿過雨線，照亮哥哥清秀的臉龐，那上麵掛滿雨珠，亮亮地折射出夢幻的光澤。
哥哥卻在看著可心笑，笑得彩虹般燦爛，可歌的胸前，掛著這支哨笛。
“心心，這支哨笛哥哥留給你，夜深時吹響它，哥哥多遠都能聽到。”這是可歌留給可心的最後的話。
半個月前，可心腿有殘疾的父親為了尋找兒子可歌，報名入伍。可心猶記父親離別時，也是這樣綿延無盡的風和雨，也是這樣泠泠的、斷人腸的雨聲。
父親也是披著蓑衣、戴著雨笠，和新征的老弱新兵站在一起。
父親的花白頭發被雨水打濕，繾綣在他溝溝壑壑的額頭，看上去，像極了臨水坊的房簷，無聲地滴著渾濁的雨水。
這樣的迴憶，讓可心的淚水終於和著窗外的雨聲，從眼角滑落，她將胸前的哨笛攥得更緊。
夜很冷，很孤獨，可心將耳朵慢慢附在哨笛上，似乎可以從中聽到哥哥溫暖的聲音，或者可以聽到父兄從北方傳來生的消息。
第二天上午，可心和會穎很多有親人在前線作戰的人一樣，早早來到司馬府門前，等待府衙的人發布最新陣亡名單，沒有人願意看到親人的名字出現在高高的榜文上，卻又不得不天天來看。
沒有找到名字的人雖然心中微微慶幸，卻也開心不起來，誰知道躲過今日的陣亡名單，明日的陣亡名單是否依舊能躲得過去？
而找到親人名字的人就會捶胸頓足，坐在司馬府門口，嚎啕大哭，他們哭喊著，還我兒子的屍體，還我丈夫的屍體，還我父親的屍體。
每日有那麽多陣亡名單公布，卻從沒有誰的屍骸被運迴，如今的翼國，其實是連收斂士卒遺體的力氣都沒有了。
連馬革裹屍都已經成為一種奢想！
據那些活著迴來的傷兵說，前線上空成群的鷲鷹在盤桓飛舞，地麵群狼出沒，饕餮往來，夜間徹夜迴響著各種野獸的嚎叫和爭搶，到處彌漫著屍體腐爛的氣息，已經是人間地獄。
黃昏時分，十歲的可心隨老弱婦孺匯成的人流走向東郊的艾溪。她將自己纖細的身子藏在哥哥留下的衣衫裏，闊大的衣袖在她身上晃晃蕩蕩。她夾在人流裏，像水上的一個泡沫，東搖西蕩，晃來晃去。
風雨彌漫的艾溪漲成一條哀傷的河，流過會穎東邊，流過人們心頭。
當日，那些從軍的男兒，他們衣衫襤褸，頭戴鬥笠，手提竹槍，光著雙腳，走在艾溪岸邊，邊走邊扭過頭，揮著手、揮著眼淚和親人、和會穎城做別。他們從軍報國，北上抗敵，卻流水一樣，從此一去無迴。
艾溪邊，人們彎腰放下一隻隻紙折的小船，小船在河裏打著轉，隨流水而去，像一個又一個從軍的男兒，被河流一個接一個地帶走，送去死亡的遠方。
可心聽大人們說，一些大河中經常能看到從北與郡漂來的翼國士兵屍體，可心想，那是想家的一葉葉小舟，憑著記憶走在迴鄉的路上。
還有人燃放起河燈，據老人們說，河燈可以為遠方的遊魂指引還鄉的路。
每個黃昏，艾溪水都是滿滿的一溪河燈，滿滿的一溪憂傷。
可心隨著人們來到艾溪邊，卻隻獨自坐在岸上，看著人們放小船，放河燈，對著水麵發呆。清涼涼的夜風吹入她的脖頸，她縮著頭，小小的她抱著膝，將整個身子蜷進長衣中，眼睛像河燈一樣憂傷而瑩亮。
她看著那些做成小鞋、小襖、荷花、畫舫等模樣的河燈，帶著畏怯，帶著哀思，或孤單地，或並著肩偶偶私語著，像那些喪失親人、同命相憐的人，互相安慰著，挽臂漂去，漸行漸遠。
“來，花妹，你也放兩盞船燈吧。”會穎城很多人都認識可心，知道這個可憐的十歲的女孩，在日日盼望父兄的歸來，他們向可心做出邀請，並遞給她兩隻船燈。
可心卻執拗地搖頭，搖頭，再搖頭，她始終拒絕燃放船燈，拒絕向水中放下那兩盞為父兄的亡魂指引歸途的河燈。
父兄既是活生生遠征而去，就當活生生從大路上歸來才是。
可心始終相信，總有一天，父兄或踏步奔行而來，或衣衫襤褸而至，無論如何，總會歸來。
她的父兄，惟願活著，隻能活著，必須活著！