嚴冬天氣，寒風蕭瑟，一大清早，簡陋的長方形的小院子裏，一扇紅漆已經掉得斑駁了的舊木頭門“咯吱”一聲被人推開了。
魏小河一頭有點打綹的長發油膩膩地披散在肩膀上，臉色蒼白，嘴唇皮幹燥地翹起，眼睛裏滿是紅血絲，眼眶也紅紅的，明顯是被手揉的有些發炎了。身上隻披著一件單薄的淺灰色人造棉棉襖，裏麵就穿了件粉紫碎花的秋衣。
她用兩隻手費力地從小黑屋裏拎出一個已經完熄了火的煤球爐子，“跨差”一聲放在門前窄窄硬硬的水泥通道上。
想了想，又趕忙急匆匆地跑進屋裏，拿出了幾張已經團成團的舊報紙，和一疊看展覽會時收到的各色紙質宣傳資料，嘩啦一下，就花花綠綠地扔滿了一地。魏小河東張西望挑選了一下，就抖抖索索地從地上摸起一團舊報紙，拿起打火機“嚓”的一聲，點燃了，小小的桔紅色火苗在紙裏慢慢升了起來，帶著一小股灰黑色的煙，紙的邊緣迅速變成黑色。
這時，魏小河趕緊把燒著了的報紙扔進了爐膛裏，接著又去撕了幾張房地產的宣傳資料，盡量撕碎一點，把這些紙片也手忙腳亂地扔進了爐膛，等了片刻，伸頭去看，感覺火苗燒得略微旺了起來。於是，她小心翼翼地把一塊新蜂窩煤用煤鉗子夾了進去，壓在那團燒旺了的火焰上。
濃煙迅速地冒了上來，她捂著口鼻，仍然被嗆得劇烈地咳嗽了一陣，肩膀在寒風裏顫抖著，身子蹲了下去，臉漲得通紅。
從老家帶來的衣物還是太單薄了，說是棉襖，其實隻是兩層化纖布中間絮上薄薄的一層人造棉花，舉起來迎著亮看，到處都明晃晃地透著光。
腿上穿著的是一條家織的線褲，就是普通的白棉線織成毫無花樣的硬板子線褲，已經穿了好多年，棉線的質地已經很硬了，基本上也不具備任何的保暖性了，唯一的作用就是看起來挺厚實，可能感覺很壓風。腳上的一雙棉拖鞋，是橋下夜市小攤子上買的殘次品，兩塊錢一雙大甩賣，粉紅粉藍的化纖絨格子鞋麵，細細一看，花紋都是染錯了行的，離遠看起來倒是沒啥問題，毛茸茸的，顏色鮮豔得很呢，竟然有著一派喜氣洋洋的鄉土氣息。
魏小河用雙手緊緊抱著胳膊，兩隻腳被凍得已經麻木掉了，隻好在水泥地上跳來跳去，心裏安慰自己這樣跳呀跳的，運動一下應該也是能取暖的。
她在寒風裏，一會兒伸頭看一眼爐子，一會兒伸頭看一眼爐子-----但是，怎麽那股嗆人的黑煙漸漸也沒有了呢？
魏小河心裏祈禱著，上帝如來佛觀世音菩薩真主安拉，這火可千萬別又滅了，我的天！今天這已經是第二遭了，每天自己沒事就和這個破煤爐子較勁！每天！人家隔壁北京人屋子裏的火都從來不滅的，自己就是伺候不好，不知道為什麽？這迴可好了，爐子的火再滅了我連引火的紙都快燒沒了！
她還是懷著一絲絲僥幸心理去看了看爐膛，每一個煤眼裏都黑乎乎的，一丁點紅色的火星也沒有！她絕望地夾起那塊煤，看了看煤的下麵，完了，沒點著，爐子裏連一點熱乎氣都沒有了。
魏小河用煤鉗把那塊蜂窩煤輕輕擱在了爐子的旁邊，搓了搓凍得幾乎僵硬的雙手，繼續在地上抓起一張報紙，打火機“嚓”一聲，再來一遍-------
“哎喲，小姑娘，你家爐子又滅了？”
隔壁那個白胖的北京女人抱著個一歲左右的白胖男孩，笑嘻嘻地撩開自己家厚重的棉門簾，披著件大紅羽絨服，熱氣騰騰地站出來看她手忙腳亂地點火。
“哎，是呀，大姐，我我我又------”魏小河低著頭非常羞愧，真是不知道該怎麽說才好，心裏覺得，在這幫土生土長的北京人眼裏，自己不定多蠢多笨呢，而且多餘。你們這幫外地人沒事上我們北京來幹嘛呀！我們北京有蜜呀？你看這一天到晚，馬路上，車上都是亂糟糟的外地人，真是沒法弄！攆都攆不走！煩死了！魏小河來北京時間雖短，這樣的話真是沒少聽。
“嗨，算了吧！小姑娘，我看呀，你們南方人是弄不好這種閉氣爐子了，來來來，上我們家夾一塊燒好的蜂窩煤放上不就得了！你來！進來！”說完，胖大嫂就一撩門簾扭搭扭搭地走了進去。
魏小河渾身僵硬地站在門外麵，不知道是自己進去好還是在外麵等著好。這時，棉門簾又掀開一條縫來，胖大嫂笑著對她招招手：“哎，你來呀，拿著煤鉗進來呀。怕不是凍傻了？”
她感覺拿著煤鉗走進了胖大嫂的家，一進屋，就“唿”一家夥被厚重的暖空氣結結實實地包圍住了，也顧不上看人家家裏是什麽樣子的，就隻是呆站在爐子跟前，看著胖大嫂把擱在上麵的大水壺拿開，真好呀，真暖和呀！魏小河覺得自己渾身上下的毛孔都打開了，貪婪地吞噬著這溫暖的空氣，熱烘烘燒得很旺的蜂窩煤一夾上來，隻覺得“轟”一下，兩邊臉馬上就燒得滾燙。
魏小河用煤鉗緊緊夾著這塊燒得火紅的珍貴無比的蜂窩煤，嘴裏哼哼唧唧含糊不清地說著一些感謝的話，紅著臉低著頭走出了胖大姐家的大門。棉門簾“啪嗒”在身後合上了，她站在這個北京平民的門口，以後想來，這其實隻是一家特別平凡甚至有點貧窮的北京居民，對當時的她來說，仍然覺得是極端富足和幸福的，比較起來，自己顯得是那麽貧困那麽渺小。
她從暖房一樣的屋裏一出來，猛地接觸到外麵清冷幹燥的空氣，鼻子驟然一酸，眼淚竟然汪了出來。
好像有一點小雪若有若無地飄了下來。剛疑心自己看錯了，雪，就綿綿密密地下大了起來。
終於，屋裏開始有點暖和氣了，在這間東三環邊上十幾平米的小破平房裏，煤爐子裏的三塊蜂窩煤，每一個煤眼都通紅地燃燒了起來。魏小河大大地鬆了一口氣，去旁邊一個幾乎轉不過身來的小廚房裏用開水壺接了一壺自來水，端放在了煤爐子上。
出租屋子裏隻有一張大床、一張寫字台、一個衣櫃、一個方凳子，這幾樣舊家具就把這間出租屋擠得滿滿登登了，屋子裏沒有置辦任何的家用電器。隻在寫字台上摞了幾本書，枕頭的旁邊放著一個小小的收音機。
收音機的調頻一直是調在北京音樂台上，廣播裏，主播伍洲彤正心情不錯地笑著絮叨著：“今天，北京迎來了今年冬天的第一場降雪，這有好多聽眾點播範曉萱的《雪人》，這首歌就是應景兒，現在聽最合適不過了，雪一片一片一片-------好了，我就不囉嗦了，還是來聽歌吧，來自範曉萱的《雪人》。”
“雪一片一片一片一片，靜靜地在空中繽紛，眼看春天就要來了，而我也將也將不再生存，好冷，雪已經積得那麽深-------”
魏小河把一張圓凳子拉到爐子旁邊坐下，水壺裏的水已經“嘶嘶”地響了起來，她把手試探著往水壺上一貼一貼，這時她才注意到自己被爐火暖了過來不那麽僵硬的雙手，幹燥皴裂起皮，皮膚的細小縫隙裏滿是黑色的煙灰。她驚詫地把手舉到眼前研究著，不是吧？我的手什麽時候變得這麽難看了？她歪頭看了看衣櫃上的老舊鏡子，我的天！這是誰呀？一頭長發油膩膩地打著綹，臉頰紅紅的，細看起來還有點皸裂，滿手黑灰。屋裏一暖和，腳上的凍瘡馬上開始作痛作癢------她心情很壞地齜著牙對著鏡子笑了笑，這就是個燒火丫頭嘛！我可不就是個燒火丫頭！其實燒火還燒不好。
這裏就是北京？自己多年來的心靈的故鄉？啊？！靈魂的歸處？哈哈！
唉，還是咬緊牙關熬去吧！且熬著吧！自己是沒有什麽後路可以退的。既然下定決心從家裏跑出來了，就不能再迴頭了。開弓沒有迴頭箭不是？
魏小河一頭有點打綹的長發油膩膩地披散在肩膀上，臉色蒼白，嘴唇皮幹燥地翹起，眼睛裏滿是紅血絲，眼眶也紅紅的，明顯是被手揉的有些發炎了。身上隻披著一件單薄的淺灰色人造棉棉襖，裏麵就穿了件粉紫碎花的秋衣。
她用兩隻手費力地從小黑屋裏拎出一個已經完熄了火的煤球爐子，“跨差”一聲放在門前窄窄硬硬的水泥通道上。
想了想，又趕忙急匆匆地跑進屋裏，拿出了幾張已經團成團的舊報紙，和一疊看展覽會時收到的各色紙質宣傳資料，嘩啦一下，就花花綠綠地扔滿了一地。魏小河東張西望挑選了一下，就抖抖索索地從地上摸起一團舊報紙，拿起打火機“嚓”的一聲，點燃了，小小的桔紅色火苗在紙裏慢慢升了起來，帶著一小股灰黑色的煙，紙的邊緣迅速變成黑色。
這時，魏小河趕緊把燒著了的報紙扔進了爐膛裏，接著又去撕了幾張房地產的宣傳資料，盡量撕碎一點，把這些紙片也手忙腳亂地扔進了爐膛，等了片刻，伸頭去看，感覺火苗燒得略微旺了起來。於是，她小心翼翼地把一塊新蜂窩煤用煤鉗子夾了進去，壓在那團燒旺了的火焰上。
濃煙迅速地冒了上來，她捂著口鼻，仍然被嗆得劇烈地咳嗽了一陣，肩膀在寒風裏顫抖著，身子蹲了下去，臉漲得通紅。
從老家帶來的衣物還是太單薄了，說是棉襖，其實隻是兩層化纖布中間絮上薄薄的一層人造棉花，舉起來迎著亮看，到處都明晃晃地透著光。
腿上穿著的是一條家織的線褲，就是普通的白棉線織成毫無花樣的硬板子線褲，已經穿了好多年，棉線的質地已經很硬了，基本上也不具備任何的保暖性了，唯一的作用就是看起來挺厚實，可能感覺很壓風。腳上的一雙棉拖鞋，是橋下夜市小攤子上買的殘次品，兩塊錢一雙大甩賣，粉紅粉藍的化纖絨格子鞋麵，細細一看，花紋都是染錯了行的，離遠看起來倒是沒啥問題，毛茸茸的，顏色鮮豔得很呢，竟然有著一派喜氣洋洋的鄉土氣息。
魏小河用雙手緊緊抱著胳膊，兩隻腳被凍得已經麻木掉了，隻好在水泥地上跳來跳去，心裏安慰自己這樣跳呀跳的，運動一下應該也是能取暖的。
她在寒風裏，一會兒伸頭看一眼爐子，一會兒伸頭看一眼爐子-----但是，怎麽那股嗆人的黑煙漸漸也沒有了呢？
魏小河心裏祈禱著，上帝如來佛觀世音菩薩真主安拉，這火可千萬別又滅了，我的天！今天這已經是第二遭了，每天自己沒事就和這個破煤爐子較勁！每天！人家隔壁北京人屋子裏的火都從來不滅的，自己就是伺候不好，不知道為什麽？這迴可好了，爐子的火再滅了我連引火的紙都快燒沒了！
她還是懷著一絲絲僥幸心理去看了看爐膛，每一個煤眼裏都黑乎乎的，一丁點紅色的火星也沒有！她絕望地夾起那塊煤，看了看煤的下麵，完了，沒點著，爐子裏連一點熱乎氣都沒有了。
魏小河用煤鉗把那塊蜂窩煤輕輕擱在了爐子的旁邊，搓了搓凍得幾乎僵硬的雙手，繼續在地上抓起一張報紙，打火機“嚓”一聲，再來一遍-------
“哎喲，小姑娘，你家爐子又滅了？”
隔壁那個白胖的北京女人抱著個一歲左右的白胖男孩，笑嘻嘻地撩開自己家厚重的棉門簾，披著件大紅羽絨服，熱氣騰騰地站出來看她手忙腳亂地點火。
“哎，是呀，大姐，我我我又------”魏小河低著頭非常羞愧，真是不知道該怎麽說才好，心裏覺得，在這幫土生土長的北京人眼裏，自己不定多蠢多笨呢，而且多餘。你們這幫外地人沒事上我們北京來幹嘛呀！我們北京有蜜呀？你看這一天到晚，馬路上，車上都是亂糟糟的外地人，真是沒法弄！攆都攆不走！煩死了！魏小河來北京時間雖短，這樣的話真是沒少聽。
“嗨，算了吧！小姑娘，我看呀，你們南方人是弄不好這種閉氣爐子了，來來來，上我們家夾一塊燒好的蜂窩煤放上不就得了！你來！進來！”說完，胖大嫂就一撩門簾扭搭扭搭地走了進去。
魏小河渾身僵硬地站在門外麵，不知道是自己進去好還是在外麵等著好。這時，棉門簾又掀開一條縫來，胖大嫂笑著對她招招手：“哎，你來呀，拿著煤鉗進來呀。怕不是凍傻了？”
她感覺拿著煤鉗走進了胖大嫂的家，一進屋，就“唿”一家夥被厚重的暖空氣結結實實地包圍住了，也顧不上看人家家裏是什麽樣子的，就隻是呆站在爐子跟前，看著胖大嫂把擱在上麵的大水壺拿開，真好呀，真暖和呀！魏小河覺得自己渾身上下的毛孔都打開了，貪婪地吞噬著這溫暖的空氣，熱烘烘燒得很旺的蜂窩煤一夾上來，隻覺得“轟”一下，兩邊臉馬上就燒得滾燙。
魏小河用煤鉗緊緊夾著這塊燒得火紅的珍貴無比的蜂窩煤，嘴裏哼哼唧唧含糊不清地說著一些感謝的話，紅著臉低著頭走出了胖大姐家的大門。棉門簾“啪嗒”在身後合上了，她站在這個北京平民的門口，以後想來，這其實隻是一家特別平凡甚至有點貧窮的北京居民，對當時的她來說，仍然覺得是極端富足和幸福的，比較起來，自己顯得是那麽貧困那麽渺小。
她從暖房一樣的屋裏一出來，猛地接觸到外麵清冷幹燥的空氣，鼻子驟然一酸，眼淚竟然汪了出來。
好像有一點小雪若有若無地飄了下來。剛疑心自己看錯了，雪，就綿綿密密地下大了起來。
終於，屋裏開始有點暖和氣了，在這間東三環邊上十幾平米的小破平房裏，煤爐子裏的三塊蜂窩煤，每一個煤眼都通紅地燃燒了起來。魏小河大大地鬆了一口氣，去旁邊一個幾乎轉不過身來的小廚房裏用開水壺接了一壺自來水，端放在了煤爐子上。
出租屋子裏隻有一張大床、一張寫字台、一個衣櫃、一個方凳子，這幾樣舊家具就把這間出租屋擠得滿滿登登了，屋子裏沒有置辦任何的家用電器。隻在寫字台上摞了幾本書，枕頭的旁邊放著一個小小的收音機。
收音機的調頻一直是調在北京音樂台上，廣播裏，主播伍洲彤正心情不錯地笑著絮叨著：“今天，北京迎來了今年冬天的第一場降雪，這有好多聽眾點播範曉萱的《雪人》，這首歌就是應景兒，現在聽最合適不過了，雪一片一片一片-------好了，我就不囉嗦了，還是來聽歌吧，來自範曉萱的《雪人》。”
“雪一片一片一片一片，靜靜地在空中繽紛，眼看春天就要來了，而我也將也將不再生存，好冷，雪已經積得那麽深-------”
魏小河把一張圓凳子拉到爐子旁邊坐下，水壺裏的水已經“嘶嘶”地響了起來，她把手試探著往水壺上一貼一貼，這時她才注意到自己被爐火暖了過來不那麽僵硬的雙手，幹燥皴裂起皮，皮膚的細小縫隙裏滿是黑色的煙灰。她驚詫地把手舉到眼前研究著，不是吧？我的手什麽時候變得這麽難看了？她歪頭看了看衣櫃上的老舊鏡子，我的天！這是誰呀？一頭長發油膩膩地打著綹，臉頰紅紅的，細看起來還有點皸裂，滿手黑灰。屋裏一暖和，腳上的凍瘡馬上開始作痛作癢------她心情很壞地齜著牙對著鏡子笑了笑，這就是個燒火丫頭嘛！我可不就是個燒火丫頭！其實燒火還燒不好。
這裏就是北京？自己多年來的心靈的故鄉？啊？！靈魂的歸處？哈哈！
唉，還是咬緊牙關熬去吧！且熬著吧！自己是沒有什麽後路可以退的。既然下定決心從家裏跑出來了，就不能再迴頭了。開弓沒有迴頭箭不是？