田曉風中飯是自己吃的，因為蒙俊說要陪老板去赴個局，顧不上他。事實上，他也顧不上蒙俊的這個理由是真是假，他習慣對比自己精明的人所說的話不較真，因為那是自找麻煩。但蒙俊說的光正地產出售項目的事，他是認真聽，而且也當真的——在通富大廈三樓有個茶餐廳，他在那裏三十八塊錢要了份雞腿飯，一邊吃一邊在想這事。
這個茶餐廳專注於服通富大廈裏的上班族，簡餐是工作餐的消費，環境卻不吝低奢，田曉風所處的靠窗排座全是寬厚柔軟的皮沙發。
身後人的交談引起他的注意。
“人不少，整個辦事大廳裏有五六個座席，專門為人才落戶服務，而等號席一直人滿為患。”一個男人說道。
“所以現在你也是人才了。”一個女人打著俏。
“他必須是人才啊，正宗華東理工文憑。”另一個男人附和著。
“必須必啊，要知道東江市人才引進的第一位人才是什麽來著？”
“一個非著名美院出身的小學美術老師，中專文憑。”
“要不是為了在東江市搞套房子，還真不知道自己是個人才。”
“有錢買房的都是人才。”
“這個思路好，你不會知道人才引進解決了多少地產庫存。”
“不是說買了後多少年內不能賣嗎？”
“這沒關係啊，先自己住嘛，等能賣時，難道還能跌？”
……
田曉風草草吃完餐盤裏的飯，離開時有意無意地看了他們一眼，感覺都比自己年輕。東江市人才引進與房產限購限售政策幾乎前後腳，曾經因為事不關己，也和別人調侃說這是關大閘開小閘，風光依舊，如今聽著別人這樣聊，竟也有種風聲鶴唳之感。
迴辦公室小憩後，他開始審閱編輯們的選題稿，屢說不改的各種錯誤依然，但他心裏卻不再有以往的煩躁，或許，因為這樣的共事已經為期不久，心中增添了額外的寬容。
審改完第三篇稿，田曉風點燃了又一支煙，視線落在電腦屏幕邊上的全家福相框上，五歲的田少華在衝著他笑，那種天真無邪讓他心裏一片溫軟——真有些想他了。這個小家夥，現在想來幾乎是自己不負韶華的所有安慰了。
“老婆，我想迴一趟老家。”他給方雲發了條微信。信息發出去後，迴家的衝動似乎更強烈了。
良久，方雲迴了信息：“幹嘛突然想迴去。我今天要加班呢。”
“就是想了。沒事，我自己迴去，剛好周末嘛。你要是也想迴來看兒子，明天迴也行。”
“哦。也行。小心點開車。你下班就走嗎？”
“今天下班出城可能會堵，我提前走。”
“又早退。”
嗯，又早退。包括現身處的這個職業，也不得不退了。
太陽快要下山的時候，田曉風已經疾馳在國道上，自己租房住的城市在三十多公裏的身後。陽光從路邊的樹杆裏穿過，將至的暮色將它們暈成一排若無還有的彩虹。風有點大，那些繁盛的樹冠沙沙作響，和著風聲熱情地灌進田曉風開了一半的車窗。一路上，水稻田間著茵茵綠草。正是早季稻子熟透的時節，放眼望去，那些金燦燦的稻穗美得那麽熱烈，讓人心裏烏障全無。
熟稻子的大美也讓田曉風想起了自己的曾經——那些田壟裏，曾經是自己父母的辛勞，那些田畦上，曾經有過自己的奔跑。如今，家裏已經沒人種地了，老邁的父母平日裏就養些雞鴨家禽，在院子裏或在小菜園裏擺弄。而這些灌窗入耳的風聲，又有著多少聽不見卻又溫人肺腑的召喚，讓人想哭。
離村子越近，嶄新的小樓房越多。不知道從什麽時候起，村裏人蓋房子兩層已經是標配，哪怕一時財力不足無法裝修妥當，也要兩層，似乎隻有這樣才有臉麵擺宴請客，當然了，那樣的宴席多是“升梁酒”，是要份子錢的，不少人家也靠這份份子錢，方能把房子真正蓋好。磚瓦房這年頭已經被統稱為老屋了，正在高速消失，而那樣的房子才真正是他成長的歲月。自從讀大學起，迴家的時間開始稀少，村裏認識的人也漸少，認識他的人也一樣。這不是他一個人所麵對的變化，這是一種代際變化。特別是新樓房建起來後，接著的是圍牆——高高的院牆裏是各自的家園，鄰裏交往剩下有事走動或出門相遇打招唿。
有時候，田曉風會想，要是父母故去，他還會迴村裏來嗎？會迴，也應該是大的節日如春節、清明才迴來燒燭上香吧。到了田少華這一代，恐怕更迴沒有家鄉的念想了。現在父母尚在，迴來尚有家，父母不在，家又將在何方。是自己現在工作生活的城市嗎？還是這個有著他隨著年歲漸長越發遙遠的鄉村。這裏的美，讓他心動、心醉，也讓他心悸、心慌。特別是，到了自己的兒孫輩，恐怕家鄉也有可能被城鄉改造圈地，整村搬遷。多少年了，中國人已經習慣了努力往城裏走，當曾經的故鄉在陌生中成為迴眸，它曾經的平凡俱已成為所謂的原鄉純美，到底城鄉改造是一種進化發展，還是一種退化和丟失。
他想起在通富大廈茶餐廳裏談論人才引起的那些人，所謂人才，見仁見智，因人才而購房卻是真意。他想起他們談論落戶成功的那種滿足，這到底是對擁有房子的心願得遂，還是在另一座城市遷居成功的滿足呢？房子，投資和自住，在純炒房客那裏，必然有明晰的分界，但從炒房客到本地剛需之間，或許還有一個更大的群體，他們應時而動，無以家為，哪裏有錢掙哪裏就有生活哪裏就算家，多少人的原生故鄉，俱已麵目全非，全憑記憶堪堪立在各人心裏，而這些城市的新移民們，所謂的家恐怕更多是各種成功標識的追逐吧。
他們是成功的。他們有錢買房，他們隻需要調控政策能另辟蹊徑有所惠及，就可以堂而皇之地完成自己買房夢，不必去理會家與住處有什麽分界。事實上，多少關於原鄉的依戀已經淪為惡俗的情懷，人在城裏，有房棲身——當然了，是自己的房子——或者才是真正的人生正果。而像他這樣，還能有原鄉可以歸返——雖然隻是短暫的探視——在城裏卻無法有一所自己房子的家夥，算什麽？此刻的原鄉情懷，此刻視野所及心中所憶，算不是對一個可憐蟲不得己而為之的安慰。
此刻，他離家越來越近，前方有父母雙新和兒子，他們對他的突然歸來，會很高興，然而他是真的迴家嗎？一個將以父母在不在世為依歸緣的地方，真的是自己家？家鄉和家，也許真的不能劃上等號。更接近真相的說法，或許應該是，那是自己的來處。
好吧，那我的家在哪裏？在城裏嗎？在那出租房裏嗎？那是一個將依自己的能力——準確說是財力而決定是否存在的地方，與其說是家，不如說是自己一家三口的生命驛站。城，是自己居住的地方吧，而家，應該是一直都能在那裏地方，這樣的地方，目前，他田曉風沒有，就算有了，也有七十年產權的大限在那裏擺著。而在這個層麵上，是否所住在地產樓盤裏的人，都是隻是城市的過客——一種可以停留很久的過客，久到可消耗掉自己的生命曆程。
突然，他心裏被一種悲憐感所充溢。
突然，他為兒子田少華感到無盡的悲哀。莫說現在分不清城和鄉哪個是家，起碼他現在還有生命的來處可以迴，兒子呢？等他真正長大了，他能迴的是哪裏？他將不再有原鄉，他將隻是城市的一粒風中沙。
這個茶餐廳專注於服通富大廈裏的上班族，簡餐是工作餐的消費，環境卻不吝低奢，田曉風所處的靠窗排座全是寬厚柔軟的皮沙發。
身後人的交談引起他的注意。
“人不少，整個辦事大廳裏有五六個座席，專門為人才落戶服務，而等號席一直人滿為患。”一個男人說道。
“所以現在你也是人才了。”一個女人打著俏。
“他必須是人才啊，正宗華東理工文憑。”另一個男人附和著。
“必須必啊，要知道東江市人才引進的第一位人才是什麽來著？”
“一個非著名美院出身的小學美術老師，中專文憑。”
“要不是為了在東江市搞套房子，還真不知道自己是個人才。”
“有錢買房的都是人才。”
“這個思路好，你不會知道人才引進解決了多少地產庫存。”
“不是說買了後多少年內不能賣嗎？”
“這沒關係啊，先自己住嘛，等能賣時，難道還能跌？”
……
田曉風草草吃完餐盤裏的飯，離開時有意無意地看了他們一眼，感覺都比自己年輕。東江市人才引進與房產限購限售政策幾乎前後腳，曾經因為事不關己，也和別人調侃說這是關大閘開小閘，風光依舊，如今聽著別人這樣聊，竟也有種風聲鶴唳之感。
迴辦公室小憩後，他開始審閱編輯們的選題稿，屢說不改的各種錯誤依然，但他心裏卻不再有以往的煩躁，或許，因為這樣的共事已經為期不久，心中增添了額外的寬容。
審改完第三篇稿，田曉風點燃了又一支煙，視線落在電腦屏幕邊上的全家福相框上，五歲的田少華在衝著他笑，那種天真無邪讓他心裏一片溫軟——真有些想他了。這個小家夥，現在想來幾乎是自己不負韶華的所有安慰了。
“老婆，我想迴一趟老家。”他給方雲發了條微信。信息發出去後，迴家的衝動似乎更強烈了。
良久，方雲迴了信息：“幹嘛突然想迴去。我今天要加班呢。”
“就是想了。沒事，我自己迴去，剛好周末嘛。你要是也想迴來看兒子，明天迴也行。”
“哦。也行。小心點開車。你下班就走嗎？”
“今天下班出城可能會堵，我提前走。”
“又早退。”
嗯，又早退。包括現身處的這個職業，也不得不退了。
太陽快要下山的時候，田曉風已經疾馳在國道上，自己租房住的城市在三十多公裏的身後。陽光從路邊的樹杆裏穿過，將至的暮色將它們暈成一排若無還有的彩虹。風有點大，那些繁盛的樹冠沙沙作響，和著風聲熱情地灌進田曉風開了一半的車窗。一路上，水稻田間著茵茵綠草。正是早季稻子熟透的時節，放眼望去，那些金燦燦的稻穗美得那麽熱烈，讓人心裏烏障全無。
熟稻子的大美也讓田曉風想起了自己的曾經——那些田壟裏，曾經是自己父母的辛勞，那些田畦上，曾經有過自己的奔跑。如今，家裏已經沒人種地了，老邁的父母平日裏就養些雞鴨家禽，在院子裏或在小菜園裏擺弄。而這些灌窗入耳的風聲，又有著多少聽不見卻又溫人肺腑的召喚，讓人想哭。
離村子越近，嶄新的小樓房越多。不知道從什麽時候起，村裏人蓋房子兩層已經是標配，哪怕一時財力不足無法裝修妥當，也要兩層，似乎隻有這樣才有臉麵擺宴請客，當然了，那樣的宴席多是“升梁酒”，是要份子錢的，不少人家也靠這份份子錢，方能把房子真正蓋好。磚瓦房這年頭已經被統稱為老屋了，正在高速消失，而那樣的房子才真正是他成長的歲月。自從讀大學起，迴家的時間開始稀少，村裏認識的人也漸少，認識他的人也一樣。這不是他一個人所麵對的變化，這是一種代際變化。特別是新樓房建起來後，接著的是圍牆——高高的院牆裏是各自的家園，鄰裏交往剩下有事走動或出門相遇打招唿。
有時候，田曉風會想，要是父母故去，他還會迴村裏來嗎？會迴，也應該是大的節日如春節、清明才迴來燒燭上香吧。到了田少華這一代，恐怕更迴沒有家鄉的念想了。現在父母尚在，迴來尚有家，父母不在，家又將在何方。是自己現在工作生活的城市嗎？還是這個有著他隨著年歲漸長越發遙遠的鄉村。這裏的美，讓他心動、心醉，也讓他心悸、心慌。特別是，到了自己的兒孫輩，恐怕家鄉也有可能被城鄉改造圈地，整村搬遷。多少年了，中國人已經習慣了努力往城裏走，當曾經的故鄉在陌生中成為迴眸，它曾經的平凡俱已成為所謂的原鄉純美，到底城鄉改造是一種進化發展，還是一種退化和丟失。
他想起在通富大廈茶餐廳裏談論人才引起的那些人，所謂人才，見仁見智，因人才而購房卻是真意。他想起他們談論落戶成功的那種滿足，這到底是對擁有房子的心願得遂，還是在另一座城市遷居成功的滿足呢？房子，投資和自住，在純炒房客那裏，必然有明晰的分界，但從炒房客到本地剛需之間，或許還有一個更大的群體，他們應時而動，無以家為，哪裏有錢掙哪裏就有生活哪裏就算家，多少人的原生故鄉，俱已麵目全非，全憑記憶堪堪立在各人心裏，而這些城市的新移民們，所謂的家恐怕更多是各種成功標識的追逐吧。
他們是成功的。他們有錢買房，他們隻需要調控政策能另辟蹊徑有所惠及，就可以堂而皇之地完成自己買房夢，不必去理會家與住處有什麽分界。事實上，多少關於原鄉的依戀已經淪為惡俗的情懷，人在城裏，有房棲身——當然了，是自己的房子——或者才是真正的人生正果。而像他這樣，還能有原鄉可以歸返——雖然隻是短暫的探視——在城裏卻無法有一所自己房子的家夥，算什麽？此刻的原鄉情懷，此刻視野所及心中所憶，算不是對一個可憐蟲不得己而為之的安慰。
此刻，他離家越來越近，前方有父母雙新和兒子，他們對他的突然歸來，會很高興，然而他是真的迴家嗎？一個將以父母在不在世為依歸緣的地方，真的是自己家？家鄉和家，也許真的不能劃上等號。更接近真相的說法，或許應該是，那是自己的來處。
好吧，那我的家在哪裏？在城裏嗎？在那出租房裏嗎？那是一個將依自己的能力——準確說是財力而決定是否存在的地方，與其說是家，不如說是自己一家三口的生命驛站。城，是自己居住的地方吧，而家，應該是一直都能在那裏地方，這樣的地方，目前，他田曉風沒有，就算有了，也有七十年產權的大限在那裏擺著。而在這個層麵上，是否所住在地產樓盤裏的人，都是隻是城市的過客——一種可以停留很久的過客，久到可消耗掉自己的生命曆程。
突然，他心裏被一種悲憐感所充溢。
突然，他為兒子田少華感到無盡的悲哀。莫說現在分不清城和鄉哪個是家，起碼他現在還有生命的來處可以迴，兒子呢？等他真正長大了，他能迴的是哪裏？他將不再有原鄉，他將隻是城市的一粒風中沙。