他艱難側身，看著窗外已經漸變漆黑的夜晚，目光透過玻璃，透過馬路，透過水泥鋼筋深林，透過人生數十年，透過所有過去的迴憶。
他慘白的臉上已經有了皺紋，眼珠混沌不堪，垂垂老矣。
那刻，他似乎看透一生。
薑聽玫看著他的背影，看到他眼底深切的哀傷，無可奈何的悵惘。他太過孱弱，在室內，在所有人風景之外，皮膚上有太多細孔，好似要被穿透。
心底鈍痛，她仰著脖子，知道自己沉入泥沼。
那一晚，薑簡軍的氣息似乎弱了很多，他看窗外很久，最後蒼涼開口：「我認了。」
月月，我認了。
這一生太過短暫，相聚時間用所有分離時間度量，稍縱即逝。
他沒能再等到她迴頭看一眼。
薑聽玫站在暗中，室內沒開燈，她看著父親的背影，形銷骨立，他向過去迴憶和星火綿延的愛意低了頭。
這是命運。
她低頭，看著自己左手腕的疤痕，醜陋猙獰，在這黑暗裏張牙舞爪。
那一刻，她從父親身上看到自己影子，都是希望被辜負見不到光，一團糟的人生。
他認命了，她呢?
薑簡軍放了那張合照，相框已經被磨得褪色，他靠在床背上，聲音微弱，對她說的最後一句話是：
「你別恨她。」他讓她別恨她母親。
閉眼，指骨摸著疤痕，薑聽玫聲音冷得像冰，輕輕一紮，在陽光下就碎裂了。
她反問：「沒有愛，哪來的恨呢?」
薑簡軍抬頭看了她一眼，他的女兒，和他最愛的女人唯一的念想。那目光含著永遠也融化不了的哀傷。
薑聽玫低著頭，並未察覺那目光，隻是隱有預兆，她好像要失去什麽了。
那晚燈沒有再開，電視也被關掉，一切都安靜得不像話，她迴了自己房間，抱著唯一的一個破舊不堪的娃娃，看著天花板，眼淚在眼眶裏，總沒掉下來。
他們對話終結者於此，永永遠遠地。
第二天早上，薑聽玫端了熱水，洗好熱毛巾遞過去，卻在一室陰暗內，摸到了她父親早已冰冷的手掌。
沒有鼻息，被子同地板一樣冰冷，他安詳地閉著眼，瘦得不成人形的身軀在被子裏很小一團。
他也曾是一米八的高大男人，可原來老了病了死了也真的會變得這樣小。
他床邊還放著那張合照，永遠也等不到的人和一個早已經長大的女兒。
確鑿罪名，熱毛巾掉在地上，熱水還在冒著白氣，僵立著站立。
薑聽玫抬頭，看見窗台上那簇蘭花凋落了。
第57章 再見
鐵路蜿蜒延伸, 在青山間穿梭，看不清的前路，白茫茫一片, 天色與鐵軌相接的地方不見一點亮色。
車廂內很嘈雜，餐車服務員推著推車經過, 在不停叫賣早餐, 靠過道的阿姨抱著孩子，孩子哭鬧不止, 她在咿咿呀呀地哄。
剛眯十幾分鍾便被吵醒，薑聽玫睜開眼，懶懶地靠著窗，看著外麵還並不明亮的天色發呆。
暗色樹影不停閃過, 她腦海裏關於夢裏那點零星僅存的記憶也被清掃幹淨。
自從收到沈晗月的快遞那天起，她晚上睡覺就再沒睡安穩過, 總是醒一半睡一半，半夢半醒間看見他父親和年少稚嫩的自己。
她小時候任性, 總愛哭著對薑簡軍喊要媽媽, 問為什麽別的孩子都有媽媽而就她沒有。這些時候薑簡軍總是沉默的，他不說話，眼底情緒那時她看不懂。
後來迴想才知是悲傷，無望的悲傷。
而現在這無望似乎終結, 她的媽媽有了訊息，寄給她禮物，甚至可能知曉她的一切。可父親永遠見不到了。
心底裏的抗拒和這麽多年的拋棄, 薑聽玫早已不對沈晗月報一點希望，她清楚知道他們之間不會有親情的愛，如果真正相見, 她不介意撕開這過往近二十年傷疤。
然後完完全全讓她從她生活中褪去。
…
到蘭澤時剛過八點，薑聽玫挎著挎包從火車站出去，她穿了一件白色羽絨服，淺紫色毛衣裙，站在出站口打車。
一路有背著行囊衣衫破舊外出打工迴家的男女經過，看向她的目光眼底是羨慕，他們在泥沼，而她似乎掙出。
心口堵住一樣，她見不得這些。
世人皆苦，又有什麽例外呢。
她搭公交車迴的出租屋，幾個月沒迴來，似乎那些隱在城市裏的破舊房屋更加破舊了。
二層樓梯，狹窄的巷道，裏麵漆黑一片，她按記憶走，走到樓梯中間踏了踏腳，過道的燈並沒亮，看來是壞了。
便打開手機燈，她往上走。今天出門很早，外麵也是陰天，因此樓梯裏總是很暗。
走到二樓租房前，她停下，伸手敲了敲門。
大概過了半分鍾，陶雨杉姍姍來遲開了門。進門一瞬間，薑聽玫感到裏麵很潮濕。
陶雨杉看見是她都驚喜得不行，不過她頭髮上還有泡沫，手上也是，還在洗頭，她便也不方便來抱她，連忙汲著拖鞋迴了洗手間，嘴裏念叨個不停：「薑薑你可算迴來了！這幾個月裏我真的好想你啊，而且你好忙都不怎麽和我聊天。」
她喋喋不休：「我現在應聘在一家服裝店做銷售，經理說我這個月業績不錯，下個月就可以升中級啦。」
他慘白的臉上已經有了皺紋，眼珠混沌不堪，垂垂老矣。
那刻，他似乎看透一生。
薑聽玫看著他的背影，看到他眼底深切的哀傷，無可奈何的悵惘。他太過孱弱，在室內，在所有人風景之外，皮膚上有太多細孔，好似要被穿透。
心底鈍痛，她仰著脖子，知道自己沉入泥沼。
那一晚，薑簡軍的氣息似乎弱了很多，他看窗外很久，最後蒼涼開口：「我認了。」
月月，我認了。
這一生太過短暫，相聚時間用所有分離時間度量，稍縱即逝。
他沒能再等到她迴頭看一眼。
薑聽玫站在暗中，室內沒開燈，她看著父親的背影，形銷骨立，他向過去迴憶和星火綿延的愛意低了頭。
這是命運。
她低頭，看著自己左手腕的疤痕，醜陋猙獰，在這黑暗裏張牙舞爪。
那一刻，她從父親身上看到自己影子，都是希望被辜負見不到光，一團糟的人生。
他認命了，她呢?
薑簡軍放了那張合照，相框已經被磨得褪色，他靠在床背上，聲音微弱，對她說的最後一句話是：
「你別恨她。」他讓她別恨她母親。
閉眼，指骨摸著疤痕，薑聽玫聲音冷得像冰，輕輕一紮，在陽光下就碎裂了。
她反問：「沒有愛，哪來的恨呢?」
薑簡軍抬頭看了她一眼，他的女兒，和他最愛的女人唯一的念想。那目光含著永遠也融化不了的哀傷。
薑聽玫低著頭，並未察覺那目光，隻是隱有預兆，她好像要失去什麽了。
那晚燈沒有再開，電視也被關掉，一切都安靜得不像話，她迴了自己房間，抱著唯一的一個破舊不堪的娃娃，看著天花板，眼淚在眼眶裏，總沒掉下來。
他們對話終結者於此，永永遠遠地。
第二天早上，薑聽玫端了熱水，洗好熱毛巾遞過去，卻在一室陰暗內，摸到了她父親早已冰冷的手掌。
沒有鼻息，被子同地板一樣冰冷，他安詳地閉著眼，瘦得不成人形的身軀在被子裏很小一團。
他也曾是一米八的高大男人，可原來老了病了死了也真的會變得這樣小。
他床邊還放著那張合照，永遠也等不到的人和一個早已經長大的女兒。
確鑿罪名，熱毛巾掉在地上，熱水還在冒著白氣，僵立著站立。
薑聽玫抬頭，看見窗台上那簇蘭花凋落了。
第57章 再見
鐵路蜿蜒延伸, 在青山間穿梭，看不清的前路，白茫茫一片, 天色與鐵軌相接的地方不見一點亮色。
車廂內很嘈雜，餐車服務員推著推車經過, 在不停叫賣早餐, 靠過道的阿姨抱著孩子，孩子哭鬧不止, 她在咿咿呀呀地哄。
剛眯十幾分鍾便被吵醒，薑聽玫睜開眼，懶懶地靠著窗，看著外麵還並不明亮的天色發呆。
暗色樹影不停閃過, 她腦海裏關於夢裏那點零星僅存的記憶也被清掃幹淨。
自從收到沈晗月的快遞那天起，她晚上睡覺就再沒睡安穩過, 總是醒一半睡一半，半夢半醒間看見他父親和年少稚嫩的自己。
她小時候任性, 總愛哭著對薑簡軍喊要媽媽, 問為什麽別的孩子都有媽媽而就她沒有。這些時候薑簡軍總是沉默的，他不說話，眼底情緒那時她看不懂。
後來迴想才知是悲傷，無望的悲傷。
而現在這無望似乎終結, 她的媽媽有了訊息，寄給她禮物，甚至可能知曉她的一切。可父親永遠見不到了。
心底裏的抗拒和這麽多年的拋棄, 薑聽玫早已不對沈晗月報一點希望，她清楚知道他們之間不會有親情的愛，如果真正相見, 她不介意撕開這過往近二十年傷疤。
然後完完全全讓她從她生活中褪去。
…
到蘭澤時剛過八點，薑聽玫挎著挎包從火車站出去，她穿了一件白色羽絨服，淺紫色毛衣裙，站在出站口打車。
一路有背著行囊衣衫破舊外出打工迴家的男女經過，看向她的目光眼底是羨慕，他們在泥沼，而她似乎掙出。
心口堵住一樣，她見不得這些。
世人皆苦，又有什麽例外呢。
她搭公交車迴的出租屋，幾個月沒迴來，似乎那些隱在城市裏的破舊房屋更加破舊了。
二層樓梯，狹窄的巷道，裏麵漆黑一片，她按記憶走，走到樓梯中間踏了踏腳，過道的燈並沒亮，看來是壞了。
便打開手機燈，她往上走。今天出門很早，外麵也是陰天，因此樓梯裏總是很暗。
走到二樓租房前，她停下，伸手敲了敲門。
大概過了半分鍾，陶雨杉姍姍來遲開了門。進門一瞬間，薑聽玫感到裏麵很潮濕。
陶雨杉看見是她都驚喜得不行，不過她頭髮上還有泡沫，手上也是，還在洗頭，她便也不方便來抱她，連忙汲著拖鞋迴了洗手間，嘴裏念叨個不停：「薑薑你可算迴來了！這幾個月裏我真的好想你啊，而且你好忙都不怎麽和我聊天。」
她喋喋不休：「我現在應聘在一家服裝店做銷售，經理說我這個月業績不錯，下個月就可以升中級啦。」