商漫懷孕的第四個月,宗望橋跟著幾個朋友出去做生意,商漫一個人待在家,母親趕來照顧她,她孕期反應強烈,常常吃不進去東西,頻頻噁心嘔吐,夜晚失眠,她總看見母親默默掉眼淚。
生產期提前,她半夜羊水破了,陣痛似漩渦,卷她進無底洞,把她扯成碎片,昏迷的邊緣線上,她哭著喊著拉住母親的手,問起她的丈夫在哪裏,她聽不清母親的迴答,耳邊隻有空曠得令人心驚的風聲,不久就聞到了消毒水的味道,針管進入了體內。
她生了一個女孩,取名叫宗俙,即便這個孩子讓她痛苦,讓她肚子多了一條疤痕,她依然愛她,隻要親親她的小手和鼻尖,商漫總是要落眼淚。
哥哥和父親都趕來照顧她,但是宗望橋還是沒有迴來,隻在生產那天來過一通電話。
她沒想到生產過程已經足夠痛苦,生產後卻還能更加痛苦,她痛得徹夜難眠,吃不下東西後無法排泄,母親用手幫她,商漫這時候開始懷疑,她是否沒那麽幸運。
宗俙滿月,宗望橋迴來了,投出去的錢一分沒有賺迴來,還被朋友騙得幹幹淨淨。
沒有工作,家裏卻多了一張吃飯的嘴,商漫工作掙得錢很少,不夠養活一家的人,宗望橋隻能去守父親的小賣部,既不光鮮也不賺錢,常常坐在門口凳子上做白日夢。
宗望橋曾經想掙錢改善家人的生活,沒想到命運給他重擊,他要還債還要養家,此後他開始抱怨命運的不公,但卻沒想過重新開始。
他還是愛商漫,也愛他剛出生的女兒,隻是羞於麵對他們,就開始漫無目的地逃避現實。
起初他迷上遊戲,通宵去網吧打遊戲,直到商漫推著嬰兒車去網吧找他,煙霧繚繞中朋友放聲恥笑他,說他是妻管嚴,他惱火萬分,迴家的路上對商漫破口大罵,他們爭吵與過去完全不同,宗望橋不再會來主動道歉。
夫妻生活,再沒有甜言蜜語與道歉,隻有爭吵與沉默。
宗望橋不再去網吧,他逐漸發現遊戲沒辦法讓他徹底脫離現實,他發現另外一種東西——酒精。
醉酒給他超脫的體驗,他的整片靈魂都從身體中流淌出來,在空中慢慢飄著,他什麽都不用想、什麽都不用做,看不到商漫悲傷蒼白的臉,也聽不到宗俙的啼哭。
起初一天一杯,之後是兩杯、一瓶、兩瓶,他不斷挑戰酒精的極限,醉酒的時間越來越長,他覺得酒後昏睡的一天裏,仿佛在美好幻想中活著。
幾年後他有了一個叫宗煬的兒子。喜悅僅持續了幾個小時,他又開始喝酒,想到灰暗的人生和煩惱的兒女。
起先宗望橋沒有發現商漫精神的不對勁,直到她開始四十八小時不睡覺,抱著宗煬準備從六樓跳下去,她再也不是初見時那樣漂亮,嘴唇和皮膚都呈現出病態的白,不再裝扮自己,頭髮像枯草般纏在一起。
但這沒有什麽關係,宗望橋愛商漫,即使他知道她的精神不正常,一天天衰老,他還是愛她。
他一邊酗酒一邊照顧商漫,清醒時還有耐心,酒後就開始胡言亂。
宗望橋從沒想過戒酒,也沒想過讓商漫離開他接受治療,出於疏忽,他甚至沒有通知商漫的家人。
商漫母親去世的那一年,她第一次離開家,宗望橋感到不敢相信,而他選擇的應對方式依舊是酗酒,他開始逐漸不歸家,短則一天,長達一個月。
那時候宗煬九歲,宗俙開始學著如何照顧自己和弟弟,他們目睹著宗望橋一天比一天頹靡下去,像化膿後永不會長好的傷口。
「阿煬。」
宗煬聽到顏鶴徑的聲音,睜開了眼睛,他很久沒有夢到這些事情了,一時恍惚。
顏鶴徑說:「醫院到了。」
宗煬走進住院部,上到三樓,尋找宗望橋所在的病房。
走廊的地板幹淨得反出亮光,有些令人眩暈,有零星幾個病人推著藥水瓶走出來。宗煬對醫院始終有著厭惡的迴憶,他想到兒時幾次模糊的記憶,用鮮血和吼叫組成的碎片。
宗望橋在病房躺著看電視,隔壁床都是年齡較大的老人,病房很小,空氣不十分舒暢。
電視播著新聞,宗望橋在吃蘋果,熏得黃黑的牙齒用力咬著蘋果,汁水亂飛,嘴唇發出極響的咀嚼聲。
宗俙坐在一旁,麵無表情地看著膝上的一本雜誌。
宗煬來到床前,叫了一聲「姐。」
宗俙抬頭望望他,對他扯出一個疲倦的笑容:「來了?」
「阿煬,沒想到你也來看爸爸了,還真是孝順。」宗望橋臉上的皮全堆在一起,笑了。
宗煬嘲諷地看著宗望橋:「還沒死,你可真幸運。」
宗望橋絲毫不生氣,丟掉蘋果核,兩手放在腦勺後,舒爽地向下趟,直直地打量宗煬:「很久沒好好看看我們阿煬了,」他說,「你長得越來越像你媽了。」
宗煬黑了臉,不再看宗望橋,認為他們不再有溝通的必要,對著宗俙說:「我就先走了。」
宗俙點點頭,放下了雜誌,說:「我也要走,一起吧。」
他們也不顧宗望橋的抱怨和咒罵,沒迴頭地往外走。
走出醫院大門後,宗煬還是沒忍住說:「姐,你不要再來照顧他了。」
宗俙笑著迴答:「隻來這一次,我可不會再來了,」她嘆氣,「看他這樣,或許有些可憐。」
生產期提前,她半夜羊水破了,陣痛似漩渦,卷她進無底洞,把她扯成碎片,昏迷的邊緣線上,她哭著喊著拉住母親的手,問起她的丈夫在哪裏,她聽不清母親的迴答,耳邊隻有空曠得令人心驚的風聲,不久就聞到了消毒水的味道,針管進入了體內。
她生了一個女孩,取名叫宗俙,即便這個孩子讓她痛苦,讓她肚子多了一條疤痕,她依然愛她,隻要親親她的小手和鼻尖,商漫總是要落眼淚。
哥哥和父親都趕來照顧她,但是宗望橋還是沒有迴來,隻在生產那天來過一通電話。
她沒想到生產過程已經足夠痛苦,生產後卻還能更加痛苦,她痛得徹夜難眠,吃不下東西後無法排泄,母親用手幫她,商漫這時候開始懷疑,她是否沒那麽幸運。
宗俙滿月,宗望橋迴來了,投出去的錢一分沒有賺迴來,還被朋友騙得幹幹淨淨。
沒有工作,家裏卻多了一張吃飯的嘴,商漫工作掙得錢很少,不夠養活一家的人,宗望橋隻能去守父親的小賣部,既不光鮮也不賺錢,常常坐在門口凳子上做白日夢。
宗望橋曾經想掙錢改善家人的生活,沒想到命運給他重擊,他要還債還要養家,此後他開始抱怨命運的不公,但卻沒想過重新開始。
他還是愛商漫,也愛他剛出生的女兒,隻是羞於麵對他們,就開始漫無目的地逃避現實。
起初他迷上遊戲,通宵去網吧打遊戲,直到商漫推著嬰兒車去網吧找他,煙霧繚繞中朋友放聲恥笑他,說他是妻管嚴,他惱火萬分,迴家的路上對商漫破口大罵,他們爭吵與過去完全不同,宗望橋不再會來主動道歉。
夫妻生活,再沒有甜言蜜語與道歉,隻有爭吵與沉默。
宗望橋不再去網吧,他逐漸發現遊戲沒辦法讓他徹底脫離現實,他發現另外一種東西——酒精。
醉酒給他超脫的體驗,他的整片靈魂都從身體中流淌出來,在空中慢慢飄著,他什麽都不用想、什麽都不用做,看不到商漫悲傷蒼白的臉,也聽不到宗俙的啼哭。
起初一天一杯,之後是兩杯、一瓶、兩瓶,他不斷挑戰酒精的極限,醉酒的時間越來越長,他覺得酒後昏睡的一天裏,仿佛在美好幻想中活著。
幾年後他有了一個叫宗煬的兒子。喜悅僅持續了幾個小時,他又開始喝酒,想到灰暗的人生和煩惱的兒女。
起先宗望橋沒有發現商漫精神的不對勁,直到她開始四十八小時不睡覺,抱著宗煬準備從六樓跳下去,她再也不是初見時那樣漂亮,嘴唇和皮膚都呈現出病態的白,不再裝扮自己,頭髮像枯草般纏在一起。
但這沒有什麽關係,宗望橋愛商漫,即使他知道她的精神不正常,一天天衰老,他還是愛她。
他一邊酗酒一邊照顧商漫,清醒時還有耐心,酒後就開始胡言亂。
宗望橋從沒想過戒酒,也沒想過讓商漫離開他接受治療,出於疏忽,他甚至沒有通知商漫的家人。
商漫母親去世的那一年,她第一次離開家,宗望橋感到不敢相信,而他選擇的應對方式依舊是酗酒,他開始逐漸不歸家,短則一天,長達一個月。
那時候宗煬九歲,宗俙開始學著如何照顧自己和弟弟,他們目睹著宗望橋一天比一天頹靡下去,像化膿後永不會長好的傷口。
「阿煬。」
宗煬聽到顏鶴徑的聲音,睜開了眼睛,他很久沒有夢到這些事情了,一時恍惚。
顏鶴徑說:「醫院到了。」
宗煬走進住院部,上到三樓,尋找宗望橋所在的病房。
走廊的地板幹淨得反出亮光,有些令人眩暈,有零星幾個病人推著藥水瓶走出來。宗煬對醫院始終有著厭惡的迴憶,他想到兒時幾次模糊的記憶,用鮮血和吼叫組成的碎片。
宗望橋在病房躺著看電視,隔壁床都是年齡較大的老人,病房很小,空氣不十分舒暢。
電視播著新聞,宗望橋在吃蘋果,熏得黃黑的牙齒用力咬著蘋果,汁水亂飛,嘴唇發出極響的咀嚼聲。
宗俙坐在一旁,麵無表情地看著膝上的一本雜誌。
宗煬來到床前,叫了一聲「姐。」
宗俙抬頭望望他,對他扯出一個疲倦的笑容:「來了?」
「阿煬,沒想到你也來看爸爸了,還真是孝順。」宗望橋臉上的皮全堆在一起,笑了。
宗煬嘲諷地看著宗望橋:「還沒死,你可真幸運。」
宗望橋絲毫不生氣,丟掉蘋果核,兩手放在腦勺後,舒爽地向下趟,直直地打量宗煬:「很久沒好好看看我們阿煬了,」他說,「你長得越來越像你媽了。」
宗煬黑了臉,不再看宗望橋,認為他們不再有溝通的必要,對著宗俙說:「我就先走了。」
宗俙點點頭,放下了雜誌,說:「我也要走,一起吧。」
他們也不顧宗望橋的抱怨和咒罵,沒迴頭地往外走。
走出醫院大門後,宗煬還是沒忍住說:「姐,你不要再來照顧他了。」
宗俙笑著迴答:「隻來這一次,我可不會再來了,」她嘆氣,「看他這樣,或許有些可憐。」