宗煬身穿一件藍色夏威夷襯衫，看起來很清爽。他身體前傾了一些，悄聲說：「你住二樓吧，我們上去聊聊。」
顏鶴徑向後退一步，點了點頭，領著宗煬拾級而上。
木製的樓梯踩上去發出特殊的響聲，二樓有一條長而寬的走廊，四間房間，盡頭的房間最大，是父親的臥室，房門緊閉。顏鶴徑在左邊的房門前停下來，走廊天花板的小燈發散光亮，照在宗煬白皙的皮膚上。
他在哼著老舊的歌，顏鶴徑對他唱過的一首歌，不知道是否故意。
「隨便坐。」
房門敞開來，顏鶴徑關閉陽台的門，地板上父親的書和幾張白紙被風吹得散落在四處，顏鶴徑逐一撿起，撕碎扔進廢紙簍。宗煬盯著顏鶴徑的動作，什麽都沒說。
房間亂，顏鶴徑沒準備收拾，對宗煬抱歉地聳聳肩：「有點亂，你別介意。」
「沒什麽。」
宗煬沒有在樓下時那種誇張的熱切，他不笑時就像不開心。
顏鶴徑恍惚著，懷疑兩人還在自己的公寓裏，沒有對話，也沒有其餘聲音，安靜得近乎怪異，卻有事物在壯大，之後他們一言不發地接吻、脫衣服，臥室的窗帷晃啊晃，投下的影子碎成塊。
顏鶴景站在窗邊，扶著書櫃，說：「這兩年多待在哪裏？你姐姐一直在擔心你。」
宗煬開玩笑似的問：「你不擔心？」
顏鶴徑頓了頓，迴答道：「我有找過你。」
顏鶴徑真的找過，隻是沒有刻意去找。宗煬的姐姐打電話過來問宗煬的消息，拜託顏鶴徑一定找找她的弟弟，顏鶴徑有了找宗煬的理由。
找不到，可能因為沒盡全力找，找到了顏鶴徑也不知道該怎麽辦，他從來不是宗煬的什麽人。
宗煬躺在地上，在顏鶴徑睡過的地方，手臂墊在腦袋後麵，露出一小截他的小腹。
「想找到我這麽難嗎？」
宗煬說出這句話後，顏鶴徑開始不懂宗煬想表達些什麽，於是沒有說話。
顏鶴徑盤腿坐在地上，背靠著陽台玻璃門，點了一支煙，又想起什麽，抬手準備熄滅。
「沒事，抽吧，」宗煬靠過來，身上有淡淡的沐浴露味，「我現在也抽菸。」
顏鶴徑很驚訝，宗煬看著他說：「我也會喝酒了，酒是個好東西。我覺得這也是遺傳，我命裏逃不掉這兩樣禍害。」
橘紅的圓點閃著，宗煬的鼻尖挺立，鼻樑很窄。他離顏鶴徑太近了，木訥又純情，就像以前的宗煬，接吻沒技巧，說話直來直去，但異常執著。
「我們好生疏。」宗煬的聲音低低的，嘴唇幾乎沒張開來，話卻準確傳到顏鶴徑耳朵裏。
顏鶴徑不知怎樣迴答，遲緩地「啊」了一聲，猛然間嗅到海風的味道，鹹濕得令他胸腔發悶。
「阿朗的故事，你寫完了嗎？」
「沒有，」顏鶴徑下巴放在手肘上，手指捏著煙，「怎麽寫都不太滿意。」
第2章 抉擇
接連幾日陰天後，天不容易地放了晴，可溫度依然低。
電視台的暖氣調得高，顏鶴徑抱著暖手袋，縮在休息室裏，肩上披了一件羽絨服。十二月氣溫降得厲害，顏鶴徑染上風寒，早飯後吃了一粒藥片，仍頭腦犯暈，不時壓住嗓子咳嗽幾聲。
工作人員跑來，十分匆忙地喊他：「顏老師，我們準備過去了。」
進了演播廳，顏鶴徑喝了一口保溫瓶裏的熱茶，全身這才暖了不少。
主持人說了一大段開場白，顏鶴徑聽見她在介紹自己——卓爾不群的年輕作家、榮獲過哪些獎項等等。他把外套遞給旁邊的工作人員，女孩朝對講機說了兩句，又轉過來對著顏鶴徑道：「主持人說完這段您就上台。」
剛脫下外套，顏鶴徑就覺得風灌進來了，兩手合在一起搓了搓，對女孩點點頭。
顏鶴徑受電視台的邀約來錄一期講座形式的節目，台底下坐了許多知名大學的學生。他講家鄉的海、家人，一切影響他寫作的因素，說自己是「有點幸運的普通人」。
顏鶴徑三十一歲，在文壇裏算是年輕。二十五歲時寫的長篇小說得了獎，此後六年一直與文字打交道，從文壇新人變成「顏老師」，作家之路似乎一直順暢，他把他成功的許多因素都歸為「幸運」。
大學畢業後，顏鶴徑留在本校教了一年多的書，期間在一些文學雜誌上發表過許多短篇，獲得一些成就，他便辭去工作，專心待在出租屋裏寫書。大城市的生活不好過，還要對家人隱瞞這種處境，其實這條路也不算一帆風順。畢竟寫作要靠決心，靈感也是一種格外玄乎的東西，不來就是不來，怎樣逼迫它都沒用。
節目錄完後，顏鶴徑準備離開電視台，在休息室外的走廊碰到幾個學生，今日在觀眾席裏坐著的，他們拿著顏鶴徑的書，想要簽名。
顏鶴徑接過他們遞來的書，發現是他第一本小說的再版。
其中一個女生看了幾眼簽名，等了一會兒才合上書，頗為激動地說：「顏老師，您的文字很美，我一直以為您是那種特溫柔的人，今天聽您講了那麽久，覺得您還挺好玩的。」
顏鶴徑與他們一同穿過走廊，站著等電梯，聞言好奇地盯著說話的女生，疑惑道：「好玩？我還第一次聽見有人這樣評價我。」
「就是聽您講話又有趣，又受益匪淺。」
顏鶴徑向後退一步，點了點頭，領著宗煬拾級而上。
木製的樓梯踩上去發出特殊的響聲，二樓有一條長而寬的走廊，四間房間，盡頭的房間最大，是父親的臥室，房門緊閉。顏鶴徑在左邊的房門前停下來，走廊天花板的小燈發散光亮，照在宗煬白皙的皮膚上。
他在哼著老舊的歌，顏鶴徑對他唱過的一首歌，不知道是否故意。
「隨便坐。」
房門敞開來，顏鶴徑關閉陽台的門，地板上父親的書和幾張白紙被風吹得散落在四處，顏鶴徑逐一撿起，撕碎扔進廢紙簍。宗煬盯著顏鶴徑的動作，什麽都沒說。
房間亂，顏鶴徑沒準備收拾，對宗煬抱歉地聳聳肩：「有點亂，你別介意。」
「沒什麽。」
宗煬沒有在樓下時那種誇張的熱切，他不笑時就像不開心。
顏鶴徑恍惚著，懷疑兩人還在自己的公寓裏，沒有對話，也沒有其餘聲音，安靜得近乎怪異，卻有事物在壯大，之後他們一言不發地接吻、脫衣服，臥室的窗帷晃啊晃，投下的影子碎成塊。
顏鶴景站在窗邊，扶著書櫃，說：「這兩年多待在哪裏？你姐姐一直在擔心你。」
宗煬開玩笑似的問：「你不擔心？」
顏鶴徑頓了頓，迴答道：「我有找過你。」
顏鶴徑真的找過，隻是沒有刻意去找。宗煬的姐姐打電話過來問宗煬的消息，拜託顏鶴徑一定找找她的弟弟，顏鶴徑有了找宗煬的理由。
找不到，可能因為沒盡全力找，找到了顏鶴徑也不知道該怎麽辦，他從來不是宗煬的什麽人。
宗煬躺在地上，在顏鶴徑睡過的地方，手臂墊在腦袋後麵，露出一小截他的小腹。
「想找到我這麽難嗎？」
宗煬說出這句話後，顏鶴徑開始不懂宗煬想表達些什麽，於是沒有說話。
顏鶴徑盤腿坐在地上，背靠著陽台玻璃門，點了一支煙，又想起什麽，抬手準備熄滅。
「沒事，抽吧，」宗煬靠過來，身上有淡淡的沐浴露味，「我現在也抽菸。」
顏鶴徑很驚訝，宗煬看著他說：「我也會喝酒了，酒是個好東西。我覺得這也是遺傳，我命裏逃不掉這兩樣禍害。」
橘紅的圓點閃著，宗煬的鼻尖挺立，鼻樑很窄。他離顏鶴徑太近了，木訥又純情，就像以前的宗煬，接吻沒技巧，說話直來直去，但異常執著。
「我們好生疏。」宗煬的聲音低低的，嘴唇幾乎沒張開來，話卻準確傳到顏鶴徑耳朵裏。
顏鶴徑不知怎樣迴答，遲緩地「啊」了一聲，猛然間嗅到海風的味道，鹹濕得令他胸腔發悶。
「阿朗的故事，你寫完了嗎？」
「沒有，」顏鶴徑下巴放在手肘上，手指捏著煙，「怎麽寫都不太滿意。」
第2章 抉擇
接連幾日陰天後，天不容易地放了晴，可溫度依然低。
電視台的暖氣調得高，顏鶴徑抱著暖手袋，縮在休息室裏，肩上披了一件羽絨服。十二月氣溫降得厲害，顏鶴徑染上風寒，早飯後吃了一粒藥片，仍頭腦犯暈，不時壓住嗓子咳嗽幾聲。
工作人員跑來，十分匆忙地喊他：「顏老師，我們準備過去了。」
進了演播廳，顏鶴徑喝了一口保溫瓶裏的熱茶，全身這才暖了不少。
主持人說了一大段開場白，顏鶴徑聽見她在介紹自己——卓爾不群的年輕作家、榮獲過哪些獎項等等。他把外套遞給旁邊的工作人員，女孩朝對講機說了兩句，又轉過來對著顏鶴徑道：「主持人說完這段您就上台。」
剛脫下外套，顏鶴徑就覺得風灌進來了，兩手合在一起搓了搓，對女孩點點頭。
顏鶴徑受電視台的邀約來錄一期講座形式的節目，台底下坐了許多知名大學的學生。他講家鄉的海、家人，一切影響他寫作的因素，說自己是「有點幸運的普通人」。
顏鶴徑三十一歲，在文壇裏算是年輕。二十五歲時寫的長篇小說得了獎，此後六年一直與文字打交道，從文壇新人變成「顏老師」，作家之路似乎一直順暢，他把他成功的許多因素都歸為「幸運」。
大學畢業後，顏鶴徑留在本校教了一年多的書，期間在一些文學雜誌上發表過許多短篇，獲得一些成就，他便辭去工作，專心待在出租屋裏寫書。大城市的生活不好過，還要對家人隱瞞這種處境，其實這條路也不算一帆風順。畢竟寫作要靠決心，靈感也是一種格外玄乎的東西，不來就是不來，怎樣逼迫它都沒用。
節目錄完後，顏鶴徑準備離開電視台，在休息室外的走廊碰到幾個學生，今日在觀眾席裏坐著的，他們拿著顏鶴徑的書，想要簽名。
顏鶴徑接過他們遞來的書，發現是他第一本小說的再版。
其中一個女生看了幾眼簽名，等了一會兒才合上書，頗為激動地說：「顏老師，您的文字很美，我一直以為您是那種特溫柔的人，今天聽您講了那麽久，覺得您還挺好玩的。」
顏鶴徑與他們一同穿過走廊，站著等電梯，聞言好奇地盯著說話的女生，疑惑道：「好玩？我還第一次聽見有人這樣評價我。」
「就是聽您講話又有趣，又受益匪淺。」