小學有那麽一次，諶姚發燒掛了一個禮拜的水。
當時正在上課，她渾身發冷，腦袋昏昏沉沉，她想舉手告訴老師，卻沒什麽力氣。
林凡與直接過去，摸了她額頭。
她記得自己趴在他的背上，他的肩膀窄窄的，甚至有點膈人。
醫院和學校相隔一條馬路。
量了體溫，查了血，病毒感染。
他陪著她在輸液室掛水，期間給她喂水，還時不時地盯著頭頂的藥水袋問她：“疼嗎？要不要慢一點？”
諶姚掛著水就睡著了，醒來後林凡與跟她說“你好像又重了。”
她當時氣得擰了他一下。
而此時，她如當年一樣趴在他的背上，不同的是，他的背變得寬闊，至少不再膈應。
諶姚想著想著就到了醫院，耳朵裏是教導主任洪亮的聲音。
“快，放下！”教導主任指揮著林凡與，“小心一點。”
諶姚坐在急診室的床邊，林凡與被醫生趕了出去。
在帶上門的那一刻，他清楚地看到她光滑白皙的背脊紅腫一片。
他心底狠狠地揪起。
醫生出去的時候，林凡與正想要抽煙，看到身後跟著的教導主任，立即放迴了口袋。
“注意休息，暫時趴著睡，避免體力活。”醫生邊走邊說。
主任在後麵連連感謝，迴頭看見林凡與，她眼睛眯著，打量著他：“你一個男孩子怎麽不保護一下女同學，迴頭你要好好謝謝人家。”主任還要繼續說，就看見諶姚打開診室的門，走了出來。
林凡與岔開腿懶散地坐在那，眼瞼垂著，不知聽還是沒聽。
“有什麽不舒服的話暫時休息兩天，課程迴頭讓徐老師安排給你補上。”主任連忙過去要扶她。
“不用了，主任，我沒事。”諶姚避開主任的手。
“林凡與過來，”主任指了指攤在椅子上的人，“把諶姚送迴家，務必安全送到。”
諶姚剛要拒絕。
“好。”他迴答的比她快，身體離開椅背坐直。
林凡與手插兜慢條斯理地走在前麵，諶姚慢悠悠地跟在後麵。
醫院離她家也不太遠，走個二十多分鍾也就到了，照他這速度，她估計多個十幾二十分鍾，有點累。
冬天的夜，黑的早，街上行人寥寥。
林凡與淺淺地叼著煙，昏暗的燈光下，她看不清他的表情。燈光將他的影子拉長，瘦瘦高高，很像小學時候的他。
諶姚並不想耗下去，背脊的疼還在持續，她這段時間光顧著受傷了。
“我自己迴家。”她意思明顯，不需要他送。
林凡與吐著煙圈，煙霧攏著他的臉，清冷的聲音在白色的霧氣裏繚繞：“我背你或者就這樣走。”
“......”
就這樣，兩個人像步履蹣跚的老人一樣走著。
.........
院子裏已經找不到積雪的蹤跡，就連牆腳都是被爺爺拿水衝過的痕跡。
諶姚拿著掃把推著坑窪裏的水，一點一點地掃向外麵。
隔壁的金阿姨下了早班，看諶姚還在忙，就過去聊上幾句：“你這小花園打理的不錯啊。”金阿姨環顧一周，特地打量了雨棚下的幾株臘梅。
“我也不會養，看著湊合就行。”諶姚甩幹掃把上的水漬，將它擺在了門口的板磚上。
金阿姨坐在板凳上，逗著橘貓：“時間過得真快啊，眼看就要過年了，你也要畢業了，”
金阿姨好像話裏有話，“你爸媽遲早會離婚的，這一點你要清楚。”
諶姚靠近金阿姨，琥珀色的眸子在昏暗中透著光：“阿姨，你是不是知道什麽？”
金阿姨目光一閃，沒料到她這麽機靈，頓了頓，說道：“阿姨不願瞞你，你爸外麵有人，好幾次不迴家都是跟那個人在一起。”
諶姚沒說謊，父親做出這樣的事情，她一點都不驚訝。
“你這麽冷靜是不是早就猜到了，”金阿姨歎了口氣，攏了攏她披散的長發，“諶姚啊，你的人生還很長，現在的痛苦不代表以後也如此。”
“是嗎？！”諶姚眉眼清明，胭脂般的紅唇說得輕描淡寫，“可我無法改變我的姓氏。”說完，她唇瓣淡勾，卻是冷然譏笑的弧度。
金阿姨一愣，看著諶姚的眼底夾著難過，她張了張嘴，似有很多話要說，卻也無法說出口，她平複了會，開口：“活著的花有一百種開法，往前走吧，總有一種出路。”
.........
諶姚拿出存折，那是她存了快三年的，錢不多，或許買張妍的兩件大衣都不夠。
上高中以後她才有一些零花錢，父親在爺爺奶奶的監督下每個月都會給她生活費。
以前除了學費，其他分文沒有。
小學的時候諶姚是連飯都吃不起的，每個月八十的餐費父親不給，是奶奶給的。學校周六的藝術課全班就她一個沒上，也是奶奶騎三輪車把錢送去學校。
春遊秋遊，父親不給一分錢，是奶奶買的零食，繳的費用。
這些年媽媽都在外地打工，但凡迴來一次，好不了幾天總會被父親毒打，媽媽想過離婚，但是我那時還小，她不忍心。
諶姚上了高中以後，媽媽便很少迴來，走的時候她說：媽媽為了你忍受了一輩子，我不想再忍了。諶姚，你要聽話，好好長大，媽媽會迴來看你的。
在諶姚上初中的時候她提過，她說：媽，你跟爸爸離婚吧。
她就像一根繩，拴不住父親，困住了母親。
可她不願做那根繩。
諶姚閉上眼再睜開，眸底的霧氣已經散去，她合上存折收好。
這時，房外忽然響起刀刃剁在菜板上的聲音，一下又一下。
諶姚聞聲走出房間。
父親擼起袖子，叼著煙，正在剁著一隻雞。
“過來把這隻雞燉了。”父親衝著她說道。
諶姚去椅背上拉下圍裙係上，默默地過去接過菜刀。
父親吸著鼻子，指尖夾著煙，大口大口地抽，高大的身影將門框遮了大半。
“你媽有沒有說什麽時候迴來？”
她揚起刀落在雞腿上：“不知道！”手臂因為用力牽扯到背脊，傳來陣陣的疼。
父親彈了彈煙灰，用力朝著門外吐口痰：“你媽今年要是不迴來，這個學就別上了。”
諶姚身形僵住，握刀的指尖泛白，臉繃極緊。
父親扔掉手上的煙蒂，將卷起的袖子放下捋平，睨了眼諶姚便消失在門口。
..........
清晨的麻雀在槐樹枝上跳躍，看上去自由隨性。
諶姚此時連隻麻雀都不如，胳膊稍動一下，便連帶著後背，隱隱地犯疼。
小白跑到諶姚的腳邊，臉朝著坡上叫了兩聲。
諶姚正刷著牙，鬢角的碎發耷拉了下來，她手勾著別在耳後，歪了歪頭看向坡上。
林凡與插著兜靠牆，書包斜挎在肩，校服係在腰間，白色運動鞋時不時地踩著腳下的碎石子，聽見狗對著他叫，他慢慢地抬起臉來。
他的身旁停著一輛銀白色自行車。
諶姚吐掉一嘴的的牙膏，心裏猜測，他不會是要跟她一起去學校吧。
收拾妥當，諶姚推著自己的車上坡。
“我載你去學校。”林凡遇見她走近，淡淡地向她通知。
“我自己走。”諶姚拒絕，推著車朝前剛走半步。
“或者你需要我背？！”林凡與站直，隨手將書包丟進了車筐，向諶姚靠近。
諶姚懶得去拗，你既然要在那邊載。
林凡與的車速比較快，諶姚一隻手緊抓著他坐墊下的支柱，一隻手抱著書包，紮好的馬尾辮被風吹得直掃著臉頰生疼，一陣一陣的冷風垂至往脖子裏灌。
經過巷口的時候，諶姚看見雪兒正等在那裏。
來不及招手，雪兒隻看見漸漸遠去地哭喪著臉的諶姚。
校門口，諶姚跳了車，林凡與加速向著操場而去。
雪兒追上來，緊急刹車，拉住諶姚，滿臉的問號。
諶姚簡單說了一下昨天發生的意外。
“你幹嘛不在家休息！？”雪兒皺眉，要不是在大庭廣眾，她立馬就去掀她衣服看看了。
“當然是以學業為重。”諶姚抱著書包，有些吃力地走著。
“看來我真的要去寺廟拜拜了。”雪兒說著過去接過她的書包背在肩上。
“你去吧，給我求個學業有成。”
“我給你求個出入平安還差不多。”雪兒調侃道，推車繞開她的時候，輕拍了她後背，疼的諶姚齜牙，氣得上前打她。
到了教室，徐老師在門口對諶姚招手。
徐老師手上提著大包小包的藥品：“這些藥，都是效果好的，你拿迴去用。”
“徐老師，這個......。”諶姚想婉拒。
“拿著，”徐老師作勢要拍拍她的肩膀，想了想又收了迴去，“也是希望你快點好起來，不要耽誤學習。”
諶姚見確實沒有反駁的餘地，便大大方方地收下了。
課間休息的時候，教導主任也來了，麵色不太好，看見諶姚就是誇：“果然是好孩子，人傷了還來上課，”她左右打量著諶姚，關心地問上幾句，“沒哪裏不舒服吧？”
“沒有。”諶姚動了動胳膊給她看。
教導主任看諶姚沒事算放心了，走之前對諶姚千叮嚀萬囑咐，要小心，注意身體。
當時正在上課，她渾身發冷，腦袋昏昏沉沉，她想舉手告訴老師，卻沒什麽力氣。
林凡與直接過去，摸了她額頭。
她記得自己趴在他的背上，他的肩膀窄窄的，甚至有點膈人。
醫院和學校相隔一條馬路。
量了體溫，查了血，病毒感染。
他陪著她在輸液室掛水，期間給她喂水，還時不時地盯著頭頂的藥水袋問她：“疼嗎？要不要慢一點？”
諶姚掛著水就睡著了，醒來後林凡與跟她說“你好像又重了。”
她當時氣得擰了他一下。
而此時，她如當年一樣趴在他的背上，不同的是，他的背變得寬闊，至少不再膈應。
諶姚想著想著就到了醫院，耳朵裏是教導主任洪亮的聲音。
“快，放下！”教導主任指揮著林凡與，“小心一點。”
諶姚坐在急診室的床邊，林凡與被醫生趕了出去。
在帶上門的那一刻，他清楚地看到她光滑白皙的背脊紅腫一片。
他心底狠狠地揪起。
醫生出去的時候，林凡與正想要抽煙，看到身後跟著的教導主任，立即放迴了口袋。
“注意休息，暫時趴著睡，避免體力活。”醫生邊走邊說。
主任在後麵連連感謝，迴頭看見林凡與，她眼睛眯著，打量著他：“你一個男孩子怎麽不保護一下女同學，迴頭你要好好謝謝人家。”主任還要繼續說，就看見諶姚打開診室的門，走了出來。
林凡與岔開腿懶散地坐在那，眼瞼垂著，不知聽還是沒聽。
“有什麽不舒服的話暫時休息兩天，課程迴頭讓徐老師安排給你補上。”主任連忙過去要扶她。
“不用了，主任，我沒事。”諶姚避開主任的手。
“林凡與過來，”主任指了指攤在椅子上的人，“把諶姚送迴家，務必安全送到。”
諶姚剛要拒絕。
“好。”他迴答的比她快，身體離開椅背坐直。
林凡與手插兜慢條斯理地走在前麵，諶姚慢悠悠地跟在後麵。
醫院離她家也不太遠，走個二十多分鍾也就到了，照他這速度，她估計多個十幾二十分鍾，有點累。
冬天的夜，黑的早，街上行人寥寥。
林凡與淺淺地叼著煙，昏暗的燈光下，她看不清他的表情。燈光將他的影子拉長，瘦瘦高高，很像小學時候的他。
諶姚並不想耗下去，背脊的疼還在持續，她這段時間光顧著受傷了。
“我自己迴家。”她意思明顯，不需要他送。
林凡與吐著煙圈，煙霧攏著他的臉，清冷的聲音在白色的霧氣裏繚繞：“我背你或者就這樣走。”
“......”
就這樣，兩個人像步履蹣跚的老人一樣走著。
.........
院子裏已經找不到積雪的蹤跡，就連牆腳都是被爺爺拿水衝過的痕跡。
諶姚拿著掃把推著坑窪裏的水，一點一點地掃向外麵。
隔壁的金阿姨下了早班，看諶姚還在忙，就過去聊上幾句：“你這小花園打理的不錯啊。”金阿姨環顧一周，特地打量了雨棚下的幾株臘梅。
“我也不會養，看著湊合就行。”諶姚甩幹掃把上的水漬，將它擺在了門口的板磚上。
金阿姨坐在板凳上，逗著橘貓：“時間過得真快啊，眼看就要過年了，你也要畢業了，”
金阿姨好像話裏有話，“你爸媽遲早會離婚的，這一點你要清楚。”
諶姚靠近金阿姨，琥珀色的眸子在昏暗中透著光：“阿姨，你是不是知道什麽？”
金阿姨目光一閃，沒料到她這麽機靈，頓了頓，說道：“阿姨不願瞞你，你爸外麵有人，好幾次不迴家都是跟那個人在一起。”
諶姚沒說謊，父親做出這樣的事情，她一點都不驚訝。
“你這麽冷靜是不是早就猜到了，”金阿姨歎了口氣，攏了攏她披散的長發，“諶姚啊，你的人生還很長，現在的痛苦不代表以後也如此。”
“是嗎？！”諶姚眉眼清明，胭脂般的紅唇說得輕描淡寫，“可我無法改變我的姓氏。”說完，她唇瓣淡勾，卻是冷然譏笑的弧度。
金阿姨一愣，看著諶姚的眼底夾著難過，她張了張嘴，似有很多話要說，卻也無法說出口，她平複了會，開口：“活著的花有一百種開法，往前走吧，總有一種出路。”
.........
諶姚拿出存折，那是她存了快三年的，錢不多，或許買張妍的兩件大衣都不夠。
上高中以後她才有一些零花錢，父親在爺爺奶奶的監督下每個月都會給她生活費。
以前除了學費，其他分文沒有。
小學的時候諶姚是連飯都吃不起的，每個月八十的餐費父親不給，是奶奶給的。學校周六的藝術課全班就她一個沒上，也是奶奶騎三輪車把錢送去學校。
春遊秋遊，父親不給一分錢，是奶奶買的零食，繳的費用。
這些年媽媽都在外地打工，但凡迴來一次，好不了幾天總會被父親毒打，媽媽想過離婚，但是我那時還小，她不忍心。
諶姚上了高中以後，媽媽便很少迴來，走的時候她說：媽媽為了你忍受了一輩子，我不想再忍了。諶姚，你要聽話，好好長大，媽媽會迴來看你的。
在諶姚上初中的時候她提過，她說：媽，你跟爸爸離婚吧。
她就像一根繩，拴不住父親，困住了母親。
可她不願做那根繩。
諶姚閉上眼再睜開，眸底的霧氣已經散去，她合上存折收好。
這時，房外忽然響起刀刃剁在菜板上的聲音，一下又一下。
諶姚聞聲走出房間。
父親擼起袖子，叼著煙，正在剁著一隻雞。
“過來把這隻雞燉了。”父親衝著她說道。
諶姚去椅背上拉下圍裙係上，默默地過去接過菜刀。
父親吸著鼻子，指尖夾著煙，大口大口地抽，高大的身影將門框遮了大半。
“你媽有沒有說什麽時候迴來？”
她揚起刀落在雞腿上：“不知道！”手臂因為用力牽扯到背脊，傳來陣陣的疼。
父親彈了彈煙灰，用力朝著門外吐口痰：“你媽今年要是不迴來，這個學就別上了。”
諶姚身形僵住，握刀的指尖泛白，臉繃極緊。
父親扔掉手上的煙蒂，將卷起的袖子放下捋平，睨了眼諶姚便消失在門口。
..........
清晨的麻雀在槐樹枝上跳躍，看上去自由隨性。
諶姚此時連隻麻雀都不如，胳膊稍動一下，便連帶著後背，隱隱地犯疼。
小白跑到諶姚的腳邊，臉朝著坡上叫了兩聲。
諶姚正刷著牙，鬢角的碎發耷拉了下來，她手勾著別在耳後，歪了歪頭看向坡上。
林凡與插著兜靠牆，書包斜挎在肩，校服係在腰間，白色運動鞋時不時地踩著腳下的碎石子，聽見狗對著他叫，他慢慢地抬起臉來。
他的身旁停著一輛銀白色自行車。
諶姚吐掉一嘴的的牙膏，心裏猜測，他不會是要跟她一起去學校吧。
收拾妥當，諶姚推著自己的車上坡。
“我載你去學校。”林凡遇見她走近，淡淡地向她通知。
“我自己走。”諶姚拒絕，推著車朝前剛走半步。
“或者你需要我背？！”林凡與站直，隨手將書包丟進了車筐，向諶姚靠近。
諶姚懶得去拗，你既然要在那邊載。
林凡與的車速比較快，諶姚一隻手緊抓著他坐墊下的支柱，一隻手抱著書包，紮好的馬尾辮被風吹得直掃著臉頰生疼，一陣一陣的冷風垂至往脖子裏灌。
經過巷口的時候，諶姚看見雪兒正等在那裏。
來不及招手，雪兒隻看見漸漸遠去地哭喪著臉的諶姚。
校門口，諶姚跳了車，林凡與加速向著操場而去。
雪兒追上來，緊急刹車，拉住諶姚，滿臉的問號。
諶姚簡單說了一下昨天發生的意外。
“你幹嘛不在家休息！？”雪兒皺眉，要不是在大庭廣眾，她立馬就去掀她衣服看看了。
“當然是以學業為重。”諶姚抱著書包，有些吃力地走著。
“看來我真的要去寺廟拜拜了。”雪兒說著過去接過她的書包背在肩上。
“你去吧，給我求個學業有成。”
“我給你求個出入平安還差不多。”雪兒調侃道，推車繞開她的時候，輕拍了她後背，疼的諶姚齜牙，氣得上前打她。
到了教室，徐老師在門口對諶姚招手。
徐老師手上提著大包小包的藥品：“這些藥，都是效果好的，你拿迴去用。”
“徐老師，這個......。”諶姚想婉拒。
“拿著，”徐老師作勢要拍拍她的肩膀，想了想又收了迴去，“也是希望你快點好起來，不要耽誤學習。”
諶姚見確實沒有反駁的餘地，便大大方方地收下了。
課間休息的時候，教導主任也來了，麵色不太好，看見諶姚就是誇：“果然是好孩子，人傷了還來上課，”她左右打量著諶姚，關心地問上幾句，“沒哪裏不舒服吧？”
“沒有。”諶姚動了動胳膊給她看。
教導主任看諶姚沒事算放心了，走之前對諶姚千叮嚀萬囑咐，要小心，注意身體。