東子坐在書桌前閱讀曉楠的論文。
沒有電腦，曉楠全程手寫。
大概因為律師工作的經曆，曉楠的論文邏輯簡潔連貫。
隻是……
東子看著另一邊沉睡的曉楠。
論文的事被兩人選擇性忽略，不再拿到明麵上。
東子沒有明確迴複，曉楠就當答應了。繼續寫著論文，補充相關問題。
陸關白白和陸關黃又又生了5隻小崽子。白白照顧小崽子總是累到不行，而黃又大多數都是在一邊打盹，繼續思考著人生哲理。
等到小貓有一個月大的時候，曉楠讓東子送走小貓。
年底，曉楠在浴室摔了一跤，磕到後腦勺，昏睡過去。醒來的時候，東子在一邊守著。
曉楠猜到這次估計真玩大發了。
“怎麽了？一幅愁眉苦臉的樣子。”曉楠開口，聲音有些虛。
東子給曉楠倒了一杯水，扶著曉楠喝了，才說，“我們換一個房子吧。這次，你想要什麽樣的房子，你來挑。”
曉楠笑，“之前你就和我說換，一直沒換。現在能耐了，可以換了？”
東子隻吭了一聲，“嗯。”
曉楠看著頭頂白色的牆，開口，“我想要天台。想要窗。想曬日光，曬夜光，看星星。想在太陽下睡覺，風吹在身上懶洋洋的。”
“嗯。這次會有窗的，有天台，有陽光。”東子應下。
“我要死了嗎？”曉楠說。
東子搖頭，“不會。隻是我們需要做點小手術。”
“那好啊。”曉楠起身。扭頭問，“我的論文帶了嗎？”
東子頓了一下，點頭。
曉楠伸出手拉住東子的手，“把我的書帶上。”
東子點頭。
第六年。
曉楠在某個沉睡之後發現自己換了房間。
新房間很大。
在房間的一個角落，有著落地高大的玻璃和玻璃平台。這個約二十平房的角落是曉楠的最愛。
角落裏擺了沙發，吃食。
曉楠躺在沙發上可以呆一天。白天看著外麵的太陽，和對麵的高林。和高林掩茚下的樓房。晚上可以看見外麵的星辰。
空調的風開得很大。能吹氣額頭前的碎發。
她的頭又光了，需要戴假發。
一個人的時候，曉楠迴戴上假發，感受著發絲吹起，觸動臉頰的溫柔。東子在的時候，曉楠會把假發卸下。東子敢說一句，她就敢刺一句，嚇唬東子。
她現在睡得越來越多。東子迴來的次數也越來越多。
論文還有很多工作。曉楠不敢放鬆，醒來便摸著紙筆驗算。
她坐在陽光下，打著遮陽傘——小資情調的“作”。
一年裏，她大概睡了半年。
東子有時間會給曉楠找資料，調整公式。也會給曉楠講外麵的事。
鍾導走了。突發腦溢血，倒在講台上。
走之前一直牽掛著曉楠。鍾導愧疚是他帶曉楠走上這條路的。給大學生上課的時候再三強調，自己性命為先。
曉楠懂得鍾導的矛盾。答案和生命二選一的時候，哪個重要？
有些答案可以有很多，可以錯過。
有些答案卻是關乎生命的意義，即使是生命受損，也不想輕易妥協。
張毅生依舊沒有結婚。
他和女友分手了，不想耽誤對方。
劉媛和錢靜都離婚了，辯護律師都是錢靜。錢靜因為兩次辯護有了名聲，正式做了離婚律師，現在小有成就。
劉媛改在鍾導的事務所做刑事案子。劉偉成了合夥人，一直幫著劉媛。
劉媛成了單親媽媽，小孩在加拿大念書，但沒有改國籍，也沒有改名字。沒有英文名，一直都是yiheng，liu（劉亦恆）。
劉偉做了公司法案的律師，為事務所經濟效益付出了很大的貢獻。
涵涵結婚了，對象不是德國人，是個法國人。涵涵每年投入千萬在支付高分辨率gps地圖的年購買費用上。然後每年拚死拚活工作多掙幾個一千萬。
曉楠笑，肯定房子的玻璃是磨砂玻璃。裏麵看得到外麵，外麵看不到裏麵。
陳虔和陸太平也離婚了。陸太平幾乎淨身出戶，雖然他是自願的。小孩子跟著陳虔。陳虔辦的俱樂部已經有十幾家分店，每年的體育競技比賽和國家運動員的人才輸送也有陳虔的一小小份力。
陳虔把她，關曉楠的照片做成易樂寶，告訴學習武術和體育的人：什麽是勇敢，什麽是守護。
嘉嘉迴了小城，考了公務員，因為成績突出進了市委宣傳部。每年嘉嘉都會下鄉和一群大媽大叔嘮嗑，聊聊宣傳工作，聊聊名生工作，聊聊曉楠。關曉楠這個名字，在小城依然被人記住，如雷貫耳。
曉則進學校後改攻法醫。博士在c大讀完，便一直留在c市的省公安廳當法醫。
曉則在轉專業時曾對導師說過：“如果送來的屍體是我姐的話，我希望我能給她最後的尊重和驕傲。”
天好也考取了醫學博士，一直堅持留在小城加班加點地做手術。
“他們都沒有放棄你。”東子說，“我一直很佩服你，你能用你的方式感染大家。讓你身邊所有人都和你一樣純粹。”
曉楠淺笑，沒有迴應。
最後是爸媽。
老爸老媽很健康。老媽長了子宮瘤，發現得早，做了手術後身體不如以前。也會跟著姐妹們跳廣場舞。跳半個小時就休息。她的“最標準舞姿”稱號被後來的人奪了。老媽吐槽，不過是稍微跳得好一點，也就好？矮個子裏拔高個罷了。
老媽也跟著視頻學畫。畫人物畫，畫曉楠。老媽會想今年的曉楠會是什麽樣。瘦了的樣子，胖了的樣子，邊想邊畫，想哭了哭上一會兒又接著畫。她怕曉楠迴家了，她不認識。
曉楠抹著眼淚。接著聽。
老爸變得沉默了。沒以前那麽脾氣擰。每天就和幾個鄰居好友聊聊天，然後迴家做飯，叮囑著老媽吃藥睡覺。
家裏依舊掛著“我們等你迴家”的橫幅，房間依舊定時打掃。被子一直都是新曬的。
大毛（曉則小兒子）也大了。還是頑劣，跟著陳虔學了4年的武術，拉著一大幫兄弟逃課探險。然後周末被家教老師看管著補習。從早到晚，把逃掉的學習時間補迴來。越逃越補，越補越逃。
大熊（曉則大兒子）考了小城一中。大熊想留學，曉則不讓，丟給陳虔跟著學2年武術，天天被一幫武學愛好者洗腦，也天天對視著姑姑遺像。和同學吐槽，被曉則聽到了，拿了棍子就直接打。
以前曉則隻打小兒子大毛，不為乖巧的大熊操心。現在打得最多的是大熊，怕以後學出來了，便忘了國，忘了家，忘了什麽是親人。
弟妹因為大熊被打的事沒少和曉則吵，吵多了也幹脆不管了。讓爺倆自己溝通解決。
大熊要去學唱歌。曉則也不阻止，隻說，“你要學就紮紮實實給我學7年再出來。不敢學，就不要和我說你喜歡什麽。沒用的廢話我不聽。”
去沒去，現在還不知道。
聽著百家長，曉楠笑笑。
“我們要去國外做個手術。手術有8成可能成功。”東子接著說。
曉楠笑，沒有說話。
東子告訴她，曉楠死後其他人是怎樣生活的目的就在這兒了。
“曉楠。”東子央求。
曉楠搖頭，“我想把論文寫完。你給我的名字叫什麽呢？”
“南堯杏。”東子一些出來，曉楠便知道：這還是她的名字。
她很喜歡，有歸屬感。
“南堯杏，”曉楠告訴自己新的名字，笑了笑，“謝謝。”
6月底。曉楠把第二篇論文趕出來，交給東子，“幫我發表出去。就寫上南堯杏。”
東子答應了。
“我可以迴去一趟嗎？我想看看我的墓。”曉楠說。
東子麵無表情，沒有看著曉楠。
“我不會迴家，也不會讓人看到我。我就想看看我的墓，告訴自己有新的名字了。”曉楠央求。“你可以找人看著我，給我化妝。我現在跑不掉了。”
“看完去做手術嗎？”東子沉聲問。
曉楠笑。
“去做手術嗎？”東子繼續問。
曉楠笑，趴到東子身上，“我還想看日出、日落。呀，你長白頭發了。”曉楠看著東子的頭發，隨意嘲笑，“你也老了。”
43歲了。
“老什麽呀？被你氣得。”東子佯裝生氣，和曉楠逗著。盯著曉楠的眼睛，沉默，內斂，開口，“陪我一起老去吧。曉楠。”
“你在怕什麽？”曉楠枕著東子問。
“你知道我怕什麽，你知道我喜歡什麽，在意什麽。”東子說。
“你喜歡家。在意家人。我是你的家人了，對不對？”
“對。你一直是我的家人。”東子說。
“放屁！你初中拒絕我的事我一直記得！你轉眼和你的高中同桌在一起了。”曉楠生氣。
東子笑，“這都多少年前的事了。我叫你當妹妹的時候幹嘛不當？當了我可以一直護著你啊。”
“我在等你問第三遍。”曉楠說，“你第三遍開口了，我就答應。”
這麽多年了，再次說起，已經沒有別扭了。
“……”所以怪他了？
唉，還是怪他吧。
沒有電腦，曉楠全程手寫。
大概因為律師工作的經曆，曉楠的論文邏輯簡潔連貫。
隻是……
東子看著另一邊沉睡的曉楠。
論文的事被兩人選擇性忽略，不再拿到明麵上。
東子沒有明確迴複，曉楠就當答應了。繼續寫著論文，補充相關問題。
陸關白白和陸關黃又又生了5隻小崽子。白白照顧小崽子總是累到不行，而黃又大多數都是在一邊打盹，繼續思考著人生哲理。
等到小貓有一個月大的時候，曉楠讓東子送走小貓。
年底，曉楠在浴室摔了一跤，磕到後腦勺，昏睡過去。醒來的時候，東子在一邊守著。
曉楠猜到這次估計真玩大發了。
“怎麽了？一幅愁眉苦臉的樣子。”曉楠開口，聲音有些虛。
東子給曉楠倒了一杯水，扶著曉楠喝了，才說，“我們換一個房子吧。這次，你想要什麽樣的房子，你來挑。”
曉楠笑，“之前你就和我說換，一直沒換。現在能耐了，可以換了？”
東子隻吭了一聲，“嗯。”
曉楠看著頭頂白色的牆，開口，“我想要天台。想要窗。想曬日光，曬夜光，看星星。想在太陽下睡覺，風吹在身上懶洋洋的。”
“嗯。這次會有窗的，有天台，有陽光。”東子應下。
“我要死了嗎？”曉楠說。
東子搖頭，“不會。隻是我們需要做點小手術。”
“那好啊。”曉楠起身。扭頭問，“我的論文帶了嗎？”
東子頓了一下，點頭。
曉楠伸出手拉住東子的手，“把我的書帶上。”
東子點頭。
第六年。
曉楠在某個沉睡之後發現自己換了房間。
新房間很大。
在房間的一個角落，有著落地高大的玻璃和玻璃平台。這個約二十平房的角落是曉楠的最愛。
角落裏擺了沙發，吃食。
曉楠躺在沙發上可以呆一天。白天看著外麵的太陽，和對麵的高林。和高林掩茚下的樓房。晚上可以看見外麵的星辰。
空調的風開得很大。能吹氣額頭前的碎發。
她的頭又光了，需要戴假發。
一個人的時候，曉楠迴戴上假發，感受著發絲吹起，觸動臉頰的溫柔。東子在的時候，曉楠會把假發卸下。東子敢說一句，她就敢刺一句，嚇唬東子。
她現在睡得越來越多。東子迴來的次數也越來越多。
論文還有很多工作。曉楠不敢放鬆，醒來便摸著紙筆驗算。
她坐在陽光下，打著遮陽傘——小資情調的“作”。
一年裏，她大概睡了半年。
東子有時間會給曉楠找資料，調整公式。也會給曉楠講外麵的事。
鍾導走了。突發腦溢血，倒在講台上。
走之前一直牽掛著曉楠。鍾導愧疚是他帶曉楠走上這條路的。給大學生上課的時候再三強調，自己性命為先。
曉楠懂得鍾導的矛盾。答案和生命二選一的時候，哪個重要？
有些答案可以有很多，可以錯過。
有些答案卻是關乎生命的意義，即使是生命受損，也不想輕易妥協。
張毅生依舊沒有結婚。
他和女友分手了，不想耽誤對方。
劉媛和錢靜都離婚了，辯護律師都是錢靜。錢靜因為兩次辯護有了名聲，正式做了離婚律師，現在小有成就。
劉媛改在鍾導的事務所做刑事案子。劉偉成了合夥人，一直幫著劉媛。
劉媛成了單親媽媽，小孩在加拿大念書，但沒有改國籍，也沒有改名字。沒有英文名，一直都是yiheng，liu（劉亦恆）。
劉偉做了公司法案的律師，為事務所經濟效益付出了很大的貢獻。
涵涵結婚了，對象不是德國人，是個法國人。涵涵每年投入千萬在支付高分辨率gps地圖的年購買費用上。然後每年拚死拚活工作多掙幾個一千萬。
曉楠笑，肯定房子的玻璃是磨砂玻璃。裏麵看得到外麵，外麵看不到裏麵。
陳虔和陸太平也離婚了。陸太平幾乎淨身出戶，雖然他是自願的。小孩子跟著陳虔。陳虔辦的俱樂部已經有十幾家分店，每年的體育競技比賽和國家運動員的人才輸送也有陳虔的一小小份力。
陳虔把她，關曉楠的照片做成易樂寶，告訴學習武術和體育的人：什麽是勇敢，什麽是守護。
嘉嘉迴了小城，考了公務員，因為成績突出進了市委宣傳部。每年嘉嘉都會下鄉和一群大媽大叔嘮嗑，聊聊宣傳工作，聊聊名生工作，聊聊曉楠。關曉楠這個名字，在小城依然被人記住，如雷貫耳。
曉則進學校後改攻法醫。博士在c大讀完，便一直留在c市的省公安廳當法醫。
曉則在轉專業時曾對導師說過：“如果送來的屍體是我姐的話，我希望我能給她最後的尊重和驕傲。”
天好也考取了醫學博士，一直堅持留在小城加班加點地做手術。
“他們都沒有放棄你。”東子說，“我一直很佩服你，你能用你的方式感染大家。讓你身邊所有人都和你一樣純粹。”
曉楠淺笑，沒有迴應。
最後是爸媽。
老爸老媽很健康。老媽長了子宮瘤，發現得早，做了手術後身體不如以前。也會跟著姐妹們跳廣場舞。跳半個小時就休息。她的“最標準舞姿”稱號被後來的人奪了。老媽吐槽，不過是稍微跳得好一點，也就好？矮個子裏拔高個罷了。
老媽也跟著視頻學畫。畫人物畫，畫曉楠。老媽會想今年的曉楠會是什麽樣。瘦了的樣子，胖了的樣子，邊想邊畫，想哭了哭上一會兒又接著畫。她怕曉楠迴家了，她不認識。
曉楠抹著眼淚。接著聽。
老爸變得沉默了。沒以前那麽脾氣擰。每天就和幾個鄰居好友聊聊天，然後迴家做飯，叮囑著老媽吃藥睡覺。
家裏依舊掛著“我們等你迴家”的橫幅，房間依舊定時打掃。被子一直都是新曬的。
大毛（曉則小兒子）也大了。還是頑劣，跟著陳虔學了4年的武術，拉著一大幫兄弟逃課探險。然後周末被家教老師看管著補習。從早到晚，把逃掉的學習時間補迴來。越逃越補，越補越逃。
大熊（曉則大兒子）考了小城一中。大熊想留學，曉則不讓，丟給陳虔跟著學2年武術，天天被一幫武學愛好者洗腦，也天天對視著姑姑遺像。和同學吐槽，被曉則聽到了，拿了棍子就直接打。
以前曉則隻打小兒子大毛，不為乖巧的大熊操心。現在打得最多的是大熊，怕以後學出來了，便忘了國，忘了家，忘了什麽是親人。
弟妹因為大熊被打的事沒少和曉則吵，吵多了也幹脆不管了。讓爺倆自己溝通解決。
大熊要去學唱歌。曉則也不阻止，隻說，“你要學就紮紮實實給我學7年再出來。不敢學，就不要和我說你喜歡什麽。沒用的廢話我不聽。”
去沒去，現在還不知道。
聽著百家長，曉楠笑笑。
“我們要去國外做個手術。手術有8成可能成功。”東子接著說。
曉楠笑，沒有說話。
東子告訴她，曉楠死後其他人是怎樣生活的目的就在這兒了。
“曉楠。”東子央求。
曉楠搖頭，“我想把論文寫完。你給我的名字叫什麽呢？”
“南堯杏。”東子一些出來，曉楠便知道：這還是她的名字。
她很喜歡，有歸屬感。
“南堯杏，”曉楠告訴自己新的名字，笑了笑，“謝謝。”
6月底。曉楠把第二篇論文趕出來，交給東子，“幫我發表出去。就寫上南堯杏。”
東子答應了。
“我可以迴去一趟嗎？我想看看我的墓。”曉楠說。
東子麵無表情，沒有看著曉楠。
“我不會迴家，也不會讓人看到我。我就想看看我的墓，告訴自己有新的名字了。”曉楠央求。“你可以找人看著我，給我化妝。我現在跑不掉了。”
“看完去做手術嗎？”東子沉聲問。
曉楠笑。
“去做手術嗎？”東子繼續問。
曉楠笑，趴到東子身上，“我還想看日出、日落。呀，你長白頭發了。”曉楠看著東子的頭發，隨意嘲笑，“你也老了。”
43歲了。
“老什麽呀？被你氣得。”東子佯裝生氣，和曉楠逗著。盯著曉楠的眼睛，沉默，內斂，開口，“陪我一起老去吧。曉楠。”
“你在怕什麽？”曉楠枕著東子問。
“你知道我怕什麽，你知道我喜歡什麽，在意什麽。”東子說。
“你喜歡家。在意家人。我是你的家人了，對不對？”
“對。你一直是我的家人。”東子說。
“放屁！你初中拒絕我的事我一直記得！你轉眼和你的高中同桌在一起了。”曉楠生氣。
東子笑，“這都多少年前的事了。我叫你當妹妹的時候幹嘛不當？當了我可以一直護著你啊。”
“我在等你問第三遍。”曉楠說，“你第三遍開口了，我就答應。”
這麽多年了，再次說起，已經沒有別扭了。
“……”所以怪他了？
唉，還是怪他吧。