今天啊gin整天都沒有迴來，今晚也沒迴，我不知道是習慣還是不習慣，有時覺得很無聊，有時又覺得很舒服，今早上了課，下午去醫院開藥打針，迴來已經是五點多了，換完水抓緊去吃東西，今天就隻吃了一根油條，吃完迴來休息了一會便出去，沒人打球，隨便逛了會，在東濠湧看人家釣魚，七點多便迴去，買中藥，煲中藥，洗澡，五塊買了部動畫電影看，喝完藥，將中藥翻渣煲多一次後換水，換完把電影看完差不多就要睡覺了。
本來今天要迴家，水還沒送來，明天就沒得換了，但明天九點半還要開會，今晚送藥水的打電話過來了，說明天送，明天再看下情況迴不迴了。
”那晚我從外麵迴來剛好看到，一個女看護把老人推倒在地，對她大聲地嚷嚷著，老人那時的褲子已經濕了，應該是小便失禁了，女看護嫌惡的表情使她看起來像足個魔鬼，她的腳不停地踢著老人，老人支起手臂擋住頭，護工咬牙切齒地辱罵著她，老人叫得越大聲，哭得越厲害，看護就打得越激烈，她還背著手在老人麵前踱步，像是給奴隸訓話，她的臉上還洋溢著征服別人的自豪感和滿足感，那場景我一輩子都記得，並且總是出現在我每一次失眠的夜裏，我沒敢舉報，因為她是院長的人，這使我感覺我和她一樣，是個魔鬼。“男子說到這裏，眼淚就不由自主地往外流，流過了臉頰，滴到了桌子上，他整理著他的情緒，好讓自己能夠正常地說話。
她的家屬們也都哭了，這些他們都聽進去了，現在再去計較已經沒什麽意義了，他們想繼續聽下去。
”往後的日子，老人都經常被她虐待，有時老人不肯吃飯，他們就強行將勺子塞到老人嘴裏，老人吐出來後又是拳腳以待。老人經常自己會到院子後麵的花園玩耍，我在那裏才開始對老人有一定的了解“
男子用手抹了下眼角的淚，吸了吸鼻涕，又繼續說道
“老人平時沒事會在那裏發呆，我過去跟老人打招唿，發現她很熱情，但問她什麽她好像都不知道，應該是阿爾茨海默病，這裏的很多老人都是這種情況，喜歡胡言亂語，什麽都不記得，老人隻記得她的乖孫在賺錢，知道自己有女兒和兒子，但經常會認錯，我有時是孫子，有時是兒子，有時卻什麽都不是。”男子調整好了他的情緒，開始講起了他和老人的故事。
“老人的牙齒差不多都快掉光了，隻有兩三個孤零零地吊在那裏，像個士兵在堅守它們的最後一個陣地，皺紋和斑點都已經侵占了她的臉，其實老人雖然患有阿爾默次，但她的思維和言語都很有條理，隻是有時突然間忘了東西會害怕和慌張，然後就是做出一些不可理喻的東西來抵抗這種感覺，老人和我說她知道她生病了，但她不傻，她一眼就看出那個姑娘不是個好東西，但沒人會相信一個病老太太說的話，所她就鬧，鬧死了做那姑娘心也不會好過。”男子停下來喘了口氣，眼睛朝葬禮掃了一圈，吸了口氣後又繼續往下說著
“我問老人他的兒女呢，她說不要她了，她的乖孫去賺錢了，隻留下她一個人，說著還會裝出一副很可憐的樣子，不時還用眼睛瞟我，老人一但想起什麽都會和我說，有些醫生和護士會經常來看她，他有時會讓我去敷衍他們說她病了不舒服，她說他們是壞人，要把她綁走，有時卻又說他們是她的女兒，對她好得很。
老人在我們院呆了差不多兩個月，前麵幾個星期她會拉著我的手跟我叨叨個不停，就像真的祖孫那樣，我也把他當成了我的奶奶，她的手很溫暖，就像我奶奶以前的那樣，有時她會偷偷塞給我一些白紙，然後叫我快走，她又裝作若無其事的樣子走開了，我知道，那可能是她要給我錢。”
說到這裏，男子停了下來，悲傷的情緒也有所緩和，他清楚地知道，老人那時是快樂的，這彌補了他心裏的那份愧疚，在後麵的日子裏，他都全程地陪伴著她。
“後麵老人中過兩次風，第一次左半身已經控製不了了，已經不能自己進食了，我害怕那個護工會繼續虐待她，於是我申請來專門照顧他了，院長也同意了，老人還像往常一樣，無論如何都要去那裏發呆，她說，趁現在能想東西盡量想，她說感覺她的前半生空落落的，挺奇怪的，有時想不起東西還很心慌，好像丟了一件很重要的東西或是忘了做一件很重要的事，很麻煩。
第二次中風老人已經不能行走了，那天晚上睡著覺，老人發出很奇怪的聲音，不像是人發出來的，我們趕過去看，她在那裏不停地抽搐，我們趕緊把她送到了醫院，一番搶救後給救了過來，醫生說她的命大，暫時保住了性命，可是神態已經不能和以前相提並論了，我們給他買了輪椅，她目光呆滯，嘴巴微張，口水要不停地給她擦掉，吃飯還是由我來喂，我知道老人喜歡那個院子，我會在每天榜樣推她去那裏看看，呆上個把個小時，以前我從沒發現這裏是那麽美麗，清晨有薄霧和晨光，傍晚有黃昏和殘影，我不知老人有沒有看見，我想，她還是會努力迴憶，去尋找她的人生吧。”
男子不由發出感慨，若不是老人，他也不會想起那麽多的事情，他和老人接觸的時間不算很長，但老人帶給他的卻很多，因為他還很小的時候就失去了奶奶，唯一的迴憶就是奶奶溫暖的手，他記得，他的奶奶很疼他
“沒過幾天，老人就被接走了，聽說是她的兒子，看到尋人啟事就趕過來確認了，做好相關鑒定後就接走了她，我看不出老人眼裏是什麽情感，是開心還是不舍，是疑惑還是釋然，她總是兩眼無神，對不準焦，我也隻能祝福老人在最後的時日能快樂，畢竟失去記憶本是不幸，誰都會老去，誰都不想丟掉自己的記憶。”
說完，男子看了下老人的兒子，老人的兒子也心領神會，感謝地點了頭，男子對著老人遺照再次深深地鞠了個躬，深情地凝望幾秒後就下台了。
男子找到了他自己的位置坐了下來，此時天空已經灰暗，烏雲堆積在一起，仿佛在醞釀著一場大雨，樂隊換了首曲子，曲風委婉中帶著平靜，像一張溫暖的床。
醫院護士
“老人是四月的一個早晨被送進醫院的。”約摸過了十分鍾後，一個護士緩緩走上台，整理片刻後說道，眼睛裏的淚也許是哭幹了，隻剩一副紅腫的眼眶還保留著悲傷的情緒。“那時我們像平常一樣，醫院裏沒什麽大事可做，我們的任務就是把病人的資料輸入電腦。那天早晨陽光怡人，醫院裏除了病房裏偶爾傳來的幾聲咳嗽並無他響。然而這時，一陣急促的刹車聲打破了此時的安靜，緊接著就是急急忙忙的車門開關聲和腳步聲，當時和我值班的護士都趕了過去。隻見一個年青人滿臉惶恐，背上還背著一個老人，老人狀態不是很好，自言自語神態不清，我們立即去通知醫生並幫老人安排好了病房。當我們接過老人時，老人已經暈厥了過去，醫生很快趕了過來並對她進行了檢查，當接下來我們要向老人家屬了解病人情況時，那個年青人卻不見了。”護士用早已鄒成一團的紙擦了下眼睛，向台下掃視了一周，葬禮上沒有看見那位年青人的身影，深感遺憾，歎了口氣後友阿繼續說道“老人在第二天下午就醒了過來，狀態還不是很好，眼神呆滯無神，嘴裏一直念叨著要迴家，有時還用手不停地拍打著床，一開始我們都不知道她的用意，直到她把尿拉在了床上，我們才明白這是一個預兆。所幸的是事，老人的身體很快就好轉了起來，醫生說老人可能患有阿爾茨海默氏症，同時還伴有低血糖和心血管病，被送來的時候應該是餓了一段時間了，但老人的具體情況我們也不是很了解，要等到老人完全恢複清醒時才能下結論，然而，因為老人的住院的費用一直沒人付，所以醫院能留住她的時間也不多了。”“她是個很可愛的老人。”護士說。“有時侯我寧願能像她那樣活著。”護士說著，不由地微笑了起來，此時她的眼睛又染上了淚水。“老人康複的速度比我們評估的還要快，沒過兩天，她就可以下地行走了。其活躍程度簡直超出了我們的想像，她就像一個小孩，同時又像一個母親。老人每天醒來或許會不記得昨天或是剛剛發生的事，但她內心深處獨有的性格是永遠都不會變的。”“每天枯燥地輸資料是我們護士的日常工作，平時很少人會按鈴，也很少有大事發生，我們這個是小醫院，本來病人就不多，工作之餘我們會聊天，有的沒的都會聊。比如說抱怨哪個病人難伺候，看見了哪個口紅效果驚豔，哪種護膚品便宜又好用，哪個明星又被綠了等等。今天的醫院也很安靜，走廊空無一人，某個燈泡壞了，一閃一閃的，還有電流的聲音，不知哪位護士一時興起突然講起了鬼故事，場景配合得剛剛好，嚇得我們都聚成了一團。”護士說著，不由自主地笑了起來，這讓她想起了那段枯但充實的時光。“那個護士說我們醫院以前本來是個亂墳崗，旁邊修公路挖出很多無人認領的棺材和骨灰缸，後來發展需要，政府把這個地方給填平了，底下都是些冤魂，我們底層有間停屍房，從來沒人用過，然而有具死屍不知從哪時開始就一直在那，沒人認領，死因也無人知曉，身體完好無損，眼睛睜得又圓又大，沒人知道是哪時進來的。聽說這裏剛開始發展的時候政府強製要求這裏的居民搬遷，強拆她們的房子，這具屍體就是人家拆房子的時候從牆上掉下來的，送去別的醫院停屍房沒過幾天又送迴來了，具體原因她們也沒說，有人建議把她安葬了，開發商卻不願意了，說不吉利，於是就放在那個亂墳崗，不僅沒腐爛，而且身體還是軟的，醫院建成了以後就放在了咋們醫院的停屍房，再也沒人管過，有時半夜那些病人總說門口有人，或者說有人叫他們出去，護士都以為病人出現幻覺，所以都不以為意。可是有一天，值夜班的醫生說聽見停屍房有哭聲，於是下去看，他就看見了那具女屍坐了起來，臉色蒼白，眼睛睜得又大又圓，對著牆角哭泣，女屍看見值班護士後就徑直向她爬了說來，身體軟軟的像條蟲一樣，護士當場給嚇死了。“從那次以後，醫院的停屍房就總是有哭聲，後來停屍房被鎖了，醫院的牆就總是有敲擊的聲音，對，就是這種聲音。”此時牆發出了沉悶的敲擊聲，護士們麵麵相覷，然後又把目光齊刷刷的投到那個講故事的護士身上，那個護士呆了幾秒後說道：“喂，你們別玩啊，”
那些護士又反駁道：“你別玩啊，”此時牆又被敲響了，講故事的護士衝進了護士堆裏，和她們擠成了一團，害怕地叫著：“我開玩笑的，別來找我，有怪莫怪，有怪莫怪。”走廊外麵的燈劈裏啪啦地閃個不停，病房裏那些垂死的病人在自言自語地呻吟著，空氣突然又變得很恐怖很安靜，此時前台的櫃子下有人唱起了戲曲，聲音悲涼，像是伸冤般的哭訴，護士們都唔著耳朵尖叫著，恨不得馬上衝出去，正在此時，櫃台上緩緩伸出來一個頭顱，披著白發看不見臉，嘴裏漏出陰冷的笑，慢慢地從櫃台爬上來，直直地盯著那群護士，護士們都嚇得手足無措，瘋狂地張舞著手腳，等到快要逼近她們的時候，老人爽朗地笑了起來，護士驚魂未定，滿臉惶恐站在那裏，反應過來後又氣又笑，老人看見自己的傑作後便笑得更大聲了。
本來今天要迴家，水還沒送來，明天就沒得換了，但明天九點半還要開會，今晚送藥水的打電話過來了，說明天送，明天再看下情況迴不迴了。
”那晚我從外麵迴來剛好看到，一個女看護把老人推倒在地，對她大聲地嚷嚷著，老人那時的褲子已經濕了，應該是小便失禁了，女看護嫌惡的表情使她看起來像足個魔鬼，她的腳不停地踢著老人，老人支起手臂擋住頭，護工咬牙切齒地辱罵著她，老人叫得越大聲，哭得越厲害，看護就打得越激烈，她還背著手在老人麵前踱步，像是給奴隸訓話，她的臉上還洋溢著征服別人的自豪感和滿足感，那場景我一輩子都記得，並且總是出現在我每一次失眠的夜裏，我沒敢舉報，因為她是院長的人，這使我感覺我和她一樣，是個魔鬼。“男子說到這裏，眼淚就不由自主地往外流，流過了臉頰，滴到了桌子上，他整理著他的情緒，好讓自己能夠正常地說話。
她的家屬們也都哭了，這些他們都聽進去了，現在再去計較已經沒什麽意義了，他們想繼續聽下去。
”往後的日子，老人都經常被她虐待，有時老人不肯吃飯，他們就強行將勺子塞到老人嘴裏，老人吐出來後又是拳腳以待。老人經常自己會到院子後麵的花園玩耍，我在那裏才開始對老人有一定的了解“
男子用手抹了下眼角的淚，吸了吸鼻涕，又繼續說道
“老人平時沒事會在那裏發呆，我過去跟老人打招唿，發現她很熱情，但問她什麽她好像都不知道，應該是阿爾茨海默病，這裏的很多老人都是這種情況，喜歡胡言亂語，什麽都不記得，老人隻記得她的乖孫在賺錢，知道自己有女兒和兒子，但經常會認錯，我有時是孫子，有時是兒子，有時卻什麽都不是。”男子調整好了他的情緒，開始講起了他和老人的故事。
“老人的牙齒差不多都快掉光了，隻有兩三個孤零零地吊在那裏，像個士兵在堅守它們的最後一個陣地，皺紋和斑點都已經侵占了她的臉，其實老人雖然患有阿爾默次，但她的思維和言語都很有條理，隻是有時突然間忘了東西會害怕和慌張，然後就是做出一些不可理喻的東西來抵抗這種感覺，老人和我說她知道她生病了，但她不傻，她一眼就看出那個姑娘不是個好東西，但沒人會相信一個病老太太說的話，所她就鬧，鬧死了做那姑娘心也不會好過。”男子停下來喘了口氣，眼睛朝葬禮掃了一圈，吸了口氣後又繼續往下說著
“我問老人他的兒女呢，她說不要她了，她的乖孫去賺錢了，隻留下她一個人，說著還會裝出一副很可憐的樣子，不時還用眼睛瞟我，老人一但想起什麽都會和我說，有些醫生和護士會經常來看她，他有時會讓我去敷衍他們說她病了不舒服，她說他們是壞人，要把她綁走，有時卻又說他們是她的女兒，對她好得很。
老人在我們院呆了差不多兩個月，前麵幾個星期她會拉著我的手跟我叨叨個不停，就像真的祖孫那樣，我也把他當成了我的奶奶，她的手很溫暖，就像我奶奶以前的那樣，有時她會偷偷塞給我一些白紙，然後叫我快走，她又裝作若無其事的樣子走開了，我知道，那可能是她要給我錢。”
說到這裏，男子停了下來，悲傷的情緒也有所緩和，他清楚地知道，老人那時是快樂的，這彌補了他心裏的那份愧疚，在後麵的日子裏，他都全程地陪伴著她。
“後麵老人中過兩次風，第一次左半身已經控製不了了，已經不能自己進食了，我害怕那個護工會繼續虐待她，於是我申請來專門照顧他了，院長也同意了，老人還像往常一樣，無論如何都要去那裏發呆，她說，趁現在能想東西盡量想，她說感覺她的前半生空落落的，挺奇怪的，有時想不起東西還很心慌，好像丟了一件很重要的東西或是忘了做一件很重要的事，很麻煩。
第二次中風老人已經不能行走了，那天晚上睡著覺，老人發出很奇怪的聲音，不像是人發出來的，我們趕過去看，她在那裏不停地抽搐，我們趕緊把她送到了醫院，一番搶救後給救了過來，醫生說她的命大，暫時保住了性命，可是神態已經不能和以前相提並論了，我們給他買了輪椅，她目光呆滯，嘴巴微張，口水要不停地給她擦掉，吃飯還是由我來喂，我知道老人喜歡那個院子，我會在每天榜樣推她去那裏看看，呆上個把個小時，以前我從沒發現這裏是那麽美麗，清晨有薄霧和晨光，傍晚有黃昏和殘影，我不知老人有沒有看見，我想，她還是會努力迴憶，去尋找她的人生吧。”
男子不由發出感慨，若不是老人，他也不會想起那麽多的事情，他和老人接觸的時間不算很長，但老人帶給他的卻很多，因為他還很小的時候就失去了奶奶，唯一的迴憶就是奶奶溫暖的手，他記得，他的奶奶很疼他
“沒過幾天，老人就被接走了，聽說是她的兒子，看到尋人啟事就趕過來確認了，做好相關鑒定後就接走了她，我看不出老人眼裏是什麽情感，是開心還是不舍，是疑惑還是釋然，她總是兩眼無神，對不準焦，我也隻能祝福老人在最後的時日能快樂，畢竟失去記憶本是不幸，誰都會老去，誰都不想丟掉自己的記憶。”
說完，男子看了下老人的兒子，老人的兒子也心領神會，感謝地點了頭，男子對著老人遺照再次深深地鞠了個躬，深情地凝望幾秒後就下台了。
男子找到了他自己的位置坐了下來，此時天空已經灰暗，烏雲堆積在一起，仿佛在醞釀著一場大雨，樂隊換了首曲子，曲風委婉中帶著平靜，像一張溫暖的床。
醫院護士
“老人是四月的一個早晨被送進醫院的。”約摸過了十分鍾後，一個護士緩緩走上台，整理片刻後說道，眼睛裏的淚也許是哭幹了，隻剩一副紅腫的眼眶還保留著悲傷的情緒。“那時我們像平常一樣，醫院裏沒什麽大事可做，我們的任務就是把病人的資料輸入電腦。那天早晨陽光怡人，醫院裏除了病房裏偶爾傳來的幾聲咳嗽並無他響。然而這時，一陣急促的刹車聲打破了此時的安靜，緊接著就是急急忙忙的車門開關聲和腳步聲，當時和我值班的護士都趕了過去。隻見一個年青人滿臉惶恐，背上還背著一個老人，老人狀態不是很好，自言自語神態不清，我們立即去通知醫生並幫老人安排好了病房。當我們接過老人時，老人已經暈厥了過去，醫生很快趕了過來並對她進行了檢查，當接下來我們要向老人家屬了解病人情況時，那個年青人卻不見了。”護士用早已鄒成一團的紙擦了下眼睛，向台下掃視了一周，葬禮上沒有看見那位年青人的身影，深感遺憾，歎了口氣後友阿繼續說道“老人在第二天下午就醒了過來，狀態還不是很好，眼神呆滯無神，嘴裏一直念叨著要迴家，有時還用手不停地拍打著床，一開始我們都不知道她的用意，直到她把尿拉在了床上，我們才明白這是一個預兆。所幸的是事，老人的身體很快就好轉了起來，醫生說老人可能患有阿爾茨海默氏症，同時還伴有低血糖和心血管病，被送來的時候應該是餓了一段時間了，但老人的具體情況我們也不是很了解，要等到老人完全恢複清醒時才能下結論，然而，因為老人的住院的費用一直沒人付，所以醫院能留住她的時間也不多了。”“她是個很可愛的老人。”護士說。“有時侯我寧願能像她那樣活著。”護士說著，不由地微笑了起來，此時她的眼睛又染上了淚水。“老人康複的速度比我們評估的還要快，沒過兩天，她就可以下地行走了。其活躍程度簡直超出了我們的想像，她就像一個小孩，同時又像一個母親。老人每天醒來或許會不記得昨天或是剛剛發生的事，但她內心深處獨有的性格是永遠都不會變的。”“每天枯燥地輸資料是我們護士的日常工作，平時很少人會按鈴，也很少有大事發生，我們這個是小醫院，本來病人就不多，工作之餘我們會聊天，有的沒的都會聊。比如說抱怨哪個病人難伺候，看見了哪個口紅效果驚豔，哪種護膚品便宜又好用，哪個明星又被綠了等等。今天的醫院也很安靜，走廊空無一人，某個燈泡壞了，一閃一閃的，還有電流的聲音，不知哪位護士一時興起突然講起了鬼故事，場景配合得剛剛好，嚇得我們都聚成了一團。”護士說著，不由自主地笑了起來，這讓她想起了那段枯但充實的時光。“那個護士說我們醫院以前本來是個亂墳崗，旁邊修公路挖出很多無人認領的棺材和骨灰缸，後來發展需要，政府把這個地方給填平了，底下都是些冤魂，我們底層有間停屍房，從來沒人用過，然而有具死屍不知從哪時開始就一直在那，沒人認領，死因也無人知曉，身體完好無損，眼睛睜得又圓又大，沒人知道是哪時進來的。聽說這裏剛開始發展的時候政府強製要求這裏的居民搬遷，強拆她們的房子，這具屍體就是人家拆房子的時候從牆上掉下來的，送去別的醫院停屍房沒過幾天又送迴來了，具體原因她們也沒說，有人建議把她安葬了，開發商卻不願意了，說不吉利，於是就放在那個亂墳崗，不僅沒腐爛，而且身體還是軟的，醫院建成了以後就放在了咋們醫院的停屍房，再也沒人管過，有時半夜那些病人總說門口有人，或者說有人叫他們出去，護士都以為病人出現幻覺，所以都不以為意。可是有一天，值夜班的醫生說聽見停屍房有哭聲，於是下去看，他就看見了那具女屍坐了起來，臉色蒼白，眼睛睜得又大又圓，對著牆角哭泣，女屍看見值班護士後就徑直向她爬了說來，身體軟軟的像條蟲一樣，護士當場給嚇死了。“從那次以後，醫院的停屍房就總是有哭聲，後來停屍房被鎖了，醫院的牆就總是有敲擊的聲音，對，就是這種聲音。”此時牆發出了沉悶的敲擊聲，護士們麵麵相覷，然後又把目光齊刷刷的投到那個講故事的護士身上，那個護士呆了幾秒後說道：“喂，你們別玩啊，”
那些護士又反駁道：“你別玩啊，”此時牆又被敲響了，講故事的護士衝進了護士堆裏，和她們擠成了一團，害怕地叫著：“我開玩笑的，別來找我，有怪莫怪，有怪莫怪。”走廊外麵的燈劈裏啪啦地閃個不停，病房裏那些垂死的病人在自言自語地呻吟著，空氣突然又變得很恐怖很安靜，此時前台的櫃子下有人唱起了戲曲，聲音悲涼，像是伸冤般的哭訴，護士們都唔著耳朵尖叫著，恨不得馬上衝出去，正在此時，櫃台上緩緩伸出來一個頭顱，披著白發看不見臉，嘴裏漏出陰冷的笑，慢慢地從櫃台爬上來，直直地盯著那群護士，護士們都嚇得手足無措，瘋狂地張舞著手腳，等到快要逼近她們的時候，老人爽朗地笑了起來，護士驚魂未定，滿臉惶恐站在那裏，反應過來後又氣又笑，老人看見自己的傑作後便笑得更大聲了。