剛大專畢業的鄧清靈，因疫情不好找工作就迴了鄉下。
家裏隻有一位八十幾歲高齡的阿婆在家，父母在外打工。
大伯二伯家都在鎮上住 ，堂叔家在隔壁不遠，隻隔一個菜園子，所以放心阿婆一人在家。
現在清靈迴鄉，正好可以照顧阿婆，在鄉下的日子，平淡如水。
夏季雨水多，連續幾天下大暴雨。因阿婆的房間在堂屋邊上，要吃飯就過堂屋。
這天中午，清靈看下雨天路滑就和阿婆說讓她房間裏吃飯，阿婆不肯，非要過堂屋一起吃，問阿婆要不要扶著過去。
阿婆說自己還沒老到走不動路，就給根棍子，阿婆扶著拐杖走路，鄧清靈就迴廚房端菜了。
突然。
阿婆大叫一聲:“哎喲！ ……”
隻見阿婆躺在了地，屁股著地，嚇得鄧清靈趕緊扶阿婆起來。
過去一扶，阿婆哎呦哎呦的叫 說“不能動了，去叫人來”。
鄧清靈的眼淚瞬間掉了下來，一邊哭一邊跑去叫堂叔過來。
幾個叔伯兄弟一起抬阿婆迴屋，打電話叫了相熟的醫生來。
醫生說:“摔到筋骨，人老了要慢慢養著，熬過去就好了 熬不過就……”一時間沒人說話，各自去打電話了。
通知親人們，叫人迴家伺候守著，輪流守夜，守了一個多月。
阿婆最終還是走了，享年八十九歲， 找了南無先生說是喜喪，不能哭要進了祠堂才可以哭，不然對老人不好。
這一刻，鄧清靈好恨這些世俗，親人離世連哭都要講究，咬著牙讓自己不能哭，就去幫忙燒水湯雞。
要等到叔伯兄弟姐妹們迴來才可以讓阿婆進祠堂，停靈兩天。
第三天火化下葬，過了頭七再去拜祭，讓南無先生算好日子，滿月拜祭後才可以去串門。
滿月拜祭那天晚上，鄧家阿媽叫鄧清靈去她的房間，拿了一個銀手鐲給她，說是阿婆留給她的 ，祖傳下來的，不要讓其他人知道了。
鄧清靈紅著眼眶點了點頭把鐲子戴在手上，沒有說話就出了房間。
迴到自己房間關好門趴在床上蓋被子大聲哭了起來，哭了一晚上沒睡，到天蒙蒙亮才睡下。
一覺睡到中午，鄧家阿媽叫她起床吃飯，她猛的一起床，頭暈眼花的摔倒在地上，擦破了手 ，手上冒了一點點血珠，不小心粘了一點到銀手鐲上。
她沒有在意 ，拍了拍衣服褲子上的灰塵就去堂屋。
沒人注意到，銀手鐲上的血不見了，那血珠好似被吸收了。
她吃完飯就迴房，睡了個迴籠覺，睡得懵懵懂懂的時候，手鐲上紅光一閃。
鄧清靈感覺自己換了張床 ，硬邦邦的，一點也不柔軟舒適還有點紮人。
她揉了揉眼睛發現自己睡的不是床墊，是木板床，上麵鋪著一張由稻草偏製的草席。
抬頭望屋頂，那是用茅草潦潦鋪蓋著的屋頂。激動的心，顫抖的手，她摸了摸草席。
以她看小說多年的經驗看來 ，這是空間啊！
再轉頭四處打量這間屋子。是個50平方左右的房子，牆腿立著一個大書架，書架每個框上都有書籍稱和類別。
有古代到近代的曆史人文，農業發展，地理詳解等等，另一邊靠牆位置是簡單的儲物架，最上麵有個小木盒子。
家裏隻有一位八十幾歲高齡的阿婆在家，父母在外打工。
大伯二伯家都在鎮上住 ，堂叔家在隔壁不遠，隻隔一個菜園子，所以放心阿婆一人在家。
現在清靈迴鄉，正好可以照顧阿婆，在鄉下的日子，平淡如水。
夏季雨水多，連續幾天下大暴雨。因阿婆的房間在堂屋邊上，要吃飯就過堂屋。
這天中午，清靈看下雨天路滑就和阿婆說讓她房間裏吃飯，阿婆不肯，非要過堂屋一起吃，問阿婆要不要扶著過去。
阿婆說自己還沒老到走不動路，就給根棍子，阿婆扶著拐杖走路，鄧清靈就迴廚房端菜了。
突然。
阿婆大叫一聲:“哎喲！ ……”
隻見阿婆躺在了地，屁股著地，嚇得鄧清靈趕緊扶阿婆起來。
過去一扶，阿婆哎呦哎呦的叫 說“不能動了，去叫人來”。
鄧清靈的眼淚瞬間掉了下來，一邊哭一邊跑去叫堂叔過來。
幾個叔伯兄弟一起抬阿婆迴屋，打電話叫了相熟的醫生來。
醫生說:“摔到筋骨，人老了要慢慢養著，熬過去就好了 熬不過就……”一時間沒人說話，各自去打電話了。
通知親人們，叫人迴家伺候守著，輪流守夜，守了一個多月。
阿婆最終還是走了，享年八十九歲， 找了南無先生說是喜喪，不能哭要進了祠堂才可以哭，不然對老人不好。
這一刻，鄧清靈好恨這些世俗，親人離世連哭都要講究，咬著牙讓自己不能哭，就去幫忙燒水湯雞。
要等到叔伯兄弟姐妹們迴來才可以讓阿婆進祠堂，停靈兩天。
第三天火化下葬，過了頭七再去拜祭，讓南無先生算好日子，滿月拜祭後才可以去串門。
滿月拜祭那天晚上，鄧家阿媽叫鄧清靈去她的房間，拿了一個銀手鐲給她，說是阿婆留給她的 ，祖傳下來的，不要讓其他人知道了。
鄧清靈紅著眼眶點了點頭把鐲子戴在手上，沒有說話就出了房間。
迴到自己房間關好門趴在床上蓋被子大聲哭了起來，哭了一晚上沒睡，到天蒙蒙亮才睡下。
一覺睡到中午，鄧家阿媽叫她起床吃飯，她猛的一起床，頭暈眼花的摔倒在地上，擦破了手 ，手上冒了一點點血珠，不小心粘了一點到銀手鐲上。
她沒有在意 ，拍了拍衣服褲子上的灰塵就去堂屋。
沒人注意到，銀手鐲上的血不見了，那血珠好似被吸收了。
她吃完飯就迴房，睡了個迴籠覺，睡得懵懵懂懂的時候，手鐲上紅光一閃。
鄧清靈感覺自己換了張床 ，硬邦邦的，一點也不柔軟舒適還有點紮人。
她揉了揉眼睛發現自己睡的不是床墊，是木板床，上麵鋪著一張由稻草偏製的草席。
抬頭望屋頂，那是用茅草潦潦鋪蓋著的屋頂。激動的心，顫抖的手，她摸了摸草席。
以她看小說多年的經驗看來 ，這是空間啊！
再轉頭四處打量這間屋子。是個50平方左右的房子，牆腿立著一個大書架，書架每個框上都有書籍稱和類別。
有古代到近代的曆史人文，農業發展，地理詳解等等，另一邊靠牆位置是簡單的儲物架，最上麵有個小木盒子。