關於路嶽生問題的處理很快下來。
免職!記大過!
據說上麵幾位部隊出身的老領導,聽說這事兒以後,都怒衝衝的甩了帽子。
明眼人都能看得出來,路嶽生這也是走到了頭。
台裏許多熟悉他的老同誌都忍不住唏噓,一向謹慎的他怎麽就在這個問題上拎不清、犯了錯。
那可是《高山下的花環》啊!
有幾個剛知曉這件事的老編輯,直接怒衝衝的找上路嶽生,恨不得給他一巴掌。
“這篇寫的什麽東西,你個路嶽生是一點沒看進去。”
“他媽的,你個賤骨頭。”
“單位出了個王連舉,咱也跟著丟人。”
“不像話!別忘了,你老路也是當過兵的!”
麵對同仁們的怒斥,路嶽生已經一句也聽不清了,臉上一會兒青一會兒綠,人一斜,差點暈了過去。
最後也不知是怎麽迴到家裏的。
當他從癡呆中漸漸緩過來以後,放聲大哭。
“舅舅。”
路嶽生那劇院的侄子聞訊過來探望。
路嶽生抄起手邊的水杯便砸了過去,狂唿:“滾!”
另一邊,處理完路嶽生,留給央廣文藝部的還有一個爛攤子。
報紙上已經預告了下下禮拜就要播出江弦的中篇《高山下的花環》。
總不能臨時通知不播了。
朝令夕改,那他們央廣的顏麵何在?
錢家文和江弦商議討論過後,江弦表示既然處理了路嶽生,那他仍然不反對由央廣來製作播出《高山下的花環》廣播劇。
但是絕不能是之前演播的那個版本。
他表示,隻要央廣能製作出讓他滿意的水準,那他就同意演播。
錢家文迴來以後,馬上投入進新一版廣播劇的錄製當中。
此時隻剩下一個禮拜的時間,極為緊張。
方方麵麵都是問題,但最大的問題是請哪位話劇演員來救火。
如今《高山下的花環》不僅要在極短的速度內做出來,還要保證其製作質量。
這對話劇演員的能力要求極高。
台裏的老編輯也在關注《花環》的錄製,聽說這件事以後都給錢家文出主意。
“上天津台找關山去!”一位名叫王潔的老編輯說。
關山是誰呢?
當年,咱們國家首批的播音指導,一共就五個人。
關山就是其中之一。
他是天津台的播音員,和上海的陳醇倆人並稱作播音界的“南陳北關”。
像是《歐陽海之歌》《紅旗譜》《林海雪原》《暴風驟雨》《閃閃的紅星》.這些個著作,他都演播過,影響了不止一代人。
周一上午,錢家文趕到天津,在天津台同誌的介紹下找到了關山同誌。
錢家文一見麵,就把情況給關山介紹了一遍。
“這部《高山下的花環》,是上級重點關注的項目,救急如救火,還請您幫著錄一錄。”
關山搓了搓手,他沒看過《高山下的花環》這篇。
不過央廣的同誌都求上門了,他們這些老同誌也很熱心腸,願意幫央廣救一救火。
“咱們怎麽錄?”
“您先聽我說。”
錢家文真是滿臉急切道:“這部一共編排了12段,攏共加一塊兒要錄12個半小時,最好您能讓我周六把這作品拿走。
為啥呢?因為下周一就播了,真是來不及了,分分秒秒咱現在都要爭取。”
關山皺了皺眉,也沒立馬就給錢家文一個準話。
“你先給我一份原著,我拿迴去看看,熟悉熟悉。”
“成,那您盡快看看。”
錢家文塞給關山一份《花環》的稿件。
49歲的關山把這份稿件揣進公文包,等迴到家,他把這份平鋪到了桌上,戴著眼鏡一行行的認真看了起來。
時間一點點過去,看完最後一行以後,已經是淩晨2點多鍾了。
關山的眼睛已經不知道是第幾次濕潤了。
第二天早上,他就給編輯錢家文打去電話。
錢家文一接著他的電話就問,“關老師,您感覺這篇怎麽樣?”
“很好!”
關山一臉真誠道,“江弦這篇寫得非常感人!”
他這句話發自肺腑。
《高山下的花環》這部作品寫的太好了!
如果說之前關山還隻是為了給央廣電台救火才願意接這個活。
那看完這篇以後,關山是真的想要播講這部,他對《花環》播講的願望變得非常強烈。
“家文同誌,過去我讀過的、講過的中最讓我感動的是《紅岩》,在這篇裏麵,我的心思、我的經曆,中的情調,小文人迷茫的感覺,還有被捕後的思潮,我覺得很對味。
而且裏邊用了很多唐詩宋詞,看起來很過癮。
今天讀了這篇《高山下的花環》,我的感動程度絲毫不亞於讀了《紅岩》,感情起伏跌宕,雖然我也播過《屈原》《歐陽海之歌》,但是論掉眼淚的次數,要數這篇《高山下的花環》最多。”
關山推心置腹的給錢家文分享了自己閱讀過這篇後的感受。
錢家文一陣感同身受,他閱讀完《高山下的花環》以後,也是哭成了個淚人,抑製不住心中的難受勁兒。
倆人談了一會兒,關山直接道:“你上午到我們錄音間去,咱們開始播講。”
錢家文非常驚訝,沒想到關山會答應這麽痛快,欣喜的掛斷電話。
來到錄音間以後,關山便正式開始了《花環》的播講工作。
一上午,關山錄了四段,四個30分鍾。
這樣的速度,快到錢家文都不太敢相信。
他們央廣平常給話劇演員一天錄一段,也就是錄個30分鍾,這就相當不錯了。
錄兩段的情況都很少。
關山這一上午直接錄了四段,錢家文當然會感到不可思議。
關山卻心勁兒十足,拉著錢家文就問:“你不急著走嗎?咱下午還接著錄。”
“還要錄?!”
錢家文實在是忍不住了,問了一句。
關山點了點頭,目光堅定,絲毫沒有疲倦之色。
這個動力是《花環》這篇的優秀帶給他的。
對於一個播音員來說,一篇好的就是有這樣的魔力,吸引著播音員不知疲倦的為這篇錄製,急切的想把它轉換成有聲語言,分享給更多的聽眾。
一下午的時間,關山又錄了四段出來。
《花環》一共錄製12段,一共十二個半小時。
這一天,關山就搞了八段出來。
這是什麽概念呢?路嶽生那侄子,兩三天才能錄個1段,這麽一比都不能說是龜和兔了,這速度快如東風!
第二天起來,錢家文再見到關山的時候,關山佝僂著,整個腰疼得直不起來。
“這、這是怎麽了?”錢家文問。
關山笑了笑,“過力了。”
畢竟是49歲的老同誌了,一天錄了8段,一共8個30分鍾,這是多大的量?!
而且不能自止。
關山也反思過,想著稍微克製著點自己,從從容容的錄製會不會更好一些,但一投入到播講當中,看到的內容,他心中的感情便抑製不住。
讀到雷神爺那段:“走後門走到我這來了!”,義憤填膺啊!再讀到然後哭訴:“兒啊,怎麽辦啊?”情感起伏特別大,都是濃情的內容。
他把自己的感想和錢家文一分享,錢家文歎一口氣。
“這就是《花環》的魅力啊!”
錢家文想讓關山再休息一天,關山卻上了癮一樣,扶著腰執意要錄,興致很足。
“您身體能受得了麽?”
“小事兒。”關山擺了擺手,“我盡快錄完,你們那邊兒也能盡快拿過去,下個禮拜就播出了。”
錢家文勸不住,隻好繼續錄製工作。
關山身體的不舒服完全沒有影響他播講的狀態,反而狀態愈發投入。
錢家文坐在一旁,跟錄音員一起聽著。
關山捏著稿子,終於錄到“玉秀哭墳”這一部分。
梁三喜犧牲了,他頭一年才剛結婚,孩子剛剛滿月。
他過門不久的妻子玉秀和婆婆舍不得坐汽車,從火車站到連隊駐地一百六十多華裏,硬生生徒步走了四天走了過來。
關山捏著稿子很專注的播講。
可是等他念到玉秀抱著嬰兒哭墳這一塊兒,故事情節當中那種傷心的哭訴、那種依戀,等關山反應過來,他眼前的書稿竟然都濕了。
他摘下眼鏡,抹抹不住往外流淚的眼眶,突然說。
“壞了,不對。
快停一下。”
“怎麽了?挺好,不要停。”錢家文說。
錄音員也點頭,說:“好,好極了,關老師。”
關山重新戴上眼鏡,看向二人,隻見這兩位男同誌這會兒都在那兒哭。
停住以後,錄音員給倒迴去聽了一下剛才錄製的部分。
關山感歎又噓唏,“連吃帶喝什麽都有,字音也聽不清楚了。”
“就這樣吧關老師,我覺得挺好的。”錢家文說,“感情太到位了,我和錄音員同誌剛才聽的時候,眼淚抑製不住。”
關山搖搖頭,“不行,你們剛才聽覺得感情到位,因為咱們手裏都有書,咱們也都知道故事的來龍去脈。
但是聽眾不一樣,完全是通過聽覺,通過咱們的有聲語言來理解。
沒有感情是不行的,不清晰了也是不行的,情感表達過了,思想感情就完全被裹挾了,過猶不及嘛。
我們如果表達不清楚,人家怎麽理解呢?準確是第一位的,得讓人聽明白。”
望著關山一臉嚴肅的模樣,錢家文心裏生出一陣敬意。
找關山真是找對了!
這才是真正的播音演員。
是真正通過實踐的挖掘感覺到播音真諦的演員!
於是重新錄,接下來就很順利,花一天時間錄了最後五段。
為什麽是五段呢?比原來計劃多出了30分鍾。因為按常規的語速不行,有點趕。
錢家文原計劃是周六以前完成這個作品,結果沒想到周一過來,這才周三就已經完活兒了。
他收好錄音,拉著關山一個勁兒的感謝。
“我還要拿迴去給江弦同誌聽,我相信他一定會很滿意,全國的聽眾們聽了您講的以後,也一定會很滿意。”
關山仍舊是扶著腰,“您甭謝我,應該謝謝江弦同誌,創作出這麽優秀的,我能參加這部的錄製,這是我的光榮啊!”
“我代表央廣電台感謝您。”
錢家文鞠了一躬,隨後告辭,準備乘坐迴往京城的火車。
他拖著行李,在進站前,找到火車站附近的一個售報點。
“有《人民文學》麽?”
“沒有。”
“《十月》呢?”
“賣光了。”
“那你這兒有什麽?”
對方抬眼看向他,“你要期刊?”
“文學期刊。”
“那你買《收獲》吧,今天剛到的《收獲》,今年的第6期,最後一期。”
“《收獲》?”
《收獲》也是雙月刊,市麵上新刊不常見,再者《收獲》編輯部審稿質量很高,當代文壇最有影響的作家也幾乎都跟《收獲》有關係。
出於這樣的信任和崇拜,錢家文隻要看到這冊期刊出了新一期就會買上一冊。
很快付了錢,他夾著一冊略有點厚的81年《收獲》第6期進到車站。
火車來的很快,他都沒來得及在候車室裏停歇,就上了火車,放好行李,坐在自己的位子上,翹起腿捧著《收獲》看了起來。
從天津到京城,坐火車一路也就三四個小時。
《收獲》上刊發的長篇比較多,錢家文便掀開目錄,想要從其中挑選一篇閱讀。
其中一篇《搖啊搖,搖到外婆橋》引起了錢家文的注意。
他是蘇州人,對“搖啊搖,搖到外婆橋”這首童謠充滿記憶:
搖啊搖,搖到外婆橋,外婆叫吾好寶寶,買個魚來燒,頭弗熟,尾巴焦,外孫吃仔豁虎跳,一跳跳到城隍廟,香爐臘簽儕翻到
此刻,見到有作者竟然用這個歌詞作為名,他立馬來了興趣。
再定睛一看,此文的作者正式江弦。
原本漫不經心的目光霎時間變得專注。
他放下腿,彎腰前傾,雙手捧著這冊雜誌,讀起了這篇:
“那時候不叫南京路,叫大馬路。
事情有一半就發生在大馬路旁邊”
免職!記大過!
據說上麵幾位部隊出身的老領導,聽說這事兒以後,都怒衝衝的甩了帽子。
明眼人都能看得出來,路嶽生這也是走到了頭。
台裏許多熟悉他的老同誌都忍不住唏噓,一向謹慎的他怎麽就在這個問題上拎不清、犯了錯。
那可是《高山下的花環》啊!
有幾個剛知曉這件事的老編輯,直接怒衝衝的找上路嶽生,恨不得給他一巴掌。
“這篇寫的什麽東西,你個路嶽生是一點沒看進去。”
“他媽的,你個賤骨頭。”
“單位出了個王連舉,咱也跟著丟人。”
“不像話!別忘了,你老路也是當過兵的!”
麵對同仁們的怒斥,路嶽生已經一句也聽不清了,臉上一會兒青一會兒綠,人一斜,差點暈了過去。
最後也不知是怎麽迴到家裏的。
當他從癡呆中漸漸緩過來以後,放聲大哭。
“舅舅。”
路嶽生那劇院的侄子聞訊過來探望。
路嶽生抄起手邊的水杯便砸了過去,狂唿:“滾!”
另一邊,處理完路嶽生,留給央廣文藝部的還有一個爛攤子。
報紙上已經預告了下下禮拜就要播出江弦的中篇《高山下的花環》。
總不能臨時通知不播了。
朝令夕改,那他們央廣的顏麵何在?
錢家文和江弦商議討論過後,江弦表示既然處理了路嶽生,那他仍然不反對由央廣來製作播出《高山下的花環》廣播劇。
但是絕不能是之前演播的那個版本。
他表示,隻要央廣能製作出讓他滿意的水準,那他就同意演播。
錢家文迴來以後,馬上投入進新一版廣播劇的錄製當中。
此時隻剩下一個禮拜的時間,極為緊張。
方方麵麵都是問題,但最大的問題是請哪位話劇演員來救火。
如今《高山下的花環》不僅要在極短的速度內做出來,還要保證其製作質量。
這對話劇演員的能力要求極高。
台裏的老編輯也在關注《花環》的錄製,聽說這件事以後都給錢家文出主意。
“上天津台找關山去!”一位名叫王潔的老編輯說。
關山是誰呢?
當年,咱們國家首批的播音指導,一共就五個人。
關山就是其中之一。
他是天津台的播音員,和上海的陳醇倆人並稱作播音界的“南陳北關”。
像是《歐陽海之歌》《紅旗譜》《林海雪原》《暴風驟雨》《閃閃的紅星》.這些個著作,他都演播過,影響了不止一代人。
周一上午,錢家文趕到天津,在天津台同誌的介紹下找到了關山同誌。
錢家文一見麵,就把情況給關山介紹了一遍。
“這部《高山下的花環》,是上級重點關注的項目,救急如救火,還請您幫著錄一錄。”
關山搓了搓手,他沒看過《高山下的花環》這篇。
不過央廣的同誌都求上門了,他們這些老同誌也很熱心腸,願意幫央廣救一救火。
“咱們怎麽錄?”
“您先聽我說。”
錢家文真是滿臉急切道:“這部一共編排了12段,攏共加一塊兒要錄12個半小時,最好您能讓我周六把這作品拿走。
為啥呢?因為下周一就播了,真是來不及了,分分秒秒咱現在都要爭取。”
關山皺了皺眉,也沒立馬就給錢家文一個準話。
“你先給我一份原著,我拿迴去看看,熟悉熟悉。”
“成,那您盡快看看。”
錢家文塞給關山一份《花環》的稿件。
49歲的關山把這份稿件揣進公文包,等迴到家,他把這份平鋪到了桌上,戴著眼鏡一行行的認真看了起來。
時間一點點過去,看完最後一行以後,已經是淩晨2點多鍾了。
關山的眼睛已經不知道是第幾次濕潤了。
第二天早上,他就給編輯錢家文打去電話。
錢家文一接著他的電話就問,“關老師,您感覺這篇怎麽樣?”
“很好!”
關山一臉真誠道,“江弦這篇寫得非常感人!”
他這句話發自肺腑。
《高山下的花環》這部作品寫的太好了!
如果說之前關山還隻是為了給央廣電台救火才願意接這個活。
那看完這篇以後,關山是真的想要播講這部,他對《花環》播講的願望變得非常強烈。
“家文同誌,過去我讀過的、講過的中最讓我感動的是《紅岩》,在這篇裏麵,我的心思、我的經曆,中的情調,小文人迷茫的感覺,還有被捕後的思潮,我覺得很對味。
而且裏邊用了很多唐詩宋詞,看起來很過癮。
今天讀了這篇《高山下的花環》,我的感動程度絲毫不亞於讀了《紅岩》,感情起伏跌宕,雖然我也播過《屈原》《歐陽海之歌》,但是論掉眼淚的次數,要數這篇《高山下的花環》最多。”
關山推心置腹的給錢家文分享了自己閱讀過這篇後的感受。
錢家文一陣感同身受,他閱讀完《高山下的花環》以後,也是哭成了個淚人,抑製不住心中的難受勁兒。
倆人談了一會兒,關山直接道:“你上午到我們錄音間去,咱們開始播講。”
錢家文非常驚訝,沒想到關山會答應這麽痛快,欣喜的掛斷電話。
來到錄音間以後,關山便正式開始了《花環》的播講工作。
一上午,關山錄了四段,四個30分鍾。
這樣的速度,快到錢家文都不太敢相信。
他們央廣平常給話劇演員一天錄一段,也就是錄個30分鍾,這就相當不錯了。
錄兩段的情況都很少。
關山這一上午直接錄了四段,錢家文當然會感到不可思議。
關山卻心勁兒十足,拉著錢家文就問:“你不急著走嗎?咱下午還接著錄。”
“還要錄?!”
錢家文實在是忍不住了,問了一句。
關山點了點頭,目光堅定,絲毫沒有疲倦之色。
這個動力是《花環》這篇的優秀帶給他的。
對於一個播音員來說,一篇好的就是有這樣的魔力,吸引著播音員不知疲倦的為這篇錄製,急切的想把它轉換成有聲語言,分享給更多的聽眾。
一下午的時間,關山又錄了四段出來。
《花環》一共錄製12段,一共十二個半小時。
這一天,關山就搞了八段出來。
這是什麽概念呢?路嶽生那侄子,兩三天才能錄個1段,這麽一比都不能說是龜和兔了,這速度快如東風!
第二天起來,錢家文再見到關山的時候,關山佝僂著,整個腰疼得直不起來。
“這、這是怎麽了?”錢家文問。
關山笑了笑,“過力了。”
畢竟是49歲的老同誌了,一天錄了8段,一共8個30分鍾,這是多大的量?!
而且不能自止。
關山也反思過,想著稍微克製著點自己,從從容容的錄製會不會更好一些,但一投入到播講當中,看到的內容,他心中的感情便抑製不住。
讀到雷神爺那段:“走後門走到我這來了!”,義憤填膺啊!再讀到然後哭訴:“兒啊,怎麽辦啊?”情感起伏特別大,都是濃情的內容。
他把自己的感想和錢家文一分享,錢家文歎一口氣。
“這就是《花環》的魅力啊!”
錢家文想讓關山再休息一天,關山卻上了癮一樣,扶著腰執意要錄,興致很足。
“您身體能受得了麽?”
“小事兒。”關山擺了擺手,“我盡快錄完,你們那邊兒也能盡快拿過去,下個禮拜就播出了。”
錢家文勸不住,隻好繼續錄製工作。
關山身體的不舒服完全沒有影響他播講的狀態,反而狀態愈發投入。
錢家文坐在一旁,跟錄音員一起聽著。
關山捏著稿子,終於錄到“玉秀哭墳”這一部分。
梁三喜犧牲了,他頭一年才剛結婚,孩子剛剛滿月。
他過門不久的妻子玉秀和婆婆舍不得坐汽車,從火車站到連隊駐地一百六十多華裏,硬生生徒步走了四天走了過來。
關山捏著稿子很專注的播講。
可是等他念到玉秀抱著嬰兒哭墳這一塊兒,故事情節當中那種傷心的哭訴、那種依戀,等關山反應過來,他眼前的書稿竟然都濕了。
他摘下眼鏡,抹抹不住往外流淚的眼眶,突然說。
“壞了,不對。
快停一下。”
“怎麽了?挺好,不要停。”錢家文說。
錄音員也點頭,說:“好,好極了,關老師。”
關山重新戴上眼鏡,看向二人,隻見這兩位男同誌這會兒都在那兒哭。
停住以後,錄音員給倒迴去聽了一下剛才錄製的部分。
關山感歎又噓唏,“連吃帶喝什麽都有,字音也聽不清楚了。”
“就這樣吧關老師,我覺得挺好的。”錢家文說,“感情太到位了,我和錄音員同誌剛才聽的時候,眼淚抑製不住。”
關山搖搖頭,“不行,你們剛才聽覺得感情到位,因為咱們手裏都有書,咱們也都知道故事的來龍去脈。
但是聽眾不一樣,完全是通過聽覺,通過咱們的有聲語言來理解。
沒有感情是不行的,不清晰了也是不行的,情感表達過了,思想感情就完全被裹挾了,過猶不及嘛。
我們如果表達不清楚,人家怎麽理解呢?準確是第一位的,得讓人聽明白。”
望著關山一臉嚴肅的模樣,錢家文心裏生出一陣敬意。
找關山真是找對了!
這才是真正的播音演員。
是真正通過實踐的挖掘感覺到播音真諦的演員!
於是重新錄,接下來就很順利,花一天時間錄了最後五段。
為什麽是五段呢?比原來計劃多出了30分鍾。因為按常規的語速不行,有點趕。
錢家文原計劃是周六以前完成這個作品,結果沒想到周一過來,這才周三就已經完活兒了。
他收好錄音,拉著關山一個勁兒的感謝。
“我還要拿迴去給江弦同誌聽,我相信他一定會很滿意,全國的聽眾們聽了您講的以後,也一定會很滿意。”
關山仍舊是扶著腰,“您甭謝我,應該謝謝江弦同誌,創作出這麽優秀的,我能參加這部的錄製,這是我的光榮啊!”
“我代表央廣電台感謝您。”
錢家文鞠了一躬,隨後告辭,準備乘坐迴往京城的火車。
他拖著行李,在進站前,找到火車站附近的一個售報點。
“有《人民文學》麽?”
“沒有。”
“《十月》呢?”
“賣光了。”
“那你這兒有什麽?”
對方抬眼看向他,“你要期刊?”
“文學期刊。”
“那你買《收獲》吧,今天剛到的《收獲》,今年的第6期,最後一期。”
“《收獲》?”
《收獲》也是雙月刊,市麵上新刊不常見,再者《收獲》編輯部審稿質量很高,當代文壇最有影響的作家也幾乎都跟《收獲》有關係。
出於這樣的信任和崇拜,錢家文隻要看到這冊期刊出了新一期就會買上一冊。
很快付了錢,他夾著一冊略有點厚的81年《收獲》第6期進到車站。
火車來的很快,他都沒來得及在候車室裏停歇,就上了火車,放好行李,坐在自己的位子上,翹起腿捧著《收獲》看了起來。
從天津到京城,坐火車一路也就三四個小時。
《收獲》上刊發的長篇比較多,錢家文便掀開目錄,想要從其中挑選一篇閱讀。
其中一篇《搖啊搖,搖到外婆橋》引起了錢家文的注意。
他是蘇州人,對“搖啊搖,搖到外婆橋”這首童謠充滿記憶:
搖啊搖,搖到外婆橋,外婆叫吾好寶寶,買個魚來燒,頭弗熟,尾巴焦,外孫吃仔豁虎跳,一跳跳到城隍廟,香爐臘簽儕翻到
此刻,見到有作者竟然用這個歌詞作為名,他立馬來了興趣。
再定睛一看,此文的作者正式江弦。
原本漫不經心的目光霎時間變得專注。
他放下腿,彎腰前傾,雙手捧著這冊雜誌,讀起了這篇:
“那時候不叫南京路,叫大馬路。
事情有一半就發生在大馬路旁邊”