車夫叼著旱菸，有一搭沒一搭甩著小鞭。
牛悠閑地甩著尾巴，帶著車轍壓在地上，不算多深。
葉忍冬被程郎玉抓著手捏著玩兒。可牛車轉彎時，男人大手一停，眸子掃著不遠處的巷子。
葉忍冬揉著他拇指，歪頭問：「怎麽了？」
程郎玉漠然收迴視線，學著他抿嘴笑：「沒什麽，咱迴家。」
牛聲哞哞，從寬闊的官道走到村道。
雲山就在路旁，層巒疊嶂，迆迡綿延，護衛著這存了百年的道路。
不遠處，灰瓦、青磚、石牆、籬笆院子，靜謐的村莊藏在雲山的彎鉤裏。
一行人慢悠悠地過了村南邊的大樹，車上東西被嘮嗑的人看了個遍，眾人或羨慕，或好奇。
有上來湊熱鬧的鄰居過來詢問，程郎玉就說要補個成親宴給葉忍冬。
大家這才笑笑。怪說不得要買這麽多。
葉忍冬跟著程郎玉將東西搬進屋，忙乎一通，就到了晚上。
葉忍冬路過柴房，卻看到柴房裏的人不見了。
他大驚，幾步跑到程郎玉的邊上。急喘道：「阿玉……阿玉，人不見了。」
程郎玉正在燒火，他眉眼溫柔，順著小哥兒背，邊將人圈坐到膝蓋上。
「嗯，我知道。」
葉忍冬杏眼睜大：「知道？」
「在街上看見杜秋紅了。」程郎玉大手攏著小夫郎的後腦勺，推著他前傾，兩人額頭靠著額頭。
「那繩子綁得不牢靠，應當是從後院圍牆翻了出去。」
程郎玉凝視著葉忍冬的琉璃眼，低緩道：「夫郎。」
他聲音淺淺，但藏著情，像在唇舌間轉了幾遍。
葉忍冬垂下眼簾，手去尋摸男人的衣擺，輕聲道：「嗯。」
程郎玉閉眼仰頭，嘴唇輕貼他額角，低沉的聲音如來自亙古的琴音。
「杜秋紅跑了，但程韶跟程寶兒沒帶走……你想養嗎？」
葉忍冬捏住衣角的手一頓，移到男人的臂膀。「阿玉想養嗎？」
程郎玉：「他倆的種，我不想養。」
葉忍冬睫毛輕顫，手沿著男人手臂塞進大手裏。
他彎下腰，將頭挨在程郎玉的肩窩。聲音軟軟糯糯：「阿玉不想養，但阿玉緣何又來問我。」
「你知道的，阿玉怎的我就怎的，少一個多一個無關我，我有阿玉就行。」
「但阿玉既然問了，那如若是將程韶跟程寶兒送人，亦或是扔了了，這些……阿玉做嗎？」
程郎玉閉眼，將人圈緊。「隻想養冬哥兒。」
葉忍冬深吸了口氣，男人淺淡的香氣湧入身體，「阿玉不做送人、扔人的事兒，若他們隻能留下……」
藏在大手裏的手握拳，像汲取完力量。葉忍冬道：「那阿玉繼續對他們視而不見，剩下的我來。」
葉忍冬捧著男人雙頰，四目相對：「雖這樣說不恰當，但阿玉就當我捉了兩個貓狗罷。」
程郎玉悶笑。
那笑像是從胸腔傳來，由低及高，鼓動耳膜。
程郎玉悶聲道：「夫郎，有你真好。」
葉忍冬知道，阿玉不想養，但又不得不養。
緣何問他，不過是托自己的口將這股子鬱氣說出來，好刨了心底的坎兒，抹了無關的人在心底的位置。
他想，他也能幫到阿玉的。
杏眼盛了一捧清泉，在星輝下，瀲灩璀璨。眉心的紅蕊悄然盛開，讓乖軟的人成了個夜魅妖精。
葉忍冬柔聲：「阿玉也好。」
程郎玉抱著他使勁唿嚕幾下。
聽夫郎一言，杜秋紅跟程安華對他的影響，就像風吹蒲公英，散了。
程郎玉眸光中的寵溺深深，簡直要將葉忍冬埋進去。
葉忍冬受不了他直白的視線，雙手捂住他眼。他小聲道：「飯要糊了哦。」
「好，吃飯。」
*
夜半，吃了晚飯，那兩個小的沒有送迴來。
程郎玉不關心那些，隻摟著夫郎燒了些水，燙完才買的木桶，打算給夫郎沐浴用。
火光下，男人將自己哥兒纏抱，朦朧的話語傳出廚房。
「我來燒火就好。」
「嗯，你來。」
「那你放手啊。」
「是你在燒火呀。」
「可你手在我手上。」
「嗯，你手在柴上，就是你在燒火。」
月亮可能是覺得這兩人過於黏糊，隨便扯了塊兒雲，把自己的光捂住。
光不見心不煩。
*
遠在幾公裏外的古梁鎮。
杜秋紅跟程富至被安排在鎮上最偏的寒水巷子。
程富至手上跟腿上纏著紗布，杜秋紅在他床前忙碌。
端茶遞水，不像娘，倒像是僕人。
「娘啊，我們什麽時候住進嚴叔叔的家啊，這地兒可真破！」
程富至擦傷的臉已經結痂，他得意地搖著頭，「咱們來了鎮上，叫嚴叔叔幫我們報仇，我要將程郎玉丟雲水河裏去。」
他對程郎玉這麽大的敵意，得益於他從小的經歷。
程富至自記事起，就是杜秋紅一個人帶著他。
杜秋紅天天在在他耳邊念叨，他爹是程安華。他娘的位置被林香梨搶了去。
甚至本該去鎮上讀書的，不應該是程郎玉，而是他。
所以在周圍人都說他是沒爹的孩子，說他是野種時，程富至就單方麵跟程郎玉對上了。
牛悠閑地甩著尾巴，帶著車轍壓在地上，不算多深。
葉忍冬被程郎玉抓著手捏著玩兒。可牛車轉彎時，男人大手一停，眸子掃著不遠處的巷子。
葉忍冬揉著他拇指，歪頭問：「怎麽了？」
程郎玉漠然收迴視線，學著他抿嘴笑：「沒什麽，咱迴家。」
牛聲哞哞，從寬闊的官道走到村道。
雲山就在路旁，層巒疊嶂，迆迡綿延，護衛著這存了百年的道路。
不遠處，灰瓦、青磚、石牆、籬笆院子，靜謐的村莊藏在雲山的彎鉤裏。
一行人慢悠悠地過了村南邊的大樹，車上東西被嘮嗑的人看了個遍，眾人或羨慕，或好奇。
有上來湊熱鬧的鄰居過來詢問，程郎玉就說要補個成親宴給葉忍冬。
大家這才笑笑。怪說不得要買這麽多。
葉忍冬跟著程郎玉將東西搬進屋，忙乎一通，就到了晚上。
葉忍冬路過柴房，卻看到柴房裏的人不見了。
他大驚，幾步跑到程郎玉的邊上。急喘道：「阿玉……阿玉，人不見了。」
程郎玉正在燒火，他眉眼溫柔，順著小哥兒背，邊將人圈坐到膝蓋上。
「嗯，我知道。」
葉忍冬杏眼睜大：「知道？」
「在街上看見杜秋紅了。」程郎玉大手攏著小夫郎的後腦勺，推著他前傾，兩人額頭靠著額頭。
「那繩子綁得不牢靠，應當是從後院圍牆翻了出去。」
程郎玉凝視著葉忍冬的琉璃眼，低緩道：「夫郎。」
他聲音淺淺，但藏著情，像在唇舌間轉了幾遍。
葉忍冬垂下眼簾，手去尋摸男人的衣擺，輕聲道：「嗯。」
程郎玉閉眼仰頭，嘴唇輕貼他額角，低沉的聲音如來自亙古的琴音。
「杜秋紅跑了，但程韶跟程寶兒沒帶走……你想養嗎？」
葉忍冬捏住衣角的手一頓，移到男人的臂膀。「阿玉想養嗎？」
程郎玉：「他倆的種，我不想養。」
葉忍冬睫毛輕顫，手沿著男人手臂塞進大手裏。
他彎下腰，將頭挨在程郎玉的肩窩。聲音軟軟糯糯：「阿玉不想養，但阿玉緣何又來問我。」
「你知道的，阿玉怎的我就怎的，少一個多一個無關我，我有阿玉就行。」
「但阿玉既然問了，那如若是將程韶跟程寶兒送人，亦或是扔了了，這些……阿玉做嗎？」
程郎玉閉眼，將人圈緊。「隻想養冬哥兒。」
葉忍冬深吸了口氣，男人淺淡的香氣湧入身體，「阿玉不做送人、扔人的事兒，若他們隻能留下……」
藏在大手裏的手握拳，像汲取完力量。葉忍冬道：「那阿玉繼續對他們視而不見，剩下的我來。」
葉忍冬捧著男人雙頰，四目相對：「雖這樣說不恰當，但阿玉就當我捉了兩個貓狗罷。」
程郎玉悶笑。
那笑像是從胸腔傳來，由低及高，鼓動耳膜。
程郎玉悶聲道：「夫郎，有你真好。」
葉忍冬知道，阿玉不想養，但又不得不養。
緣何問他，不過是托自己的口將這股子鬱氣說出來，好刨了心底的坎兒，抹了無關的人在心底的位置。
他想，他也能幫到阿玉的。
杏眼盛了一捧清泉，在星輝下，瀲灩璀璨。眉心的紅蕊悄然盛開，讓乖軟的人成了個夜魅妖精。
葉忍冬柔聲：「阿玉也好。」
程郎玉抱著他使勁唿嚕幾下。
聽夫郎一言，杜秋紅跟程安華對他的影響，就像風吹蒲公英，散了。
程郎玉眸光中的寵溺深深，簡直要將葉忍冬埋進去。
葉忍冬受不了他直白的視線，雙手捂住他眼。他小聲道：「飯要糊了哦。」
「好，吃飯。」
*
夜半，吃了晚飯，那兩個小的沒有送迴來。
程郎玉不關心那些，隻摟著夫郎燒了些水，燙完才買的木桶，打算給夫郎沐浴用。
火光下，男人將自己哥兒纏抱，朦朧的話語傳出廚房。
「我來燒火就好。」
「嗯，你來。」
「那你放手啊。」
「是你在燒火呀。」
「可你手在我手上。」
「嗯，你手在柴上，就是你在燒火。」
月亮可能是覺得這兩人過於黏糊，隨便扯了塊兒雲，把自己的光捂住。
光不見心不煩。
*
遠在幾公裏外的古梁鎮。
杜秋紅跟程富至被安排在鎮上最偏的寒水巷子。
程富至手上跟腿上纏著紗布，杜秋紅在他床前忙碌。
端茶遞水，不像娘，倒像是僕人。
「娘啊，我們什麽時候住進嚴叔叔的家啊，這地兒可真破！」
程富至擦傷的臉已經結痂，他得意地搖著頭，「咱們來了鎮上，叫嚴叔叔幫我們報仇，我要將程郎玉丟雲水河裏去。」
他對程郎玉這麽大的敵意，得益於他從小的經歷。
程富至自記事起，就是杜秋紅一個人帶著他。
杜秋紅天天在在他耳邊念叨，他爹是程安華。他娘的位置被林香梨搶了去。
甚至本該去鎮上讀書的，不應該是程郎玉，而是他。
所以在周圍人都說他是沒爹的孩子，說他是野種時，程富至就單方麵跟程郎玉對上了。