二中成人禮辦得盛大， 每年都能請到頗有成就的校友來給學生致辭， 校方還會在操場上搭建一個巨大的花門，學生穿上正裝禮服， 在班主任的帶領下走過那扇「成人門」。
不巧， 周六下午要訓練，俞宇被閻正扣下了。
閻老闆認為， 這種活動不構成正當請假理由：「什麽成人禮，浪費時間！我們這兒十四歲的小孩就上賽場了， 你們擱那兒過家家呢！」
俞宇本想為自己爭取一下，可一張嘴，真實理由怎麽都說不出口——蘇燎被學生會抓去主持成人禮，今年漢服社和學生會聯合活動， 四個主持人都會穿漢服——他想看蘇燎穿漢服。蘇燎做完手術已經五個多月了，精神狀態基本已經恢復到了手術前，雖然肌肉狀態還比不上，但整個人已經活蹦亂跳了。
閻正說，區區一個成人禮算什麽？在運動員為了訓練而錯過的事裏，這個根本不值一提。
周六下午，俞宇一結束訓練，就迫不及待打開了微信。朋友圈早就被各種成人禮合影刷屏了，很多同學的父母都來了，和孩子一起站在「成人門」前合影。要說俞宇心中不遺憾，那一定是加的。這可能是二中三年，除了畢業之外，最有儀式感的一個活動了。
成年意味著什麽呢？
長大了，得擔責任了，不再是個小孩子了。是值得紀念的一件事吧。
俞宇順手點開蘇燎的朋友圈，卻發現他什麽也沒發。
直到很晚的時候，蘇燎才發了一套九宮格，配文非常官方，類似活動圓滿結束，感謝老師感謝父母感謝學生會幹部大家辛苦了雲雲。
大部分圖都是從學校活動官方攝影裏偷的——主持四人組合影，舞台幕後花絮，一班成人門前合影等等，單人照隻有一張他作為學生代表發言時的特寫——黑紅色係的漢服配上銀色鶴羽很顯氣質，蘇燎肩膀寬，再被腰帶那麽一抽，肩腰比就特別好看，再加上他腿長，上台前化了點妝，整個劍眉星目，皓齒紅唇，活脫脫一個古裝小偶像。
蘇燎那邊消息有多熱鬧俞宇不得而知，他這邊的共同好友們已經開始搞事了——自從王鵬蓬頂著「二中胖於晏」這個id發了一句「哥哥很帥，唯一的缺點就是穿太多了[舔屏]」之後，這句話就吸引了遊泳隊，七班，學生會，各路二中複製黨。
俞宇一邊悄悄長安圖片存進自己手機，一邊也渾水摸魚地發了一條「哥哥很帥，唯一的缺點就是穿太多了[舔屏]」。明明那條消息混跡於無無恥無下限的複製黨中並不起眼，可俞宇不知怎麽的，發了又後悔。好像別人發了那隻是起鬧，他發了就是不一樣的。俞宇做賊心虛，飛速把那句評論給刪掉了。
可他刪了沒多久，蘇燎就給他發了消息。
草莓嘟嘟糯米滋：舔都舔了，還能撤迴的？
俞宇：「……」
小虎鯨：要點臉謝謝
草莓嘟嘟糯米滋：我可以脫的，真的
草莓嘟嘟糯米滋：想看嗎？
小虎鯨：……你再這樣，我就把你備註改成鴨子
俞宇看了一眼時間，心說半夜撩騷真是不用睡覺了。
蘇燎還給自己改了個名——草莓嘟嘟糯米鴨。
草莓嘟嘟糯米鴨：我參加過成人禮了，可以為所欲為
小虎鯨：我還沒有，所以你不可以為所欲為
草莓嘟嘟糯米鴨：……四捨五入你也可以
小虎鯨：今天開心嗎？
草莓嘟嘟糯米鴨：就那樣，好多家長，一堆破事
俞宇躺在被窩裏，抱著手機翻了個身。
是啊，「好多家長，一堆破事」——可這些家長和破事，和蘇燎都無關。蘇燎爸爸在暑假結束、蘇燎複查一切正常後又迴了美國，最近有聽說他妹妹生病了，想來小姑周末得在家照顧兩個小朋友，沒時間參加成人禮。一念至此，俞宇頓時覺得有點悶悶的。
蘇燎見俞宇半天沒迴消息，又補了一句：沒啥好玩的，其實還好你沒來，耿號二演講又雙叒叕超時了，我在後台差點都沒聽睡著了。
草莓嘟嘟糯米鴨：什麽要承擔責任，健壯體魄，磨礪精神，早聽膩了，好像走一走那什麽破門就能飛升似的
草莓嘟嘟糯米鴨：我看高考都加不了三分
小虎鯨：……
成人禮過後沒幾天，11月20日那天晚自習結束後，蘇燎在七班門前把俞宇堵了個正著。兩人一前一後穿梭於晚自習後的校園裏，從路燈間的陰影裏走到白花花的燈光下，再走進陰影裏。
等周圍人少了，蘇燎這才停下腳步，深吸一口氣：「你今晚今晚要不要來我家？」
俞宇一愣。
蘇燎像是做了一個非常重要的決定：「你能不能陪我——一起看我媽給我錄的生日視頻。」
明天是蘇燎生日。過了今晚12點，他就真的成年了。俞宇之前有聽蘇燎提過，他媽媽是懷孕時才查出先天性心髒病，當時胎兒已經很大了，生孩子風險巨大，而引產也會對母親造成傷害。她媽媽在充分了解風險之後，決定還是生，但以防萬一，她給蘇燎提前錄製了十八年生日視頻。
十八年，科技發展日新月異，那個的錄像格式現在已經不再流行。蘇建軍把這些錄像轉碼保存，每年以非常詭異的方式發給蘇燎。
蘇燎說他從來不點開。
而今年，就是最後一年了。
不巧， 周六下午要訓練，俞宇被閻正扣下了。
閻老闆認為， 這種活動不構成正當請假理由：「什麽成人禮，浪費時間！我們這兒十四歲的小孩就上賽場了， 你們擱那兒過家家呢！」
俞宇本想為自己爭取一下，可一張嘴，真實理由怎麽都說不出口——蘇燎被學生會抓去主持成人禮，今年漢服社和學生會聯合活動， 四個主持人都會穿漢服——他想看蘇燎穿漢服。蘇燎做完手術已經五個多月了，精神狀態基本已經恢復到了手術前，雖然肌肉狀態還比不上，但整個人已經活蹦亂跳了。
閻正說，區區一個成人禮算什麽？在運動員為了訓練而錯過的事裏，這個根本不值一提。
周六下午，俞宇一結束訓練，就迫不及待打開了微信。朋友圈早就被各種成人禮合影刷屏了，很多同學的父母都來了，和孩子一起站在「成人門」前合影。要說俞宇心中不遺憾，那一定是加的。這可能是二中三年，除了畢業之外，最有儀式感的一個活動了。
成年意味著什麽呢？
長大了，得擔責任了，不再是個小孩子了。是值得紀念的一件事吧。
俞宇順手點開蘇燎的朋友圈，卻發現他什麽也沒發。
直到很晚的時候，蘇燎才發了一套九宮格，配文非常官方，類似活動圓滿結束，感謝老師感謝父母感謝學生會幹部大家辛苦了雲雲。
大部分圖都是從學校活動官方攝影裏偷的——主持四人組合影，舞台幕後花絮，一班成人門前合影等等，單人照隻有一張他作為學生代表發言時的特寫——黑紅色係的漢服配上銀色鶴羽很顯氣質，蘇燎肩膀寬，再被腰帶那麽一抽，肩腰比就特別好看，再加上他腿長，上台前化了點妝，整個劍眉星目，皓齒紅唇，活脫脫一個古裝小偶像。
蘇燎那邊消息有多熱鬧俞宇不得而知，他這邊的共同好友們已經開始搞事了——自從王鵬蓬頂著「二中胖於晏」這個id發了一句「哥哥很帥，唯一的缺點就是穿太多了[舔屏]」之後，這句話就吸引了遊泳隊，七班，學生會，各路二中複製黨。
俞宇一邊悄悄長安圖片存進自己手機，一邊也渾水摸魚地發了一條「哥哥很帥，唯一的缺點就是穿太多了[舔屏]」。明明那條消息混跡於無無恥無下限的複製黨中並不起眼，可俞宇不知怎麽的，發了又後悔。好像別人發了那隻是起鬧，他發了就是不一樣的。俞宇做賊心虛，飛速把那句評論給刪掉了。
可他刪了沒多久，蘇燎就給他發了消息。
草莓嘟嘟糯米滋：舔都舔了，還能撤迴的？
俞宇：「……」
小虎鯨：要點臉謝謝
草莓嘟嘟糯米滋：我可以脫的，真的
草莓嘟嘟糯米滋：想看嗎？
小虎鯨：……你再這樣，我就把你備註改成鴨子
俞宇看了一眼時間，心說半夜撩騷真是不用睡覺了。
蘇燎還給自己改了個名——草莓嘟嘟糯米鴨。
草莓嘟嘟糯米鴨：我參加過成人禮了，可以為所欲為
小虎鯨：我還沒有，所以你不可以為所欲為
草莓嘟嘟糯米鴨：……四捨五入你也可以
小虎鯨：今天開心嗎？
草莓嘟嘟糯米鴨：就那樣，好多家長，一堆破事
俞宇躺在被窩裏，抱著手機翻了個身。
是啊，「好多家長，一堆破事」——可這些家長和破事，和蘇燎都無關。蘇燎爸爸在暑假結束、蘇燎複查一切正常後又迴了美國，最近有聽說他妹妹生病了，想來小姑周末得在家照顧兩個小朋友，沒時間參加成人禮。一念至此，俞宇頓時覺得有點悶悶的。
蘇燎見俞宇半天沒迴消息，又補了一句：沒啥好玩的，其實還好你沒來，耿號二演講又雙叒叕超時了，我在後台差點都沒聽睡著了。
草莓嘟嘟糯米鴨：什麽要承擔責任，健壯體魄，磨礪精神，早聽膩了，好像走一走那什麽破門就能飛升似的
草莓嘟嘟糯米鴨：我看高考都加不了三分
小虎鯨：……
成人禮過後沒幾天，11月20日那天晚自習結束後，蘇燎在七班門前把俞宇堵了個正著。兩人一前一後穿梭於晚自習後的校園裏，從路燈間的陰影裏走到白花花的燈光下，再走進陰影裏。
等周圍人少了，蘇燎這才停下腳步，深吸一口氣：「你今晚今晚要不要來我家？」
俞宇一愣。
蘇燎像是做了一個非常重要的決定：「你能不能陪我——一起看我媽給我錄的生日視頻。」
明天是蘇燎生日。過了今晚12點，他就真的成年了。俞宇之前有聽蘇燎提過，他媽媽是懷孕時才查出先天性心髒病，當時胎兒已經很大了，生孩子風險巨大，而引產也會對母親造成傷害。她媽媽在充分了解風險之後，決定還是生，但以防萬一，她給蘇燎提前錄製了十八年生日視頻。
十八年，科技發展日新月異，那個的錄像格式現在已經不再流行。蘇建軍把這些錄像轉碼保存，每年以非常詭異的方式發給蘇燎。
蘇燎說他從來不點開。
而今年，就是最後一年了。