還是男孩模樣的他在窗邊迴頭看我，那是我第一次見到蘇沐秋。他的背後是一大片金光燦燦的夕陽，讓人忍不住想要奔跑過去浸身其中。他在漫天夕陽中迴頭看我，懷中抱著他熟睡的妹妹。他們渾身都被鍍上了一層金邊，像一尊神壇上的雕像，又像一個閃閃發亮的奇蹟。
蘇沐橙一直都相信，他們的母親一直通過我和他們兄妹對話，將滿腔的懊悔與思念傳達給他們。我沒想到，蘇沐秋卻一直是將信不信的。時隔多年，我依然會因此感到受傷。
蘇沐秋抬起眼，用一雙濕漉漉的眼睛凝望著我。一見到這雙眼睛，我便瞬間沒了脾氣。他一直知道該怎麽對付我。他又問：「沐橙她知道我已經……的事了嗎？你先別告訴她。」
我抿了抿嘴唇，心中一時不忍。
「她已經知道了……她早就知道了。」我迴答。一時沉默，仿佛我們倆之間生出了一片荒漠。我接著問，「沐秋，你還記得發生了什麽嗎？」
「我剛才還走在馬路上，然後……」他蹙起眉頭，眼中流露出些許痛苦的神色，「我聽見一聲急剎車。我失重了，很痛，然後我就到了你家的陽台上。」
剛才。
我眨了眨眼睛。
他從那個夏天歸來——我們所有人的青春結束的夏天。
「你知道現在是幾幾年了嗎？」
他順著我比劃的手勢，扭頭望向我懸掛在門背後的日曆。金虎奔騰的熱鬧圖景下，明晃晃地寫著殘忍的四個數字：2022。
連2022年都已經走到了盡頭。2015年的夏天，早就過去了。
我很不願迴想起那個夏天。那原本是我們的時代——蘇沐秋和葉修與嘉世簽訂合約，如願以償地成為職業選手；我也平安度過重重難關，得到了z大的錄取通知書，終於能迴到杭州和蘇家兄妹團圓了。擺脫了可惡的孤兒院，擺脫了神神叨叨的爺爺，擺脫了窮困潦倒流離失所，我們仿佛即將邁入我們一生的黃金時代。一切都是最好的模樣，直到那聲刺耳的急剎車響起，一切期盼都碎裂了，所有人的青春都結束了。蘇沐秋當場死亡，我們衝到現場時，沐橙瘋了一般撲向她血泊中的哥哥，而我則在滿目的生人與亡靈間尋找他的蹤跡。他的魂魄離開了肉體，他的身軀被烈焰熊熊焚盡，他的名字在戶口簿上被一筆勾銷。可是我始終沒有找到他的一縷幽魂。他的母親決定出發去尋找他，天涯海角也要找到他的魂靈。我從未想到過，已逝的亡魂竟也能有如此豐沛的淚水和勇氣。
而我們苦苦尋覓了七年的人，如今卻伴隨著一聲轟然巨響，出現在了我的陽台上，依然是死去時的模樣，天真無辜，什麽都不知道。
他作為鬼魂初來乍到，處處都不習慣，我教了他一些出行方法和基本規矩，他倒也學得認真。學得差不多了，他又問起葉修和沐橙的近況，我嫌說來話長，便決定先聯繫葉修他們，明天帶蘇沐秋一起跑一趟杭州。這七年來，他們是如日中天的職業選手，而我則是閉門造車的書呆子，與他們聯繫漸疏，但他們都知道我仍然在尋找蘇沐秋的幽魂。葉修嘴上說不相信我，堅稱我是受刺激過度弄壞了腦袋，但是我知道他希望我說的都是真的。他真是一個很矛盾的人。相比之下，沐橙便純粹許多。沐橙從來沒有懷疑過我，她相信我一定能找到她的哥哥。我總算是沒有辜負她的信任。
我當著蘇沐秋的麵，翻開筆記本電腦，雙擊打開聊天器。因為太久沒有登陸，甚至連都遺忘了我的密碼。我很快從寥寥無幾的聯繫人中找到了葉修和沐橙。沐橙的頭像灰撲撲的，葉修在線，卻設置了免打擾。
我敲開葉修的頭像，在係統緩存中，他的頭像還是一片火紅的楓葉。沒想到，當我打開對話框時，萬象更新，他的頭像變成了醜陋的默認，而暱稱也從「一葉之秋」變成了「君莫笑」。
「君莫笑？」蘇沐秋有片刻的怔忡，「他現在在玩這個號？」
「這事兒……比較複雜，之後讓他自己解釋給你聽。」我欲言又止。我不是不知道前陣子葉修退役的事，但當時我忙著準備公開課忙到兩腳朝天，根本沒時間去噓寒問暖。等我忙完了手頭的事，葉修那邊已經在新服重新開了新號，一切從頭，我倒也不好意思再去打聽了。
我問葉修：「在嗎？」這個開場白連我自己都嫌無趣和老土。
葉修隔了很久才迴復我：「剛才在下副本，怎麽？」
「有事，接視頻。」
沒等葉修迴復，我便一個視頻電話殺了過去。視頻接通，屏幕那頭的葉修看起來有些疲憊。研究生畢業後，我便沒再和他見過麵。不同於時常在公眾場合拋頭露麵的沐橙，葉修因為身份證原因，總是隱身幕後。他比我印象中要胖了一些。或許因為嘴裏叼著煙，所以說起話來有些含混：「大晚上的，啥事兒啊？」
我開門見山：「我找到蘇沐秋了。」
葉修有好幾秒漫長的沉默。在這片靜靜的沉默中，我看見他緩緩伸手拿走口中的煙在菸灰缸中摁斷。他迴過神來，似乎自己也不知道自己為什麽要摁斷這根煙，於是又有些不知所措地從上衣口袋中再掏出一根煙，顫抖著想要用打火機點菸，卻沒點著。
「顧大小姐，謝謝你提醒我今天是冬至。裝神弄鬼的遊戲還沒結束？」
仍然是略帶揶揄的腔調，但是他的嗓音微微發澀，帶著七年的積怨與傷心。他希望我說的都是真的，我知道。
蘇沐橙一直都相信，他們的母親一直通過我和他們兄妹對話，將滿腔的懊悔與思念傳達給他們。我沒想到，蘇沐秋卻一直是將信不信的。時隔多年，我依然會因此感到受傷。
蘇沐秋抬起眼，用一雙濕漉漉的眼睛凝望著我。一見到這雙眼睛，我便瞬間沒了脾氣。他一直知道該怎麽對付我。他又問：「沐橙她知道我已經……的事了嗎？你先別告訴她。」
我抿了抿嘴唇，心中一時不忍。
「她已經知道了……她早就知道了。」我迴答。一時沉默，仿佛我們倆之間生出了一片荒漠。我接著問，「沐秋，你還記得發生了什麽嗎？」
「我剛才還走在馬路上，然後……」他蹙起眉頭，眼中流露出些許痛苦的神色，「我聽見一聲急剎車。我失重了，很痛，然後我就到了你家的陽台上。」
剛才。
我眨了眨眼睛。
他從那個夏天歸來——我們所有人的青春結束的夏天。
「你知道現在是幾幾年了嗎？」
他順著我比劃的手勢，扭頭望向我懸掛在門背後的日曆。金虎奔騰的熱鬧圖景下，明晃晃地寫著殘忍的四個數字：2022。
連2022年都已經走到了盡頭。2015年的夏天，早就過去了。
我很不願迴想起那個夏天。那原本是我們的時代——蘇沐秋和葉修與嘉世簽訂合約，如願以償地成為職業選手；我也平安度過重重難關，得到了z大的錄取通知書，終於能迴到杭州和蘇家兄妹團圓了。擺脫了可惡的孤兒院，擺脫了神神叨叨的爺爺，擺脫了窮困潦倒流離失所，我們仿佛即將邁入我們一生的黃金時代。一切都是最好的模樣，直到那聲刺耳的急剎車響起，一切期盼都碎裂了，所有人的青春都結束了。蘇沐秋當場死亡，我們衝到現場時，沐橙瘋了一般撲向她血泊中的哥哥，而我則在滿目的生人與亡靈間尋找他的蹤跡。他的魂魄離開了肉體，他的身軀被烈焰熊熊焚盡，他的名字在戶口簿上被一筆勾銷。可是我始終沒有找到他的一縷幽魂。他的母親決定出發去尋找他，天涯海角也要找到他的魂靈。我從未想到過，已逝的亡魂竟也能有如此豐沛的淚水和勇氣。
而我們苦苦尋覓了七年的人，如今卻伴隨著一聲轟然巨響，出現在了我的陽台上，依然是死去時的模樣，天真無辜，什麽都不知道。
他作為鬼魂初來乍到，處處都不習慣，我教了他一些出行方法和基本規矩，他倒也學得認真。學得差不多了，他又問起葉修和沐橙的近況，我嫌說來話長，便決定先聯繫葉修他們，明天帶蘇沐秋一起跑一趟杭州。這七年來，他們是如日中天的職業選手，而我則是閉門造車的書呆子，與他們聯繫漸疏，但他們都知道我仍然在尋找蘇沐秋的幽魂。葉修嘴上說不相信我，堅稱我是受刺激過度弄壞了腦袋，但是我知道他希望我說的都是真的。他真是一個很矛盾的人。相比之下，沐橙便純粹許多。沐橙從來沒有懷疑過我，她相信我一定能找到她的哥哥。我總算是沒有辜負她的信任。
我當著蘇沐秋的麵，翻開筆記本電腦，雙擊打開聊天器。因為太久沒有登陸，甚至連都遺忘了我的密碼。我很快從寥寥無幾的聯繫人中找到了葉修和沐橙。沐橙的頭像灰撲撲的，葉修在線，卻設置了免打擾。
我敲開葉修的頭像，在係統緩存中，他的頭像還是一片火紅的楓葉。沒想到，當我打開對話框時，萬象更新，他的頭像變成了醜陋的默認，而暱稱也從「一葉之秋」變成了「君莫笑」。
「君莫笑？」蘇沐秋有片刻的怔忡，「他現在在玩這個號？」
「這事兒……比較複雜，之後讓他自己解釋給你聽。」我欲言又止。我不是不知道前陣子葉修退役的事，但當時我忙著準備公開課忙到兩腳朝天，根本沒時間去噓寒問暖。等我忙完了手頭的事，葉修那邊已經在新服重新開了新號，一切從頭，我倒也不好意思再去打聽了。
我問葉修：「在嗎？」這個開場白連我自己都嫌無趣和老土。
葉修隔了很久才迴復我：「剛才在下副本，怎麽？」
「有事，接視頻。」
沒等葉修迴復，我便一個視頻電話殺了過去。視頻接通，屏幕那頭的葉修看起來有些疲憊。研究生畢業後，我便沒再和他見過麵。不同於時常在公眾場合拋頭露麵的沐橙，葉修因為身份證原因，總是隱身幕後。他比我印象中要胖了一些。或許因為嘴裏叼著煙，所以說起話來有些含混：「大晚上的，啥事兒啊？」
我開門見山：「我找到蘇沐秋了。」
葉修有好幾秒漫長的沉默。在這片靜靜的沉默中，我看見他緩緩伸手拿走口中的煙在菸灰缸中摁斷。他迴過神來，似乎自己也不知道自己為什麽要摁斷這根煙，於是又有些不知所措地從上衣口袋中再掏出一根煙，顫抖著想要用打火機點菸，卻沒點著。
「顧大小姐，謝謝你提醒我今天是冬至。裝神弄鬼的遊戲還沒結束？」
仍然是略帶揶揄的腔調，但是他的嗓音微微發澀，帶著七年的積怨與傷心。他希望我說的都是真的，我知道。