一大早，周富貴和黃翠蘭兩口子，還睡在床上。
女兒俞敏站在床前，滿頭大汗，嚅嚅地、聲音顫抖著，懇求繼父和母親：“我想去上學。”
周富貴翻個身，麵朝裏，沒好氣地說：“問你媽。”
黃翠蘭則坐起身，準備起床，說：“問你爸。”
蚊帳是放下來的，兩個大人踢皮球，相互推諉。俞敏看不見繼父和母親什麽表情。
俞敏不肯罷休，繼續盤算著，求著饒，並口頭保證：“周末放學，我一定早早迴家，加倍做事。”
學校離家遠，不能跑通宿。如果要上學，隻能寄宿，周末才能迴家一次。
這裏是某省s市z縣的一個偏僻山溝裏的小村。
周圍全是大山。站在山頂，延綿的群山，一層挨著一層，色彩由濃變淡，由綠變白，漸漸成一片朦朧的灰暗。
一年前，俞敏生父上山伐木，不小心被滾下山的巨木砸死。俞敏初二年級上學期沒讀完，輟學在家務農。
半年後，黃翠蘭改嫁到十幾公裏外的隔壁村。周富貴成了俞敏繼父。
當時的農村，還沒有分田到戶。鄉不叫鄉，叫公社；村也不叫村，叫大隊。大家出集體工，按工分分配糧食。
八月底的一天，俞敏的班主任劉老師來家訪，動員俞敏繼續上學。
在繼父和母親都未明確表態同意的情況下，身無分文的俞敏，心急火燎地，收拾兩件舊衣服，同時懷著對其他兄弟姐妹濃濃的歉意，不管不顧地，就要往學校趕。
學校已經開學十多天。俞敏屬於插班，重新從初二年級第一學期讀起，班主任仍然是劉老師。
俞敏身無分文，什麽也沒準備。被窩、飯菜票、洗漱用具、課本，都是劉老師替俞敏張羅的。學費要十二元，沒錢交，暫時欠著。
整整一個月，因擔心繼父和母親阻止上學，俞敏不敢迴家。非常害怕迴那個烏煙瘴氣的家。
國慶節放假好幾天，俞敏寧願去外婆家忍受小姨和舅媽的白眼，也沒有迴自己家。
一直到收假後的第一天上學，黃翠蘭來到學校。
黃翠蘭將俞敏叫到宿舍走廊一角，用抖抖索索的雙手，從縫在褲腰的一個隱秘口袋裏，掏出二十多元皺巴巴的錢，遞給俞敏。
這錢用來交學費，和還劉老師墊付的夥食費。
發現旁邊有好幾個其他班同學，在好奇地注視著，眼神毫無顧忌地打量黃翠蘭，黃翠蘭一著急，手抖得更厲害，有點控製不住。
俞敏心痛地瞥母親一眼，心想，都是我的錯！害母親裏外不是人，兩邊都給得罪了。
同時又有點瞧不起自己的母親。心想，瞧你那點出息！
交完學費，還掉劉老師夥食費後，所剩無幾。
下一個月生活費，又成了問題。俞敏不好意思和母親說，隻把憂慮藏在心底。整日提心吊膽，很是忐忑不安。
但話說迴來，周富貴和黃翠蘭的苦衷，俞敏能理解。主要就是家裏太窮，孩子多，供不起那麽多人讀書。
俞敏心裏清楚得很，其實繼父和母親也是沒辦法。
女兒俞敏站在床前，滿頭大汗，嚅嚅地、聲音顫抖著，懇求繼父和母親：“我想去上學。”
周富貴翻個身，麵朝裏，沒好氣地說：“問你媽。”
黃翠蘭則坐起身，準備起床，說：“問你爸。”
蚊帳是放下來的，兩個大人踢皮球，相互推諉。俞敏看不見繼父和母親什麽表情。
俞敏不肯罷休，繼續盤算著，求著饒，並口頭保證：“周末放學，我一定早早迴家，加倍做事。”
學校離家遠，不能跑通宿。如果要上學，隻能寄宿，周末才能迴家一次。
這裏是某省s市z縣的一個偏僻山溝裏的小村。
周圍全是大山。站在山頂，延綿的群山，一層挨著一層，色彩由濃變淡，由綠變白，漸漸成一片朦朧的灰暗。
一年前，俞敏生父上山伐木，不小心被滾下山的巨木砸死。俞敏初二年級上學期沒讀完，輟學在家務農。
半年後，黃翠蘭改嫁到十幾公裏外的隔壁村。周富貴成了俞敏繼父。
當時的農村，還沒有分田到戶。鄉不叫鄉，叫公社；村也不叫村，叫大隊。大家出集體工，按工分分配糧食。
八月底的一天，俞敏的班主任劉老師來家訪，動員俞敏繼續上學。
在繼父和母親都未明確表態同意的情況下，身無分文的俞敏，心急火燎地，收拾兩件舊衣服，同時懷著對其他兄弟姐妹濃濃的歉意，不管不顧地，就要往學校趕。
學校已經開學十多天。俞敏屬於插班，重新從初二年級第一學期讀起，班主任仍然是劉老師。
俞敏身無分文，什麽也沒準備。被窩、飯菜票、洗漱用具、課本，都是劉老師替俞敏張羅的。學費要十二元，沒錢交，暫時欠著。
整整一個月，因擔心繼父和母親阻止上學，俞敏不敢迴家。非常害怕迴那個烏煙瘴氣的家。
國慶節放假好幾天，俞敏寧願去外婆家忍受小姨和舅媽的白眼，也沒有迴自己家。
一直到收假後的第一天上學，黃翠蘭來到學校。
黃翠蘭將俞敏叫到宿舍走廊一角，用抖抖索索的雙手，從縫在褲腰的一個隱秘口袋裏，掏出二十多元皺巴巴的錢，遞給俞敏。
這錢用來交學費，和還劉老師墊付的夥食費。
發現旁邊有好幾個其他班同學，在好奇地注視著，眼神毫無顧忌地打量黃翠蘭，黃翠蘭一著急，手抖得更厲害，有點控製不住。
俞敏心痛地瞥母親一眼，心想，都是我的錯！害母親裏外不是人，兩邊都給得罪了。
同時又有點瞧不起自己的母親。心想，瞧你那點出息！
交完學費，還掉劉老師夥食費後，所剩無幾。
下一個月生活費，又成了問題。俞敏不好意思和母親說，隻把憂慮藏在心底。整日提心吊膽，很是忐忑不安。
但話說迴來，周富貴和黃翠蘭的苦衷，俞敏能理解。主要就是家裏太窮，孩子多，供不起那麽多人讀書。
俞敏心裏清楚得很，其實繼父和母親也是沒辦法。