他才不要和戚洲睡在一個房間裏呢，戚洲不僅會爬上自己的床，他還抱自己，還會親人，他還會說愛。
正想著，楊嶼的旁邊就多了個人。
「啊，啵走。」戚洲乖乖地脫了軍靴，又脫掉了襪子，動作迅速地爬上床，筆直地躺在楊嶼身邊了。他的動作從來都不是小心翼翼，他從小要什麽就有什麽，所以想幹什麽就幹什麽，好比現在，他想和楊嶼躺在一起，就不管楊嶼現在有沒有這個心情。
在他認知裏，上一次兩個人一起睡覺了，以後就可以一直睡。現在兩個人是室友，那麽就應該睡一張床。
聽不見和沒法交流的世界，太孤單，爸爸給了他一切，卻沒法給他正常的聽力和說話的能力。所以戚洲不愛來軍校上課，寧願自己一個人在家裏玩玩具，也不要來。
來了又有什麽用？看著周圍的同伴大聲說話，看著他們的嘴巴快速張開又閉合，戚洲也隻能看著。
上課的時候，指導員說話時自己就跟不上進度了，隻有那些需要看幻燈片的課程讓戚洲感興趣。他喜歡看字，看漂亮的字一個接一個從幻燈片的下方出現，再消失，看著幾百年前的人類如何生活，看看那時候的地球有多美麗。
可是一旦下了課，所有的美麗戛然終止，自己又再次迴到一個人的狀態，沒有文字，自己的世界就消失了。
現在，他和楊嶼貼在一起的時候慢慢開始發覺，自己不再是整個世界的旁觀者。楊嶼的任何反應都那麽激動，仿佛情緒上開了增幅器，根本不知道他什麽時候、什麽原因會發狂。
就是因為他發狂才戴上口罩。可是他的情緒太有感染力，每一次，戚洲都能感覺到。
「你不要過來。」可是楊嶼隻覺得戚洲煩，還粘人，還特別愛摟摟抱抱。想起他剛才忽然親自己的那一下，楊嶼渾身難受，說不出來哪裏不對勁。
基地由金屬組成，好像也改變了每個人的身體構造，將心髒換成了鋼鐵。隻有等級製度和絕對服從，可是楊嶼都不知道到底是誰製定了等級，最後又要服從誰的命令。
戚斯年都那麽高的地位了，他還不是不得不聽從更高一層的命令？
大家都保持著一定距離，在末世裏生活已經足夠艱苦，誰也不知道地球會不會停轉，狂風暴什麽時候會再來。如果狂風暴的等級增大，穹頂能否支撐得住……
可是就是這麽一個不確定明天是否還能活著的世界裏，戚洲打破了楊嶼的認知。
他就像不屬於這裏的人一樣，輕而易舉地，說出了那個字。
沒有誰這麽粘人的，大家從5歲開始進入軍校學習，從小的認知就是長大了要為基地做貢獻，為了偉大的勝利。可戚洲不，他聽不見指導員的話，所以那些條條框框從來沒進入過他的大腦。
一想到剛才被親了，楊嶼就拚命擦額頭。
「啵啵，啵擦。」戚洲想說不擦，不擦，自己又不髒，親一下又怎麽了。小時候天天抱著爸爸親呢，也沒見過爸爸擦臉。他又用手去抓楊嶼的的手，沒想到一下子被甩開了。
甩開的力度，特別大，像是要把他從床上甩下去。
「聽不懂你說什麽。」楊嶼確實是想把他推下去，沒想到一伸胳膊，自己的小臂竟然被抱住了。他惡狠狠地盯著戚洲，這人不僅聽不懂人話，還總是搞錯自己的意思。
「我是要推你下去，又不是讓你抱我。」楊嶼又試著推了兩下，結果戚洲抱得更緊了，他又掙脫不開，隻好就這麽算了。兩個人一起躺著的時候，這張床就沒有那麽寬敞了，身體的接觸麵增大，楊嶼不僅熱了，喉嚨還渴得要命。
要是能有水喝就好了，楊嶼剛這麽一想，一個金屬水壺，忽然遞到了他的手裏。
「水……水，水。」戚洲的發音很奇怪，也不標準，把剛才從冰箱裏拿出來的水壺交給了楊嶼。
楊嶼又盯著這個水壺看了幾秒，沒想到他剛才竟然是去拿這個，既然拿來了就喝吧。於是他擰開水壺的蓋子，快速拉下口罩往自己嘴裏倒，隨著每一次喉結滑動都有液體咽下，但也有不少順著他的臉流了出去，流到脖子上，弄濕了領口。
他喝水的時候，戚洲就躺在旁邊看著。
等到水壺被喝光，楊嶼將它往地上一扔。他靜悄悄地迴過頭，就看到戚洲正在看自己。於是他飛快地轉迴來，冷漠地看向落地窗外的假花和假草皮，過了一會兒又轉過去，結果又和戚洲的眼神撞上。
「你總是看我幹什麽？」楊嶼又轉過來了，說完之後，發現床頭櫃上有一個準備好的本子。
這個本子一定是軍校準備的，他們知道戚洲全靠寫字交流。
於是，楊嶼拿起旁邊的筆，沾了水的手將紙張弄濕，他飛快地寫字。
本子遞過來的那一刻，戚洲高興地坐了起來，這是他唯一習慣的交流方式，楊嶼終於和自己說話了。可是看到本子上的字，眼神裏的亮光非常迅速地暗了下去，迴避似的躲了躲，但最終還是給楊嶼迴了話。
等楊嶼再接過本子，看到的答案果然和猜想的一模一樣。
「以前發生過什麽事？」
「有人要殺我，在宿舍裏朝我開槍。」
--------------------
作者有話要說：
楊嶼：我是誰？我在哪兒！他為什麽說愛我！
正想著，楊嶼的旁邊就多了個人。
「啊，啵走。」戚洲乖乖地脫了軍靴，又脫掉了襪子，動作迅速地爬上床，筆直地躺在楊嶼身邊了。他的動作從來都不是小心翼翼，他從小要什麽就有什麽，所以想幹什麽就幹什麽，好比現在，他想和楊嶼躺在一起，就不管楊嶼現在有沒有這個心情。
在他認知裏，上一次兩個人一起睡覺了，以後就可以一直睡。現在兩個人是室友，那麽就應該睡一張床。
聽不見和沒法交流的世界，太孤單，爸爸給了他一切，卻沒法給他正常的聽力和說話的能力。所以戚洲不愛來軍校上課，寧願自己一個人在家裏玩玩具，也不要來。
來了又有什麽用？看著周圍的同伴大聲說話，看著他們的嘴巴快速張開又閉合，戚洲也隻能看著。
上課的時候，指導員說話時自己就跟不上進度了，隻有那些需要看幻燈片的課程讓戚洲感興趣。他喜歡看字，看漂亮的字一個接一個從幻燈片的下方出現，再消失，看著幾百年前的人類如何生活，看看那時候的地球有多美麗。
可是一旦下了課，所有的美麗戛然終止，自己又再次迴到一個人的狀態，沒有文字，自己的世界就消失了。
現在，他和楊嶼貼在一起的時候慢慢開始發覺，自己不再是整個世界的旁觀者。楊嶼的任何反應都那麽激動，仿佛情緒上開了增幅器，根本不知道他什麽時候、什麽原因會發狂。
就是因為他發狂才戴上口罩。可是他的情緒太有感染力，每一次，戚洲都能感覺到。
「你不要過來。」可是楊嶼隻覺得戚洲煩，還粘人，還特別愛摟摟抱抱。想起他剛才忽然親自己的那一下，楊嶼渾身難受，說不出來哪裏不對勁。
基地由金屬組成，好像也改變了每個人的身體構造，將心髒換成了鋼鐵。隻有等級製度和絕對服從，可是楊嶼都不知道到底是誰製定了等級，最後又要服從誰的命令。
戚斯年都那麽高的地位了，他還不是不得不聽從更高一層的命令？
大家都保持著一定距離，在末世裏生活已經足夠艱苦，誰也不知道地球會不會停轉，狂風暴什麽時候會再來。如果狂風暴的等級增大，穹頂能否支撐得住……
可是就是這麽一個不確定明天是否還能活著的世界裏，戚洲打破了楊嶼的認知。
他就像不屬於這裏的人一樣，輕而易舉地，說出了那個字。
沒有誰這麽粘人的，大家從5歲開始進入軍校學習，從小的認知就是長大了要為基地做貢獻，為了偉大的勝利。可戚洲不，他聽不見指導員的話，所以那些條條框框從來沒進入過他的大腦。
一想到剛才被親了，楊嶼就拚命擦額頭。
「啵啵，啵擦。」戚洲想說不擦，不擦，自己又不髒，親一下又怎麽了。小時候天天抱著爸爸親呢，也沒見過爸爸擦臉。他又用手去抓楊嶼的的手，沒想到一下子被甩開了。
甩開的力度，特別大，像是要把他從床上甩下去。
「聽不懂你說什麽。」楊嶼確實是想把他推下去，沒想到一伸胳膊，自己的小臂竟然被抱住了。他惡狠狠地盯著戚洲，這人不僅聽不懂人話，還總是搞錯自己的意思。
「我是要推你下去，又不是讓你抱我。」楊嶼又試著推了兩下，結果戚洲抱得更緊了，他又掙脫不開，隻好就這麽算了。兩個人一起躺著的時候，這張床就沒有那麽寬敞了，身體的接觸麵增大，楊嶼不僅熱了，喉嚨還渴得要命。
要是能有水喝就好了，楊嶼剛這麽一想，一個金屬水壺，忽然遞到了他的手裏。
「水……水，水。」戚洲的發音很奇怪，也不標準，把剛才從冰箱裏拿出來的水壺交給了楊嶼。
楊嶼又盯著這個水壺看了幾秒，沒想到他剛才竟然是去拿這個，既然拿來了就喝吧。於是他擰開水壺的蓋子，快速拉下口罩往自己嘴裏倒，隨著每一次喉結滑動都有液體咽下，但也有不少順著他的臉流了出去，流到脖子上，弄濕了領口。
他喝水的時候，戚洲就躺在旁邊看著。
等到水壺被喝光，楊嶼將它往地上一扔。他靜悄悄地迴過頭，就看到戚洲正在看自己。於是他飛快地轉迴來，冷漠地看向落地窗外的假花和假草皮，過了一會兒又轉過去，結果又和戚洲的眼神撞上。
「你總是看我幹什麽？」楊嶼又轉過來了，說完之後，發現床頭櫃上有一個準備好的本子。
這個本子一定是軍校準備的，他們知道戚洲全靠寫字交流。
於是，楊嶼拿起旁邊的筆，沾了水的手將紙張弄濕，他飛快地寫字。
本子遞過來的那一刻，戚洲高興地坐了起來，這是他唯一習慣的交流方式，楊嶼終於和自己說話了。可是看到本子上的字，眼神裏的亮光非常迅速地暗了下去，迴避似的躲了躲，但最終還是給楊嶼迴了話。
等楊嶼再接過本子，看到的答案果然和猜想的一模一樣。
「以前發生過什麽事？」
「有人要殺我，在宿舍裏朝我開槍。」
--------------------
作者有話要說：
楊嶼：我是誰？我在哪兒！他為什麽說愛我！