鮑勃一根接一根地抽煙，他保持著安全的沉默，直到威廉講起明娜的故事，他才開口：“現在我理解了，為什麽你會對她伸出援手。”他說：“威廉，你具有超乎尋常的同理心。你說的這些事情，即使我看到了，也可能會忽略，不像你看得那麽清晰，思考得那麽深入。”“可是我寫不出來……”“這對你來說當然很難。如果你一定要創作這樣一個宏大的主題，你恐怕要像一個學者一樣去進行多年的鑽研……”看到威廉空白的表情，迪倫笑了：“當然，前提是你真的要做這麽宏大的主題。”威廉思考著迪倫剛才說過的話：“我懂了。你是說我不需要唿籲，隻需要表達。”“沒錯，”迪倫點點頭，“寫隻有你能寫的東西，聚焦你能掌握的主題。這就是我創作的秘訣，現在透露給你從自己的心出發。”從自己的心出發，表達真實的感情……是啊，他之前把自己困住了，他被所謂“主義”困住了。他是音樂人，又不是學者。他的創作依靠的永遠都是情感，而不是理性。一座跨海大橋拔地而起，從威廉腦海中迷霧的一端延伸到另一端，他牢牢抓住了橋墩，一切都豁然開朗。他狂熱地抓住鮑勃迪倫的雙肩，對他的摯友懷抱著深深的感激之情，他胡亂在他的臉上印上幾個熱烈的親吻：“鮑勃，謝謝你！”“哎！”鮑勃抬起袖子擦口水，“你等等！”這俱樂部看起來隱蔽，但還是可能會有記者蹲守的！第107章 瑪麗珍不出所料，第二天的娛樂版頭條全都是威廉和鮑勃迪倫密會的照片。假如威廉沒去親鮑勃的臉，這場麵應該還能解釋清楚。隻可惜那位不知道藏在哪裏的記者，居然在那樣昏暗的燈光下依然能抓拍到如此清晰的照片。他可真是個構圖天才，才把那麽純潔的臉頰吻拍出了一種耳鬢廝磨的纏綿感覺。美國記者樂壞了，沒想到兩年前的緋聞兩年後居然還能有後文。他們開始在報紙上連載小說，大編特編兩位音樂人之間的虐戀情深。他們信誓旦旦地講，這兩人曾經有過一段，又因相隔兩地而分手。如今兩人在美利堅重聚，於是再續前緣。還有人惡意揣測：“原來這就是鮑勃的前女友蘇西與其分手的原因。”比起那些荒誕不經的緋聞，更讓威廉驚訝的是，鮑勃居然和蘇西分手了！“為什麽？”威廉特意給鮑勃打電話要問清楚這件事。雖然威廉沒和蘇西見過麵，但他還記得鮑勃曾經多麽愛她。他還記得那一天，紐約正在下雨，威廉窩在床墊上，看到鮑勃給蘇西寫信：“沒有大事發生……而我隻是在等你。”那是威廉聽過最美的情詩。後來威廉買了鮑勃的新專輯，《放任自流的鮑勃迪倫》（the freewheelin'' bob dn），封麵上是鮑勃和蘇西的合影，兩人在紐約的大雪中緊緊相依。威廉不敢相信這樣相愛的人也會分手。“這個嘛……”鮑勃在電話的另一頭含含糊糊，“感情這種事就是說不清楚。”“可是……”“所以你相信那種刻骨銘心的真愛嗎？威廉，你確定一旦你愛上了一個人，就會從一而終？”“……”威廉沉默。在心裏的某處他想要相信真正的愛情，雖然現實總是一次次對他造成打擊。當威廉放下聽筒的時候，喬尼正伸著懶腰從臥室裏走出來。他是個夜貓子，總是隊伍裏起得最晚的那個人。“親愛的，有咖啡嗎？”他一屁股坐到威廉身邊。“好像還剩了些咖啡豆。”威廉想要起身，卻被喬尼一把抓住了胳膊。他扯著威廉的袖子，低頭嗅了嗅他的袖口，然後又靠近威廉去嗅他的領子。“我什麽也沒有看見！”剛巧進屋的洛根大叫一聲，捂住雙眼。他的耍寶沒人理會，喬尼的聲音冷得像冰：“你昨天和鮑勃迪倫去哪了？”威廉的這件外套喬尼非常熟悉，他親手選的布料，用了質地最好最柔軟的棉花。雖然版型不夠挺闊，但因為穿著舒適，威廉經常穿。昨天他和鮑勃出去就是穿的這件外套。而現在這件喬尼親手縫製的衣服被汙染了，散發出難聞的焦糊味，像是腐壞的豬油，或是衝天的汗臭。洛根放下雙手，他意識到有什麽事情發生了：“怎麽了，我是否要迴避一下？”喬尼沒有理會洛根，他捧著威廉的臉，觀察他瞳孔的大小：“迴答我的問題，昨天你去哪了？”威廉被喬尼從未展現過的嚴厲一麵嚇到了，他下意識地迴答：“沒去哪裏，就是和鮑勃去一家叫‘叢林’的俱樂部吃了個飯。”“叢林？”洛根表情也變得嚴肅，他和喬尼對視，“那裏很有名，因為‘瑪麗珍’。”“有人給你煙嗎？無論是卷煙、煙鬥還是水煙。”喬尼逼問。“鮑勃一開始給我遞過煙，但是我說我不抽煙。”“你敢發誓嗎？威廉奈廷格爾？發誓你沒有抽？”“……你究竟是什麽意思？”威廉慍怒地揮開喬尼的手，“當然沒有，我發誓。我不喜歡煙草的味道。可我也不是未成年人，就算抽煙也沒有萬惡不赦，不值當你們在這裏審訊我吧？”看出威廉在講實話，喬尼鬆了一口氣，他空蕩蕩的胃在此刻突然開始彰顯存在感，低血糖讓他眼前一黑，跌坐在沙發上。嚇得威廉也不問他剛才怎麽了，趕緊往他嘴裏塞了兩塊方糖，聯係客房服務給他送點吃的來。“小威爾，你嚇死我了。”喬尼嘴裏含著方糖，含混不清地說。“你才嚇死我了，突然怎麽那麽兇。”威廉有點委屈。洛根掏出手帕擦了擦額頭上的汗：“我也被嚇了一跳。威廉，喬尼也是擔心你，怕你被人引誘嚐試了什麽不該嚐試的東西。”“什麽東西？煙？”威廉有個秘密，他少年時就在約翰列儂的懷裏嚐試了第一支煙，然後確認他真的不喜歡那玩意。“可不單是煙草那麽簡單。瑪麗珍，草，鍋，葉子，隨便你怎麽稱唿。那是一種讓人上癮的植物，比煙草更讓人上癮，也比煙草更損害你的健康。”喬尼補充：“它其中含有一種叫作thc的成分，讓你產生幻覺，損傷你的神經。這傷害不可逆轉，它會讓你焦慮抑鬱，讓你暴躁不安，讓你想要再次靠它短暫脫離痛苦，然後你就陷進去了，它掏空你的金錢，毀掉你的所有親密關係，直到徹底摧毀你的整個人生。”威廉瞪大雙眼：“這麽可怕？”“最可怕的是，通常人們第一次接觸它是通過朋友。”洛根說，“在這個圈子裏格外常見，朋友遞給你一支煙，但裏麵摻了些特別的小玩意。”威廉知道他們在暗示什麽，他堅定地搖搖頭：“如果你們說的是鮑勃，他不會這麽做的。可能昨天‘叢林’裏真的有這玩意存在，但不會是鮑勃。”“這不好說。”喬尼撇嘴，“有些人並不相信我說的這些理論。”洛根也說：“很多音樂人將它視為靈感的來源，他們不認為它有什麽壞處，甚至大肆讚揚它。”“而且有一件事我一直沒和你說過。”喬尼猶豫著，他看了一眼洛根。洛根善解人意地說：“相信我，我的嘴很嚴。”於是喬尼低聲跟威廉講了他曾經在靈魂歌王雷查爾斯家衛生間垃圾桶裏發現了什麽。這讓威廉十分震撼。他很難將那位盲眼的勵誌音樂家與喬尼口中的毒蟲聯係在一起。他像是吞了一塊石頭，胃裏沉甸甸的。洛根並不驚訝：“很多事情其實在業內是公開的秘密。”也是因此他才喜歡和青鳥樂隊合作，像他們這樣底線高的音樂人並不算多。洛根告訴威廉：“為了在巡演中保持狀態，許多搖滾樂手都在濫用藥品，有些甚至還有醫生的處方。”威廉瞳孔地震：“為什麽我從來都不知道這些事情？”喬尼笑道：“因為在那些該死的提議被捅到你這裏之前，就都被我否決了。”威廉的心微顫了一下。他突然意識到，喬尼眼中看到的是另一個世界。威廉隻看到光鮮亮麗的舞台，還有那些友善的音樂人朋友，但喬尼看到的是危機四伏，踏錯一步就會萬劫不複的黑色沼澤。他平時看似嘻嘻哈哈，其實一直都在用自己的方式默默守護著青鳥樂隊。“在聊什麽呢？”理查德、愛德華和邁克爾一起走進來，“誰叫的三明治？”“我我我！”喬尼伸出手，從餐車上抓起一塊火腿三明治，“餓死我了！”他心照不宣地沒再和威廉繼續聊那個話題。理查德拿起遙控器打開電視：“怎麽沒人看電視？今天可是我們的音樂短片在電視上首秀的日子。”他們的老朋友哥倫比亞廣播公司買下了他們音樂短片的播放權。就像當初將默默無聞的青鳥樂隊引入美國時一樣，它又做出了一次大膽的嚐試。作為試水，這條音樂短片被安排在周末白天的一檔流行音樂排名節目上播放。電視上的主持人神秘兮兮地宣布：“有一支樂隊雖然沒有親自來到現場，但他們為即將發行的新歌拍攝了一條短片。觀眾朋友們，你們將是第一個看到這條短片的人。”聽了這話，電視機前的觀眾都提起了興趣。為新歌專門拍一條短片？是故弄玄虛還是過於自信？轉場後，畫麵到了另一個舞台，這舞台上也有一個主持人。有人開始疑惑這個主持人怎麽從來沒有見過。鏡頭向著樂隊移動，電視機前的觀眾發出驚喜的唿聲，居然是青鳥樂隊！他們剛剛結束美國巡演，正是知名度最高的時候。電視上的主持人舉著話筒，正在采訪威廉：“這首歌第一次問世，是在自由之聲音樂節，沒錯吧？”威廉點點頭，他消瘦的臉龐輪廓分明，即使在小小的液晶屏幕上也美得讓人窒息：“是的，直到現在我還覺得像夢一樣，我們居然真的辦成了它。”“然後你寫了那首歌……”威廉垂下眼簾：“是的，《我們在一起》，至今它仍是我最喜歡的作品。”“可是你卻沒有發行它，也很少公開演唱它。”威廉露出一個淺淺的微笑，他整個人像在發光：“從今天起那將成為曆史。”“那擇日不如撞日，”主持人轉身朝向鏡頭，笑容滿麵地報幕，“讓我們歡迎青鳥樂隊為我們帶來《我們在一起》”第108章 再見明娜電視上的影像繼續。觀眾看到青鳥樂隊走上舞台，吉他手開始演奏，清新優美的前奏響起，突然畫麵一閃，迴到了兩年前的自由之聲音樂節。畫麵泛黃，變得顆粒感十足，昭示這是一段過去的迴憶。一係列的蒙太奇剪輯，如同手持式攝影機一樣搖晃的畫麵，音樂節的標牌，搭建舞台的叉車，水泄不通的高速公路，熙熙攘攘的歌迷，晃動的鏡頭中有黑人、白人、女人、男人，他們臉上都帶著笑容。叫賣的小販，廣袤的牧場，啤酒灑了一地。鏡頭指向藍天，又拉近到舞台上的那名歌手，是兩年前的威廉。“好懷念。”喬尼感歎道，“當時的小威爾真的好青澀啊。”是的，和現在的威廉相比，青鳥的歌迷驚訝地發現他當時多麽年輕。人們隻記得他在舞台上砸碎了吉他，記得他辦成了“自由之聲”音樂節，記得他的《我們在一起》鼓勵了無數人，被每一次民權運動所傳唱。他們沒有意識到做下這些事的時候威廉才剛剛成年。屏幕上，那年少輕狂的歌手抱著一把民謠吉他，意氣風發地自彈自唱。這是他寫的第一首關切現實的歌，是他滿懷憤怒的抗議。看啊，現場所有的歌迷都屏息靜氣，在聽他唱《我們在一起》。“戰爭的炮火永不停息，我跪下雙膝祈禱和平。你皮膚的顏色，你出生的地方，不該定義你是誰，不該鎖住你的胸膛……”畫麵閃迴到舞台，樂隊全部加入了演奏。多了貝斯和鼓，多了節奏和失真，這歌曲比起民謠更像搖滾。