木沁說。
遲寧去祠堂的時候，她什麽都沒能見到。
沒有葬禮，因為已經早早辦完了，沒有看到遺體，沒有她守靈的必要。
奶奶的骨灰撒在南汀的天堂，因為她這輩子最喜歡待在南汀的小鎮。
他們就拿著牌位一遍一遍地告訴她：
「你奶奶死了。」
遲寧不信，她瘋了。
木沁從後麵踹她的膝蓋，她被迫跪在地上，「人已經走了，給你奶奶好好磕個頭，感謝她這麽多年對你的養育之恩。」
地板好冰，冰到她的五髒六腑都是凍著的。
她聲音顫得不成樣子：「你——為什麽不告訴我？」
「我要怎麽告訴你？」木沁說，「你noi賽程在即，我告訴你你會好好比賽嗎？你記得你自己得到這次機會有多難得嗎？」
她尖銳的聲音連自己都覺得刺耳。
「我可以明年在考啊！你為什麽不告訴我！！！」
「那是我奶奶，那是唯一照顧過我的親人，你為什麽……」遲寧哭出聲，「你為什麽不能告訴我？」
「哪怕讓我見見她最後一麵啊……」
她什麽都不能為奶奶做。
她甚至都沒聽完她說一句完整的「阿寧，奶奶愛你」。
這世上，連最愛她的人都把她拋下了。
遲寧身子脫力，整個人坍塌在地麵上，抱著那個毫無溫度的牌位，她像精神病人那樣，喃喃自語：
「奶奶，阿寧好想你。」
從今天開始。
沒有人會再愛她了。
/
「遲寧這孩子太優秀了，她來醫院的時候，那年在南汀上高一，一句是cmo（中國數學奧林匹克競賽）和noi的雙冠學生了。要知道，南汀從來沒出過像遲寧這樣的學生，但凡家裏有讀書的，一定會聽過她的名字。」
「我們以為她隻是壓力大，有焦慮的問題。但她那時候已經是嚴重抑鬱了，一手臂，全都是刀疤——」
遲寧在初三那年，她就發現自己對周圍任何事都提不起興趣，情緒的持續低落，晚上無論怎麽翻來覆去都睡不著。
這樣的狀況維持了大概半年，她以為自己是厭煩了這樣的人生，又或者說，她是本能地在求救。
曠課。
打架。
抽菸。
喝酒。
染髮。
可做任何事情，她都覺得無所謂。
最先發現她狀況不對的，是她的同桌，那不是一個傳統意義上的好孩子。
那女孩家裏是開文身店的，那種小店會有打耳洞的服務，她耳朵便掛著六七個塑料耳針。
南汀告狀的電話打到木沁那兒。
木沁罵她：「為什麽要跟這種不三不四的人交朋友。」
那時候遲寧已經有軀體化障礙，時不時身體部位會發生疼痛，偶爾還會突然性暈倒，她沒有辦法正常的去學習。
可木沁要她讀書。
她集中不了注意力，便在自己的胳膊上劃。最開始的時候很淺，但會讓她很精神。
「遲寧知道，胳膊不會有手腕那麽容易被人發現。」
……
遲寧又夢見她連在自己身上劃痕，都無法保持精神狀態的時候了。
木沁說，是因為她很矯情，跟不三不四的朋友學壞了。
「睡不著？睡不著你就起來讀書，一天到晚都在裝病。」
遲寧把袖子往上拉，那時候手臂還沒有文身，全都是細細密密的疤痕，有的地方是新的、有的地方是被割過好幾次疊加的。
她以為木沁會知道她病了。
可木沁怒氣沖沖地罵她：「遲寧！你又在做什麽孽？」
遲寧那時候已經不會生氣了，她的情緒低到穀底，哪怕你砸死她，她都不會喊一句委屈。
在她把自己割到失血過多去醫院縫針的時候，木沁終於妥協了。
/
「你知道嗎，遲寧她媽帶她來看病的地方，是精神衛生中心。她媽媽，死活都不肯承認，遲寧有抑鬱症這麽脆弱的病。」
「遲寧知道自己有病，但有用嗎？她的家長一直在給她灌輸，她隻是矯情的概念。」
「遲寧所有的藥，都被她媽裝在維生素的罐子裏，她讓遲寧跟別人說，是她身體不好，她沒有抑鬱症。她媽告訴她，如果把這個病告訴別人，就更沒有人敢和她做朋友了。」
「甚至於，她媽還想讓遲寧用這個狀態出國讀書，如果不是她班主任攔的及時，遲寧早就……她的媽媽根本就不配合我們進行治療！」
那天，遲寧情緒上來，麻木地站在診室門口。
她跟醫生們說，她沒有抑鬱，她隻是對活著感覺不到任何的必要了。
聽到這句話，木沁也崩潰了，在醫院大喊大叫。
「你在威脅誰？要不我也自殺給你看吧？你別死，讓我去死好嗎！」
柏雲聖想起來都覺得壓抑：
「你說，這樣的患者，我們怎麽治？」
父母不配合，孩子自己沒有求生欲，但凡隻要遲寧成功一次，往大了說那就是醫患問題，還有學校各方麵的問題。
以遲寧的經歷，她必定會上社會新聞。
那大家如何自處？
薄知聿垂著眉眼，從柏雲聖的角度看不清他的表情，但男人的骨節攥得極緊，近乎發白。
遲寧是個什麽樣的小朋友。
遲寧去祠堂的時候，她什麽都沒能見到。
沒有葬禮，因為已經早早辦完了，沒有看到遺體，沒有她守靈的必要。
奶奶的骨灰撒在南汀的天堂，因為她這輩子最喜歡待在南汀的小鎮。
他們就拿著牌位一遍一遍地告訴她：
「你奶奶死了。」
遲寧不信，她瘋了。
木沁從後麵踹她的膝蓋，她被迫跪在地上，「人已經走了，給你奶奶好好磕個頭，感謝她這麽多年對你的養育之恩。」
地板好冰，冰到她的五髒六腑都是凍著的。
她聲音顫得不成樣子：「你——為什麽不告訴我？」
「我要怎麽告訴你？」木沁說，「你noi賽程在即，我告訴你你會好好比賽嗎？你記得你自己得到這次機會有多難得嗎？」
她尖銳的聲音連自己都覺得刺耳。
「我可以明年在考啊！你為什麽不告訴我！！！」
「那是我奶奶，那是唯一照顧過我的親人，你為什麽……」遲寧哭出聲，「你為什麽不能告訴我？」
「哪怕讓我見見她最後一麵啊……」
她什麽都不能為奶奶做。
她甚至都沒聽完她說一句完整的「阿寧，奶奶愛你」。
這世上，連最愛她的人都把她拋下了。
遲寧身子脫力，整個人坍塌在地麵上，抱著那個毫無溫度的牌位，她像精神病人那樣，喃喃自語：
「奶奶，阿寧好想你。」
從今天開始。
沒有人會再愛她了。
/
「遲寧這孩子太優秀了，她來醫院的時候，那年在南汀上高一，一句是cmo（中國數學奧林匹克競賽）和noi的雙冠學生了。要知道，南汀從來沒出過像遲寧這樣的學生，但凡家裏有讀書的，一定會聽過她的名字。」
「我們以為她隻是壓力大，有焦慮的問題。但她那時候已經是嚴重抑鬱了，一手臂，全都是刀疤——」
遲寧在初三那年，她就發現自己對周圍任何事都提不起興趣，情緒的持續低落，晚上無論怎麽翻來覆去都睡不著。
這樣的狀況維持了大概半年，她以為自己是厭煩了這樣的人生，又或者說，她是本能地在求救。
曠課。
打架。
抽菸。
喝酒。
染髮。
可做任何事情，她都覺得無所謂。
最先發現她狀況不對的，是她的同桌，那不是一個傳統意義上的好孩子。
那女孩家裏是開文身店的，那種小店會有打耳洞的服務，她耳朵便掛著六七個塑料耳針。
南汀告狀的電話打到木沁那兒。
木沁罵她：「為什麽要跟這種不三不四的人交朋友。」
那時候遲寧已經有軀體化障礙，時不時身體部位會發生疼痛，偶爾還會突然性暈倒，她沒有辦法正常的去學習。
可木沁要她讀書。
她集中不了注意力，便在自己的胳膊上劃。最開始的時候很淺，但會讓她很精神。
「遲寧知道，胳膊不會有手腕那麽容易被人發現。」
……
遲寧又夢見她連在自己身上劃痕，都無法保持精神狀態的時候了。
木沁說，是因為她很矯情，跟不三不四的朋友學壞了。
「睡不著？睡不著你就起來讀書，一天到晚都在裝病。」
遲寧把袖子往上拉，那時候手臂還沒有文身，全都是細細密密的疤痕，有的地方是新的、有的地方是被割過好幾次疊加的。
她以為木沁會知道她病了。
可木沁怒氣沖沖地罵她：「遲寧！你又在做什麽孽？」
遲寧那時候已經不會生氣了，她的情緒低到穀底，哪怕你砸死她，她都不會喊一句委屈。
在她把自己割到失血過多去醫院縫針的時候，木沁終於妥協了。
/
「你知道嗎，遲寧她媽帶她來看病的地方，是精神衛生中心。她媽媽，死活都不肯承認，遲寧有抑鬱症這麽脆弱的病。」
「遲寧知道自己有病，但有用嗎？她的家長一直在給她灌輸，她隻是矯情的概念。」
「遲寧所有的藥，都被她媽裝在維生素的罐子裏，她讓遲寧跟別人說，是她身體不好，她沒有抑鬱症。她媽告訴她，如果把這個病告訴別人，就更沒有人敢和她做朋友了。」
「甚至於，她媽還想讓遲寧用這個狀態出國讀書，如果不是她班主任攔的及時，遲寧早就……她的媽媽根本就不配合我們進行治療！」
那天，遲寧情緒上來，麻木地站在診室門口。
她跟醫生們說，她沒有抑鬱，她隻是對活著感覺不到任何的必要了。
聽到這句話，木沁也崩潰了，在醫院大喊大叫。
「你在威脅誰？要不我也自殺給你看吧？你別死，讓我去死好嗎！」
柏雲聖想起來都覺得壓抑：
「你說，這樣的患者，我們怎麽治？」
父母不配合，孩子自己沒有求生欲，但凡隻要遲寧成功一次，往大了說那就是醫患問題，還有學校各方麵的問題。
以遲寧的經歷，她必定會上社會新聞。
那大家如何自處？
薄知聿垂著眉眼，從柏雲聖的角度看不清他的表情，但男人的骨節攥得極緊，近乎發白。
遲寧是個什麽樣的小朋友。