「謝謝。」她貼在牆邊，再次探出腦袋看去，輕聲開口：「請問這是哪兒？」
一頭銀髮的青年已轉過了身去，他打開水龍頭，在汩汩聲中說：「這是日本國兵庫縣丹波神山市丸山地區，我是這裏的農家。」
「神山市，原來是這樣……」米倉枝夏拖長聲音，像是很清楚這片地方。可實際上，除了冬木、神戶和姬路，她對兵庫幾乎一無所知。
隻是……這個人竟從國家開始說起，認真得過分。要是換個場合、換種心情，她肯定能夠暢快地笑出來。
「做好了。」青年重新迴過身來，將一杯水和勺子放在碗邊的墊子上：「不清楚你多久沒進食，從流食開始入口比較好。」
「啊……是給我的嗎？」米倉枝夏抿了抿唇。
不能無緣無故接受他人的好意，但看著桌上的食物，她卻不自覺地咽了口口水，非常不像樣的。
她實在太餓了，若是胃裏的細菌能消化掉一切物質，她甚至能一口吞下整個碗。
「是啊。」青年說道：「你倒在山上的時候一直喊餓。」
雖然她很餓，也沒有一直吧……有嗎？
「那，就不客氣了。」米倉枝夏邁出一步，和小浣熊似的踮著腳飛快地溜進廚房，坐在了已拉開的椅子上。
她低垂著腦袋，想讓落在前額的頭髮多少遮蔽自己狼狽的樣子。要拿起勺子，看到手指上沾著的黑泥，又頓住了動作。
飯前要洗手。
但都到了要吞碗的緊急關頭，還管那些做什麽。
米倉枝夏舀了一勺帶湯的軟飯，放到嘴邊吹了吹，咬住了勺子。類似的金屬質感再次喚醒了她片段式的記憶。
「以為得讓人抬你出門，長了腳就好好走路。」
去相親那日的早晨，她在餐桌旁意外遇到父親。當時她正在喝湯，父親走進來，贈予了她充滿諷刺的話語。
他不忘說道：「今天見到跡部家繼承人，要是你敢做出什麽失禮的事，就再也不要進這個家門！」
所以我逃走了，再也不會迴去。
熱乎乎的湯水在口腔裏打轉，大顆大顆的眼淚滾了下來。
北信介正準備先離開廚房，看到她哭成這樣，脫口問道：「是傷到了哪裏？山上有不少需要注意的野生植物。」
米倉枝夏一時要笑出來，但連陌生人都知道關心她是否受傷，最親近的人卻毫不在意對她造成的傷害，眼淚更是不受克製啪嗒啪嗒往下掉。
「我……我沒事……」她抽抽嗒嗒地說，可是卻越哭越大聲。她放下勺子，抬手擋住了臉，肩膀顫抖，想著自己一定哭得很難看。「可以……別看著我嗎……」她邊哭還邊說，「請你……轉過頭去……」
北信介默默地走到一邊，拿起抽紙放到桌上。他注意到她還光著腳，應該是沒注意到放在房間裏的拖鞋。
身後的門被拉上了，細節溫柔，讓米倉枝夏的胸口一陣抽痛。
她哭了好久，哭著哭著又吃了起來。
一隻手拿著紙巾擦掉眼淚，另一隻手將湯泡飯塞進肚子裏，她想自己定是將這一年的眼淚都流光了。
……
北信介站定在走廊上，手指按在門邊。指尖上的繭經年已磨成厚厚一層，比鋼琴演奏家的指腹還要有韌性。
一門之隔的哭聲渲染了這個夜晚，關在封閉的空間內更顯孤獨。
但他沒有停留太久。到聽見勺子與碗碰撞的細碎聲音時，北信介就邁出了腳步。
是的，首先要吃飽。隻有填飽肚子，才能擁有力量。
第3章
=================
米倉枝夏走出了廚房。
她對著擺放在廚房裏的小小鏡子整理過了，臉說不上不忍直視，也算是慘不忍睹。
沾著的泥土因眼淚洗刷流了下來，眼淚模糊了五官，簡直就像是紅鼻子馴鹿。
衣服就沒辦法了，厚重的白裙上的黃泥幹透，她往山上爬的時候就該想到會遇到這種事。
客廳門是開的，白髮的青年坐在桌前，手支著腦袋，在翻書。
米倉枝夏深吸了口氣，走了進去，隔著些距離，正坐下身。
「那個。」青年扭頭看來，米倉枝夏雙手從腿滑至地麵，手掌貼地，壓低上身，做出了完美的真禮：「非常感謝您今次的幫助。」
北信介見狀，也立刻跪坐，以相同的禮節還去，邊說道：「不是什麽了不起的事，您沒事就好。」
青年的聲音沒有波瀾，兩人一時都沒抬頭，似是在琢磨時間夠不夠久，又極為有默契地在同一時刻坐正了身體。
米倉枝夏先開口：「你是一個人住在這裏嗎？」
「是的。先前和奶奶一起，她為療養身體迴了冬木。」
「啊，我也是冬木來的。」米倉枝夏瞪大了眼睛：「怪不得覺得你的口音熟悉。」
她低垂視線，想著要怎麽說出接下來的話。夜已經很深了，她如今無處可去——
「已經很晚了，」北信介先站起了身：「這裏有空置的客房。」
他會讀心？米倉枝夏抬起頭來，眼睛亮晶晶的，堪比秋冬季節的天狼星。
「我叫枝夏。」她省略了不喜的姓氏：「你呢？」
「北信介。」
「信介。」
不假思索地喚人名字，北信介也並不介意。
一頭銀髮的青年已轉過了身去，他打開水龍頭，在汩汩聲中說：「這是日本國兵庫縣丹波神山市丸山地區，我是這裏的農家。」
「神山市，原來是這樣……」米倉枝夏拖長聲音，像是很清楚這片地方。可實際上，除了冬木、神戶和姬路，她對兵庫幾乎一無所知。
隻是……這個人竟從國家開始說起，認真得過分。要是換個場合、換種心情，她肯定能夠暢快地笑出來。
「做好了。」青年重新迴過身來，將一杯水和勺子放在碗邊的墊子上：「不清楚你多久沒進食，從流食開始入口比較好。」
「啊……是給我的嗎？」米倉枝夏抿了抿唇。
不能無緣無故接受他人的好意，但看著桌上的食物，她卻不自覺地咽了口口水，非常不像樣的。
她實在太餓了，若是胃裏的細菌能消化掉一切物質，她甚至能一口吞下整個碗。
「是啊。」青年說道：「你倒在山上的時候一直喊餓。」
雖然她很餓，也沒有一直吧……有嗎？
「那，就不客氣了。」米倉枝夏邁出一步，和小浣熊似的踮著腳飛快地溜進廚房，坐在了已拉開的椅子上。
她低垂著腦袋，想讓落在前額的頭髮多少遮蔽自己狼狽的樣子。要拿起勺子，看到手指上沾著的黑泥，又頓住了動作。
飯前要洗手。
但都到了要吞碗的緊急關頭，還管那些做什麽。
米倉枝夏舀了一勺帶湯的軟飯，放到嘴邊吹了吹，咬住了勺子。類似的金屬質感再次喚醒了她片段式的記憶。
「以為得讓人抬你出門，長了腳就好好走路。」
去相親那日的早晨，她在餐桌旁意外遇到父親。當時她正在喝湯，父親走進來，贈予了她充滿諷刺的話語。
他不忘說道：「今天見到跡部家繼承人，要是你敢做出什麽失禮的事，就再也不要進這個家門！」
所以我逃走了，再也不會迴去。
熱乎乎的湯水在口腔裏打轉，大顆大顆的眼淚滾了下來。
北信介正準備先離開廚房，看到她哭成這樣，脫口問道：「是傷到了哪裏？山上有不少需要注意的野生植物。」
米倉枝夏一時要笑出來，但連陌生人都知道關心她是否受傷，最親近的人卻毫不在意對她造成的傷害，眼淚更是不受克製啪嗒啪嗒往下掉。
「我……我沒事……」她抽抽嗒嗒地說，可是卻越哭越大聲。她放下勺子，抬手擋住了臉，肩膀顫抖，想著自己一定哭得很難看。「可以……別看著我嗎……」她邊哭還邊說，「請你……轉過頭去……」
北信介默默地走到一邊，拿起抽紙放到桌上。他注意到她還光著腳，應該是沒注意到放在房間裏的拖鞋。
身後的門被拉上了，細節溫柔，讓米倉枝夏的胸口一陣抽痛。
她哭了好久，哭著哭著又吃了起來。
一隻手拿著紙巾擦掉眼淚，另一隻手將湯泡飯塞進肚子裏，她想自己定是將這一年的眼淚都流光了。
……
北信介站定在走廊上，手指按在門邊。指尖上的繭經年已磨成厚厚一層，比鋼琴演奏家的指腹還要有韌性。
一門之隔的哭聲渲染了這個夜晚，關在封閉的空間內更顯孤獨。
但他沒有停留太久。到聽見勺子與碗碰撞的細碎聲音時，北信介就邁出了腳步。
是的，首先要吃飽。隻有填飽肚子，才能擁有力量。
第3章
=================
米倉枝夏走出了廚房。
她對著擺放在廚房裏的小小鏡子整理過了，臉說不上不忍直視，也算是慘不忍睹。
沾著的泥土因眼淚洗刷流了下來，眼淚模糊了五官，簡直就像是紅鼻子馴鹿。
衣服就沒辦法了，厚重的白裙上的黃泥幹透，她往山上爬的時候就該想到會遇到這種事。
客廳門是開的，白髮的青年坐在桌前，手支著腦袋，在翻書。
米倉枝夏深吸了口氣，走了進去，隔著些距離，正坐下身。
「那個。」青年扭頭看來，米倉枝夏雙手從腿滑至地麵，手掌貼地，壓低上身，做出了完美的真禮：「非常感謝您今次的幫助。」
北信介見狀，也立刻跪坐，以相同的禮節還去，邊說道：「不是什麽了不起的事，您沒事就好。」
青年的聲音沒有波瀾，兩人一時都沒抬頭，似是在琢磨時間夠不夠久，又極為有默契地在同一時刻坐正了身體。
米倉枝夏先開口：「你是一個人住在這裏嗎？」
「是的。先前和奶奶一起，她為療養身體迴了冬木。」
「啊，我也是冬木來的。」米倉枝夏瞪大了眼睛：「怪不得覺得你的口音熟悉。」
她低垂視線，想著要怎麽說出接下來的話。夜已經很深了，她如今無處可去——
「已經很晚了，」北信介先站起了身：「這裏有空置的客房。」
他會讀心？米倉枝夏抬起頭來，眼睛亮晶晶的，堪比秋冬季節的天狼星。
「我叫枝夏。」她省略了不喜的姓氏：「你呢？」
「北信介。」
「信介。」
不假思索地喚人名字，北信介也並不介意。